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PRÉFACE 


Il  y  a  bien  longtemps  que,  pour  la  première  fois,  on 
a  dit  :  Les  voyages  forment  la  jeunesse,  et  qu'on  a  bien 
vite  ajouté,  avec  infiniment  de  raison  :  Les  voyages  ne 
sont  pas  moins  utiles  au  développement  des  facultés  de 
l'âge  mûr. 

De  ces  maximes,  dignes  de  la  sagesse  des  nations, 
semble  donc  pleinement  ressortir  l'incontestable  et  indis- 
cutable utilité  des  voyages. 

Cependant  le  goût  des  voyages  n'est  pas  très-répandu 
parmi  nous.  Les  Français  quittent  difficilement  leur  belle 
France,  les  uns  parce  qu'ils  n'aiment  pas  à  changer  de 
place,  les  autres  parce  qu'ils  ne  le  peuvent  pas;  mais,  en 
général,  tous  sont  d'accord  sur  ce  point  :  s'efforcer  de 
suppléer  aux  voyages  qu'ils  ne  font  pas  par  la  lecture  des 
récits  des  heureux  qui  peuvent  en  faire. 

Raconter  les  voyages  qu'on  a  faits  est  donc  accomplir 
une  tâche  utile  au  prochain.  Mais,  de  l'avis  unanime  des 
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lecteurs  de  livres  de  ce  genre,  ceux  qui ,  mieux  que  tous 
les  autres ,  excitent  leur  intérêt ,  ceux  dont  ils  peuvent 
tirer  le  plus  de  fruit  et  de  satisfaction ,  sont  les  voyages 
dits  illustrés,  dans  lesquels  des  dessins  viennent  en  grand 
nombre  aider  et  faciliter  l'intelligence  du  récit. 

Or  nous  avons  voyagé  en  architecte,  c'est-à-dire  le 
crayon  à  la  main,  faisant  autant  de  croquis  que  nous 
prenions  de  notes,  de  façon  à  ce  que  les  uns  et  les  autres 
viennent  se  prêter  un  mutuel  soutien,  une  aide  réci- 
proque. 

Quant  à  nos  croquis  en  eux-mêmes,  ils  ne  représen- 
tent pas  seulement  les  grands  monuments  élevés  dans 
chaque  .pays,  où  ils  sont  comme  l'indice-  de  la  grandeur 
et  du  degré  de  civilisation  d'un  peuple;  ils  représentent 
aussi  et  surtout  les  demeures  des  particuliers,  et  font 
connaître  le  côté  intime,  privé,  pour  ainsi  dire,  des  mai- 
sons construites  dans  le  but  de  répondre  aux  besoins  de 
leurs  habitants,  aux  coutumes  locales  et  aux  exigences  du 
climat.  C'est  dans  cette  intention  que  sont  reproduits 
les  vues  intérieures,  les  décorations  et  jusqu'aux  meubles 
qui  garnissent  ces  maisons. 

Le  texte,  lui,  n'est  que  l'explication  des  figures;  il 
fait  ressortir  les  rapports  qui  existent  entre  les  mœurs 
d'une  contrée,  le  climat,  les  matériaux  mis  en  œuvre  et 
les  demeures  élevées  par  les  habitants ,  demeures  appro- 
priées aux  goûts,  aux  aspirations  de  leurs  propriétaires, 
dans  lesquelles  ils  se  plaisent  et  se   trouvent  bien.    Le 
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côté  parfois  bizarre  et  étrange  des  mœurs  d'un  pays  reste 
ainsi  en  évidence,  pendant  que  Fexposé  des  conditions 
exigées  et  des  solutions  qui  leur  ont  été  données  l'explique 
et  le  justifie. 

'  Nous  avons  cherché  à  intéresser  le  lecteur  en  lui 
parlant  de  pays  en  général  peu  connus.  La  Hollande  est 
parfois ,  il  est  vrai,  le  but  des  excursions  de  quel- 
ques touristes;  mais  la  plupart  se  contentent  de  visiter 
les  musées  de  La  Haye  ou  d'Amsterdam ,  la  cabane  de 
Zaandam  ou  le  village  de  Broeck  ;  bien  peu  de  voyageurs 
poussent  jusqu'à  Hanovre  ou  à  Hambourg.  Quant  au 
pauvre  Danemark,  le  livre  où  les  étrangers  inscrivent 
leurs  noms  à  Helsingœr  contient,  en  un  espace  de  huit 
années,  à  peine  quelques  noms  français. 

C'est  donc  une  excursion  nouvelle  et  intéressante 
que  le  lecteur  peut  faire  avec  nous ,  une  promenade 
curieuse  au  milieu  de  pays ,  de  gens  et  d'édifices  qu'il  ne 
connaît  peut-être  pas,  ou  qu'il  reverra  avec  plaisir  s'il  les 
a  visités. 

Félix    NARJOUX. 

Charly,  septembre  1875. 
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Hollande  :  canaux,  canards,  canailles. 
Voltaire. 
La  Hollande  est  le  pays  le  plus  charmant,  le  plus 
lointain  qu'on  puisse  parcourir  sans  sortir  d'Europe. 
Maxime  Ducamp. 


LE   MOERDICK.— DORDRECHT 

LE    PAYS,    LA    MEUSE,    LA    VILLE,    LA    CATHÉDRALE. 

Les  chemins  de  fer  belges  s'arrêtent  au  Moerdick1  : 
c'est  là  que  le  voyageur  allant  en  Hollande  doit,  pour 
ménager  ses  impressions,  pour  s'initier  peu  à  peu  au 
pays  qu'il  va  parcourir,  s'embarquer  sur  la  Meuse  et  la 
remonter  jusqu'à  Rotterdam. 

Le  fleuve  est  large  comme  une  mer;  ses  eaux  grises, 
vaseuses,  épaisses,  aux  reflets  jaunâtres  et  luisants,  sont 
couvertes  de  navires  de  toute  provenance  et  de  toute 
destination;  les  berges  de  boue  qui  l'enserrent  dominent 
d'immenses  prairies  coupées  de  canaux,  rayées  de  longues 
files  de  peupliers  et  animées  par  de  nombreux  troupeaux 
de  vaches  blanches  et  noires  qui,  toute  l'année,  y  trou- 
vent leur  pâturage,  riche  ensemble,  continuel  approvi- 
sionnement de  fourrage,  de  viande  et  de  lait. 

Au  milieu   de  ces  prairies,  une  barque,  un  steamer, 

i.  La  voie  ferrée  continue  maintenant  directement  jusqu'à  Rotterdam. 
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paraissent  naviguer  sur  la  terre  ferme,  tant  les  canaux 
qui  les  portent,  encaissés  entre  deux  berges  factices, 
dépassent  le  niveau  du  sol  environnant. 

La  brise  de  mer  fait  doucement  bruire  les  feuilles 
des  arbres,  apporte  des  volées  de  hérons  ou  de  cigognes, 
et  agite  les  gigantesques  ailes  des  moulins  à  vent  dont 
le  gai  tic  tac  se  fait  entendre  de  tous  côtés. 

Une  vapeur  légère,  une  buée  bleuâtre  s'élève  du  sol; 
un  coup  de  vent  la  dissipepour  la  laisser  l'instant  d'après 
redevenir  plus  basse  et  plus  épaisse  :  alors  elle  estompe 
les  contours,  elle  arrondit  les  formes,  les  objets  parais- 
sent mous  et  comme  ayant  été  trempés  dans  l'eau,  rien 
ne  vient  heurter  ou  accrocher  le  regard  qui  glisse  sur 
chaque  chose,  va  de  Tune  à  l'autre  sans  s'arrêter  sur 
aucune,  sans  trouver  de  raison  pour  faire  un  choix  ;  la 
nature  apparaît  comme  à  travers  un  voile  léger. 

Les  bergers  des  troupeaux,  les  paysans  qui  travaillent 
à  la  terre,  les  filles  qui  traient  les  vaches  ont  la  démarche 
lourde,  les  mouvements  rares;  ils  ne  font  entendre  ni 
chants  ni  cris,  et  ne  se  hâtent  même  pas  lentement;  les 
animaux,  attachés  à  des  poteaux  régulièrement  peints  et 
espacés,  semblent  plus  calmes  et  plus  tranquilles  que 
dans  tout  autre  pays;  çà  et  là,  plus  rapprochées  aux 
abords  des  villes  et  des  villages,  des  maisons  de  campagne 
en  bois  et  en  briques,  plutôt  bizarres  qu'originales,  sou- 
venirs de  Java  ou  du  Japon  ;  en  avant,  un  petit  jardin 
planté  de  fleurs  éclatantes,  de  tulipes  aux  vives  couleurs  ; 
au  lieu  de  mur  de  clôture,  un  fossé  plein,  d'eau;  des 
bâtiments  bas,  écrasés,  propres,  de  petites  dimensions, 
peints  de  tons  criards  et  monotones,  toujours  isolés  les 
uns  des  autres  pour  ne  pas  gêner  les  goûts  peu  sociables 
de  leurs  habitants  ;  en  arrière,  l'immanquable  moulin  à 
vent  qui    épuise  l'eau   en   cas   d'inondation,   remplit   le 
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fossé  en  cas  de  sécheresse,  alimente  la  maison,  arrose  le 
jardin,  scie  le  bois  et  fait  un  peu  de  bruit  au  milieu  de 
ce  grand  silence.  Cet  ensemble  est  étrange,  ce  calme 
étonne  et  séduit  tout  d'abord  ;  c'est  un  pays  nouveau  tout 
entier  qui  se  déroule  aux  yeux  du  spectateur. 

Voici  Dordrecht  ou  simplement  Dor  (ûg.  1),  comme 


Fig.   l. 


on  dit  dans  le  pays;  le  nouvel  arrivant,  peu  habitué 
encore  à  la  solitude,  à  la  monotonie  et  à  la  méticuleuse 
propreté  des  villes  de  Hollande,  trouve  là  un  premier 
sujet  d'étonnement.  L'effet  produit  par  cette  petite  ville 
est  imprévu  et  charmant;  presque  noyée  dans  le  fleuve, 
se  confondant  avec  lui,  à  moitié  cachée  par  un  rideau  de 
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verdure,  elle  ne  laisse  voir  que  ce  qu'elle  ne  peut  cacher 
de  ses  maisons  singulières,  vivement  colorées,  propres, 
uniformes  et  régulièrement  groupées  autour  de  la  Dom- 
Kerk,  qui  les  écrase  de  son  poids  et  de  son  élévation. 

Dans  le  port,  des  bateaux  de  toutes  formes  et  de 
toutes  dimensions  passent  en  tous  sens,  montant  ou  des- 
cendant la  rivière;  ce  mouvement  continuel,  incessant  sur 
l'eau  contraste  avec  le  calme  qui  règne  sur  la  terre  ferme. 

Nous  pénétrons  dans  Dordrecht,  et  nous  sommes 
frappé  de  la  tranquillité  qui  nous  entoure;  le  bruit  de  nos 
pas  n'éveille  aucun  écho;  à  peine  attire-t-il  quelque 
blonde  curieuse  au  miroir  espion  de  sa  fenêtre  toujours 
close;  nous  parcourons  une  rue,  puis  une  seconde,  une 
troisième  ;  nous  croyons  être  revenu  sur  nos  pas,  tant 
cette  troisième  ressemble  à  la  seconde,  tant  la  seconde 
ressemble  à  la  première;  les  maisons  sont  identiquement 
les  mêmes  partout,  et  les  mêmes  non-seulement  par  leurs 
dispositions  générales  ou  leurs  silhouettes,  mais  par  leurs 
détails  ;  toutes  en  briques  plus  ou  moins  apparentes,  elles 
offrent  le  même  aspect,  la  même  forme.  Les  encadrements 
des  ouvertures  sont  en  bois  de  mêmes  dimensions  et 
peints  de  la  même  couleur,  qui  pis  est,  du  même  ton  de 
cette  même  couleur.  Ainsi  Dordrecht  aime  le  iaune,  tout 
y  est  jaune  et  du  même  jaune. 

Les  monuments  de  Dordrecht  sont  bientôt  vus;  on 
peut  même  se  dispenser  de  les  voir.  La  Dom-Kerk,  an- 
cienne cathédrale,  devenue  temple  protestant,  est  un 
édifice  du  xive  siècle,  précédé  d'un  énorme  clocher  en 
briques,  plusieurs  fois  modifié,  mutilé,  et  dont  les  pro- 
portions premières  ne  se  retrouvent  plus;  l'hôtel  de  ville 
est  banal  et  commun,  la  porte  du  môle  n'offre  aucun 
intérêt,   et...  c'est  tout. 


ROTTERDAM 


LA    GROOTE     KERK,     L'HOPITAL,     LE    MUSÉE,     LES    MAISOKS, 
LA    PORTE    DE    DELFT. 


Après  Dordrecht  vient  bientôt  Rotterdam. 

En  mettant  pied  à  terre  sur  le  quai  des  Bompjes,  un 
architecte  se  croit  pendant  un  long  moment  encore  sur 
le  pont  du  navire,  tant  les  maisons  paraissent  à  ses  yeux 
danser  une  sarabande  inquiétante  pour  leur  solidité.  Tous 
ces  pignons  symétriques  s'avancent,  se  reculent  et  pen- 
chent à  droite  ou  à  gauche,  en  avant  ou  en  arrière  :  pas 
un  n'a  conservé  son  aplomb  ;  cette  situation  se  comprend, 
du  reste,  quand  on  songe  que  la  ville  est  bâtie  sur  des 
pieux  enfouis  dans  des  marais  submergés,  ébranlés  ou 
désunis  par  de  fréquentes  inondations  ;  cependant,  si 
l'équilibre  est  rompu,  la  stabilité  ne  Fest  pas  ;  les  chutes 
de  maisons  ne  sont  pas  plus  fréquentes  à  Rotterdam 
qu'ailleurs,  et  c'est  sans  danger  qu'on  peut  entreprendre 
une  promenade   à  travers  la  ville. 

L'édifice  le  plus  important  de  Rotterdam  est  l'église 
Saint-Laurent,  plus  connue  sous  le  nom  de  Groote  Kerk 
(Grande  Église),  dont  la  construction  remonte  au  xve  siè- 
cle. Comme  presque  tous  les  monuments  religieux  des 
Pays-Bas,  la  groote  Kerk,  primitivement  destinée  au  culte 


12  HOLLANDE. 

catholique,  fut  plus  tard  convertie  en  temple  protestant. 
La  Hollande  est  protestante,  et  quand,  après  les  excès 
de  Jean  de  Leyde  et  des  anabaptistes,  au  xvie  siècle, 
la  Réforme  s'implanta  définitivement  dans  les  Pays-Bas 
(1536),  les  églises  catholiques  devinrent  les  temples  du 
nouveau  culte  ;  mais  n'ayant  pas  été  construites  pour 
lui,  elles  ne  purent  aisément  subir  cette  transformation. 
Il  est  facile  de  comprendre,  du  reste,  combien,  parmi 
tous  les  édifices  religieux,  les  églises  gothiques  pou- 
vaient, moins  que  tous  autres,  se  prêter  aux  nécessités  de 
la  religion  protestante. 

Le  temple  de  la  Réforme  n'exige  pour  remplir  son 
but  qu'une  grande  salle;  il  n'a  pas  besoin  des  bas  côtés 
nécessaires  aux  processions  catholiques,  d'un  vaste  chœur 
pour  recevoir  un  nombreux  clergé,  de  spacieuses  cha- 
pelles où  le  service  divin  se  célèbre  simultanément  d'une 
façon  différente,  de  ces  ornements  de  toutes  sortes,  enfin, 
qui  ajoutent  un  si  grand  effet  à  la  pompe  des  cérémonies  ; 
le  ministre  et  le  prêtre  ne  peuvent  officier  dans  le  même 
sanctuaire  :  l'édifice  qui  convient  à  l'un  est  gênant  et 
incommode  pour  l'autre. 

La  Groote  Kerk  a  subi  ces  diverses  transformations; 
ses  murs  nus,  couverts  d'un  ton  uniforme,  présentent  un 
aspect  froid  et  triste  ;  le  chœur  et  les  chapelles  sont  fer- 
més ;  les  fenêtres  sont  dépouillées  de  leurs  vitraux;  le 
transsept  et  la  nef  sont  remplis  de  bancs  placés  en  amphi- 
théâtre, qui  cachent  les  arcatures,  les  bases,  les  fûts  et 
jusqu'aux  chapiteaux  des  colonnes  des  bas  côtés  :  l'ancien 
édifice  ne  se  reconnaît  plus,  il  est  dégradé,  mutilé,  et 
l'effet  qu'il  pouvait  produire  se  trouve  complètement 
détruit. 

Cependant  tel  qu'il  est  aujourd'hui,  il  mérite  encore 
l'examen  et  attire  l'attention;  son  plan  (fig.  2)  offre  dans 
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la  disposition  dé  la  nef,   du  transsept  et  du  chœur  une 
certaine  grandeur  et  beaucoup  d'unité,  mais  l'abside  est 


Fig.  a. 
(  Echelle  de  om,ooi  pour  mètre. 


pauvre  et  les  bas  côtés  pourtournant  lé  chevet  s'emman- 
chent mal  avec  le  reste  de  l'édifice.  La  partie  la  plus  curieuse 
est  la  voûte  en  bois  (fig.  3)  qui  recouvre  la  nef  et  dont 
la  charge  est  reportée  sur  l'extrémité  d'énormes  entraits 
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apparents,  sortes  d'étrésillons  qui  contrebutent  les  murs. 
Des  arcs-doubleaux  séparent  les  diverses  travées  de 
l'église  et  servent  à  supporter  les  voliges  formant  le 
berceau  de  la  voûte;   la    naissance   de   chacun    de   ces 


Fig.  3- 

arcs  est  soutenue  par  une  colonnette  ou  un  pilastre 
également  en  bois,  qui  descend  jusqu'à  l'étrésillon,  appuyé 
sur  le  chapiteau  des  piles  et  soulagé  parfois  dans  sa  portée 
par  un  lien  placé  au-dessous.  Cette  construction  très- 
homogène  se  trouve  donc  indépendante  de  l'ossature  en 
maçonnerie  ;  les  profils  des  arcs  sont  ceux  de  voussoirs 
en  pierre  :  ils  sont  composés  de  madriers   assez  courts, 
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assemblés  les  uns  dans  les  autres,  formant  ainsi  un  sys- 
tème rigide,  mais  doué  d'une  élasticité  suffisante  pour  se 
plier  sans  rupture  et  sans  déformation  aux  mouvements 
communiqués  à  l'ensemble  général  par  un  sol  peu  résistant. 

Les  constructions  de  cette  nature  sont  très-fréquentes 
dans  les  édifices  religieux  des  Pays-Bas;  ce  qui  s'explique 
par  le  double  avantage  qu'elles  offrent,  d'abord  en  ne 
chargeant  pas  d'un  poids  considérable  des  murs  élevés 
sur  un  mauvais  sol,  ensuite  en  permettant  d'utiliser  des 
matériaux  qui,  à  l'époque  où  ils  ont  été  employés,  étaient 
abondants  dans  la  contrée  alors  couverte  de  forêts 
aujourd'hui  disparues;  il  est  vrai  qu'un  incendie,  et  les 
exemples  en  sont  fréquents,  avait  bientôt  tout  détruit. 
Les  voûtes  en  bois  de  la  Groote  Kerk  sont  bien  conser- 
vées 5  elles  ne  datent  que  de  1 5 1 3  ;  elles  sont  moins  bien 
construites  et  à  coup  sûr  offrent  moins  d'intérêt  que  celles 
d'autres  édifices  dont  nous  aurons  l'occasion  de  parler  ; 
le  constructeur  a  donné  à  ses  bois  des  dimensions  trop 
fortes  pour  le  rôle  qu'ils  avaient  à  remplir,  aussi  l'ensemble 
paraît-il  lourd  et  presque  grossier  :  cette  exagération  des 
forces  nécessaires  est  du  reste  un  défaut  général  en 
Hollande,  où.  moins  que  partout  se  rencontrent  la  déli- 
catesse et  la  grâce. 

On  voit,  à  l'entrée  du  chœur,  une  grille  de  cuivre, 
style  Louis  XIII,  d'un  travail  très-remarquable  et  d'une 
décoration  excessivement  riche;  dans  une  chapelle  existe 
encore  un  appui  de  communion  en  cuivre,  dont  les  pro- 
fils et  les  arêtes  ont  conservé  une  netteté  parfaite. 

La  construction  est  entièrement  en  briques  ;  les 
points  d'appui  seuls  sont  en  pierre  ainsi  que  quelques 
chaînes,  placées  sur  les  façades  extérieures  (fig.  4)  et 
dont  la  couleur  blanche  se  détache  durement  sur  le  ton 
foncé  des  briques.  Le  clocher  qui  surmonte  l'entrée   n'a 
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été  élevé  qu'au  xvne  siècle  5  on  y  mit  alors  une  flèche  en 
bois,  détruite  depuis  et  remplacée  par  les  étages  que  nous 
voyons  aujourd'hui. 


Fig.  -t- 


Il  faut  se  rappeler,  pour  expliquer  la  date  indiquée 
à  la  construction  de  l'église  Saint-Laurent,  qu'au  moyen 
âge  le  Nord  était  bien  en  retard  sur  nos  provinces  fran- 
çaises, et  que  déjà  l'Ile-de-France  voyait  s'élever  les 
admirables  cathédrales  du  xnie  siècle  quand  à  peine  les 
races  germaines  commençaient  à  construire  des  arcs  en 
tiers  point. 
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Ce  n'est  pas  en  Hollande,  du  reste,  qu'il  faut  espérer 
trouver  les  édifices  religieux  tant  admirés  en  France,  en 
Italie,  en  Belgique  et  en  Espagne  :  on  n'y  trouve  rien  qui 
ne  rappelle  que  de  très-loin  ces  admirables  monuments 
dans  lesquels  une  religion  qui  parle  aux  yeux  et  à  l'ima- 
gination a  rassemblé  des  trésors  artistiques  que  chacun 
peut  voir  et  admirer  à  son  heure. 

Sur  la  droite,  et  dominant  cette  partie  de  la  ville, 
s'élève  un  vaste  monument  :  c'est  l'hôpital  commencé 
en  1844.  Les  précautions  nécessitées  par  la  nature  du  sol 


Fig.    S- 
(Échelle  de  om,ooi  pour  mètre.) 


ayant  été  reconnues  insuffisantes,  les  travaux  furent 
interrompus,  pour  être  repris  quatre  ans  plus  tard,  et 
terminés  en  18 50  (fig.  5).  Cet  hôpital  est  donc  un  des 
modernes  établissements  de  bienfaisance  construits  en 
Europe;  il  a  été  l'objet  de  louanges  empreintes,  sans  con- 
tredit, d'une  certaine  exagération,  car  nous  verrons  que 
la  disposition  des  salles  de  malades,  partie  essentielle, 
est  loin  d'être  irréprochable. 

L'hôpital  de  Rotterdam  peut  contenir  260  à  280  lits; 
il  est  haut  de  trois  étages  ;  au  rez-de-chaussée  sont  la 
pharmacie,  la  cuisine  et  ses  dépendances,  la  machine  à 
vapeur  et  divers  services  généraux;  le  pavillon  central  est 
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réservé  à  l'administration.  Les  deux  étages  sont  consacrés 
aux  malades,  répartis  dans  de  petites  salles  ne  conte- 
nant chacune  que  10  lits,  ce  qui  constitue  une  très- 
heureuse  installation.  Mais  les  dimensions  de  ces  salles, 


i.  Entrée  principale, 

2.  Vestibule. 

3.  Bureau  d'administration. 

4.  Logement  du  directeur. 

5.  Médecin. 

6.  Chambre  de  bains. 

7.  Bains  de  vapeur. 


Fig.  6. 
(Échelle  de  om,ooi  pour  mètre.) 

8.  Salon  de  repos. 

9.  Escalier. 

10.  Ascenseurs. 

11.  Salles  de  malades. 

12.  Galeries. 

13.  Bib'iothèque. 
14..  Opérations, 


15.  Grand  vestibule. 

16.  Malades  payants. 

17.  Privés. 

18.  Surveillants. 

19.  Dépôt. 

20.  Cabinet  de  toilette. 


Fig-  7- 
Plan  de  détail  d'une  salle  (om,oo2  pour  mètre) 


6,50  X  11,00  X  4,60  ==  -$28rae,90,  ne  permettent  de  don- 
ner à  chaque  malade  qu'environ  33  mètres  cubes,  ce  qui 
est  de  beaucoup  insuffisant1. 

1.  Le  cube   d'air  afférent  à  chaque  lit,   dans   l'hôpital  Lariboisière    de 
Paris ,  est  de  50  à  60  mètres  cubes. 
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En  outre,  ces  salles  ne  sont  éclairées  et  aérées  que 
par  une  fenêtre  et  une  porte  vitrée  donnant  dans  une 
galerie  commune  parfaitement  close,  offrant,  par  consé- 
quent, surtout  en  temps  d'épidémie,  une  cause  incessante 
d'insalubrité  (ûg.  6  et  7). 

Chaque  salle  est  accompagnée  d'un  cabinet  de  toi- 
lette et  d'un  privé,  dont  les  murs  ont  les  parois  recou- 
vertes de  carreaux  de  faïence,  et  qui  ne  prennent  jour 
et  air  que  sur  la  galerie  commune.  Le  parquet  des  salles 
est  en  sapin  lavé  chaque  jour;  il  en  résulte  qu'il  est  par- 
faitement propre,  mais  aussi  constamment  humide. 


Fi  g.   !!. 
(  Echelle  de  om,ooi    pour  mètre.) 


Un  ascenseur  monte  les  malades  aux  étages  supé- 
rieurs, sans  les  exposer  à  des  secousses  pénibles,  et  évite 
ainsi  au  personnel  de  la  maison  la  fatigue  du  transport 
des  fardeaux  lourds  et  encombrants. 


Le  Musée  Bojnnans  était  une  des  gloires  de   la  Hol 
lande;  il  a  été  incendié  en  1864.  Le  bâtiment,  qui  renfer- 
mait les  chefs-d'œuvre  de  l'école  hollandaise,  a  été  recon- 
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struit,   il  n'a   malheureusement  pas  été  aussi  facile   de 
remplacer  les  tableaux  détruits. 

Le  nouvel  édifice  n'est  pas  irréprochable;  isolé  sur 
trois  de  ses  côtés,  il  a  la  forme  d'un  rectangle  et  com- 


Fig.  9. 

prend  à  l'intérieur  (fig.  8)  deux  vastes  salles  éclairées  par 
le  plafond  pour  les  toiles  de  grandes  dimensions,  et  trois 
salles  plus  petites  pour  les  dessins,  médailles,  etc.  ;  au 
rez-de-chaussée  se  trouvent  la  sculpture. et  les  pièces 
secondaires. 

Les  façades  (fig.  9),  construites  en  pierres  apportées 
de  Belgique  à  grands  frais,  ont  des  proportions  agréables 
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et  sont  très-décorées,  mais  n'offrent  aucunes  dispositions 
bien  originales;  le  monument  en  lui-même  toutefois  est 
bien  au-dessus  des  musées  de  la  Haye  et  d'Amsterdam. 

Derrière  le  musée  a  récemment  été  élevée  la  statue 
du  magistrat  Gjsbert  Karel.  Le  personnage  est  assis  dans 


I'ig.  10 

un  fauteuil  et  vêtu  d'une  robe  dont  les  plis  cachent  les 
détails  du  siège;  le  sculpteur  a  donné  à  son  sujet  une  pose 
des  plus  simples  :  le  dos  est  renversé,  les  jambes  sont 
croisées  avec  un  abandon  et  un  naturel  un  peu  trop  réa- 
listes peut-être,  mais  que  l'on  pardonne  volontiers,  parce 
qu'on  n'y  sent  ni  la  recherche  ni  la  prétention. 

Sur  la  Groote   Mark  se   dresse    la  statue  d'Erasme 
(flg.  10),  coulée  en  bronze  (1622),  très-célèbre  dans  le  Nord, 
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et  regardée  comme  le  chef-d'œuvre  du  sculpteur  Keiser. 
Érasme  est  représenté  debout,  vêtu  d'une  longue 
robe  de  docteur,  dont  les  plis  cachent  ses  pieds  ;  il  tient 
à  la  main  un  livre  ouvert  dans  lequel  il  lit.  Cette  œuvre 
a  tour  à  tour  été  très-vantée  et  très-décriée;  elle  ne  méri- 
tait, certes, 

Ni  cet  excès  d'honneur  ni  cette  indignité; 

c'est  une  œuvre  un  peu  banale,  mais  dont  l'avantage  est 
de  représenter  un  personnage  qui  semble  vraiment  vivre, 
lire  et  marcher. 

Les  socles  de  ces  deux  statues  se  valent  et  sont  aussi 
communs  l'un  que  l'autre. 

Les  Hollandais  font  grand  bruit  de  leurs  écoles  pri- 
maires. Lors  de  l'Expositjon  universelle  de  1867,  rien 
cependant,  dans  ce  qu'ils  avaient  présenté,  ne  paraissait 
devoir  justifier  leurs  prétentions,  et  les  écoles  que  nous 
avons  visitées  depuis  ne  nous  ont  pas  fait  changer  d'opi- 
nion. Les  bâtiments,  comme  dispositions  extérieures  et 
comme  installation  intérieure,  sont  de  beaucoup  au-des- 
sous de  ce  que  présentent  les  nôtres.  Quant  aux  écoles 
neutres  tant  vantées,  dans  lesquelles  les  enfants  de  tous 
les  cultes  reçoivent  l'instruction  nécessaire  en  dehors 
de  toute  préoccupation  d'idées  religieuses,  elles  sont 
indispensables,  on  le  comprend  aisément,  dans  un  pays 
dont  les  habitants  n'ont  voulu  accepter  de  variété  et  de 
fantaisie  que  dans  leurs  idées  religieuses  ;  dans  un  pays, 
enfin,  où  une  ville  de  cent  mille  âmes,  comme  Rotter- 
dam, compte  dix-sept  sectes  différentes  et  d'importance 
presque  égale  :  Catholiques  romains,  —  Jansénistes,  — 
Remontrants,  —  Mennonites,  —Réformés,  —  Luthériens, 
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—  Anglicans,  —   Presbytériens  anglais,   —  Ecossais,  — 
Juifs,  —  Grecs,  etc. 

Les  écoles  neutres  pourraient  être  utiles  en  France, 
surtout  dans  certaines  provinces,  nous  le  reconnaissons 
volontiers  ;  mais,  dans  la  généralité  des  cas,  l'uniformité 
de  religion  rend,  chez  nous,  ces  écoles  superflues,  tandis 
que  l'excessive  division  de  cultes  les  rend  indispensables 
en  Hollande. 

La  Bourse  est  un  édifice  du  xvme  siècle,  sans  intérêt 
architectural  ;  un  grand  corps  de  bâtiment  entoure  une 
vaste  cour  vitrée,  dont  la  charpente  métallique  est  suppor- 
tée par  d'énormes  colonnes  de  fonte,  peintes  en  pierre. 

Un  campanile  surmonte  le  tout,  et  était,  lors  de  notre 
passage,  entouré  d'échafaudages  construits  avec  des 
bois  en  grume  de  petites  dimensions,  dont  les  assem- 
blages excessivement  légers  rappellent  ceux  qu'on  voit 
encore  de  nos  jours  à  Rome  :  circonstance  d'autant  plus 
à  noter  que  ce  n'est  pas,  en  général,  par  la  sobriété  dans 
l'emploi  des  matériaux  que  brillent  les  Hollandais. 

La  Hollande  étend  son  commerce  sur  le  monde 
entier  :  elle  a  des  comptoirs  au  cap  Nord,  elle  en  a  dans 
l'Océanie;  ses  innombrables  navires  apportent  dans  ses 
ports  les  richesses  du  globe  que  ses  canaux  et  ses  che- 
mins de  fer  répandent  sur  le  continent. 

Rotterdam  est  le  second  et  sera,  dit-on,  bientôt  le 
premier  de  ses  ports  :  c'est  là  que  viennent  débarquer  les 
produits  que  le  génie  mercantile  des  Hollandais  enlève  à 
l'extrême  Orient;  des  lignes  régulières  de  navires  à  voile 
et  à  vapeur  font  constamment  cet  immense  voyage  de 
six  mille  lieues  qui  séparent  Batavia  de  la  mer  du  Nord  ; 
on  les  voit,  pleins  et  lourds,  prendre  leur  place  dans  les 
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profonds  canaux  intérieurs  qui  les  portent  au  pied  de  la 
maison  de  leur  armateur,  où  se  décharge  le  butin  qu'ils 
contiennent. 

Cette  circonstance  exceptionnelle,  résultant  de  dis- 
positions locales,  convertit  la  ville  entière  en  port,  au  lieu 
de  limiter  ce  rôle  à  la  partie  bordant  le  fleuve  ;  elle  rend 
ainsi  inutiles,  à  Rotterdam,  ces  immenses  magasins  géné- 
raux-que  nous  voyons  à  Londres,  Marseille,  Gènes,  etc. 
Bien  que  chaque  armateur  ait  ses  magasins  particuliers, 
ses  dépôts  de  marchandises  personnels,  il  existe  toute- 
fois quelques  entrepôts  généraux  à  l'extrémité  des  Bom- 
pjes  ;  mais  ces  locaux,  noirs,  sombres,  sont  assez  mal 
installés,  la  propreté  hollandaise  y  fait  défaut,  et  au  point 
de  vue  de  la  construction,  l'architecte  n'a  rien  à  y  voir. 

La  maison  d'habitation  hollandaise  diffère  essentiel- 
lement de  la  maison  française,  qui  ne  pourrait  convenir  à 
un  tel  climat,  ni  satisfaire  à  des  habitudes  aussi  opposées 
aux  nôtres  ;  mais,  en  revanche,  elle  répond  parfaitement 
aux  besoins  de  l'habitant,  à  ses  mœurs,  à  ses  goûts,  et 
c'est  en  cette  question  qu'éclate  par-dessus  tout  le  sens 
pratique  de  ce  peuple  de  marchands. 

Le  Hollandais  est  peu  sociable;  les  relations  avec 
lui  sont  rares  et  difficiles;  sa  maison,  toujours  close,  ne 
s'ouvre  qu'en  certaines  circonstances  aux  membres  de  sa 
famille;  ses  affaires  une  fois  terminées  à  son  comptoir 
ou  à  son  bureau,  il  se  rend  à  un  cercle  où  il  passe  de 
longues  heures  à  fumer  et  à  boire  de  la  bière  ;  il  parle 
peu,  à  moins  qu'il  n'ait  intérêt  direct  à  rompre  le  silence. 
La  femme  garde  le  logis  et  élève  les  enfants.  Les  plaisirs 
de  l'intelligence  et  de  l'esprit,  l'amour  des  arts,  n'ont  pas, 
en  Hollande,  le  même  succès  que  chez  nous.  Ainsi  Rot- 
terdam, une  ville  de  cent  mille  âmes,  n'a  pas  de  théâtre. 
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Amsterdam,   qui    compte  trois  cent  mille   habitants,    ne 
possède  pas  de  salle  d'opéra. 

L'amour  des  fleurs,  poussé  si. loin  en  certaines  villes 
qu'il  a  dégénéré  en  manie,  s'explique  cependant  par  le 
désir  bien  naturel  que  doivent  éprouver  ces  gens  de  voir, 


Fig.   ii. 


çà  et  là  autour  d'eux,  quelques  points  brillants  et  colorés 
trouer  leur  horizon  gris  et  brumeux  ;  c'est  ce  désir  qui 
justifie  peut-être  le  culte  exagéré  qu'ils  professent  poul- 
ies tulipes  aux  tons  criards,  pour  les  maisons  roses  ou 
bleues,  et  qui  les  porte  à  peindre  en  blanc  le  tronc  des 
arbres  et  en  rouge  les  sabots  des  paysans. 

Pour  satisfaire  ces  goûts  et  ces  habitudes  qui,  comme 
on  le  voit,  doivent  laisser  parfaitement  calmes  l'esprit  et 
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l'imagination,  le  Hollandais,  qui  n'aime  ni  le  change- 
ment ni  la  variété,  qui  ne  comprend  que  la  symétrie  et 
la  monotonie,  qui  ne  recherche  ni  la  société  ni  le  contact 
de  son  prochain,  s'est  construit  des  demeures  taillées 
toutes  sur  le  même  patron;  à  peine  les  dimensions 
varient-elles  un  peu,  et  la  seule  différence  qui  existe  dans 
les  façades  est  la  forme  des  pignons,  qui,  suivant  l'époque 
de  leur  construction  et  le  goût  du  jour,  sont  plus  ou 
moins  étranges,  et  dont  rien  ne  peut,  en  tout  cas,  justi- 
fier les  formes  souvent  grotesques  (fig.   ii). 


Fig.  u 


Sous- sol. 


A.  Entrée  de  service. 

B.  Fossé. 

C.  Cuisine. 

D.  Soute  à  tourbe. 


Fig.  13.  —  Rez-de-chaussée.  Fig.  14.—  Premier  étage 

Échelle  de  om,ooi  pour  mètre.) 
E.  Cave  à  vins.  I.    Salle  à  manger. 


F.  Salle  de  bains. 

G.  Vestibule. 
H.  Salon. 

I 


J.    Serre. 

K.  Chambres  à  coucher. 

L.  Cabinet. 


Le  plan  (fig.  12,  13  et  14)  se  compose  de  deux  salles 
de  dimensions  égales,  séparées  par  une  cloison  formée 
de  panneaux  glissant  les  uns  sur  les  autres  au  moyen  de 
galets,  ce  qui  rend  facile  la  réunion  des  deux  pièces  en 
une  seule  ;  en  face  de  la  porte  d'entrée,  Fescalier  mon- 
tant à  l'étage  supérieur  et  descendant  dans  le  sous-sol, 
où  se  trouvent  la  cuisine,  la  soute  à  tourbe,  la  cave,  une 
salle  de  bains  et  des  privés  ;  l'accès  de  ce  sous-sol  a  lieu 
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directement  de  l'extérieur,  et,  afin  de  lui  donner  tout  le 
jour  et  l'air  possibles,  un  large  fossé  de  1  mètre  ou  im,^o 
sépare  le  mur  de  face  de  l'alignement  de  la  voie 
publique,  et  tient  le  passant  à  distance.  L'étage  supérieur 


Fig.  15. 


comprend  deux  pièces  semblables  à  celles  du  rez-de- 
chaussée,  un  cabinet  qui  répète  le  vestibule,  et  des  pri- 
vés; si  la  maison  est  plus  importante,  cet  étage  est  renou- 
velé une,  deux,  trois  fois  ;  mais  ce  dernier  cas  est  fort 
rare.  Les  combles  sont  utilisés  comme  magasin,  et,  afin 
d'éviter  qu'aucun  transport   se  fasse  par  l'escalier  inté- 
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rieur,  un  poteau  muni  d'une  poulie  monte  et  descend  à 
l'extérieur  tons  les  fardeaux. 

Quand  les  maisons  ont  leurs  façades  ouvertes  sur  un 
canal,  cette  façade  se  couvre  parfois  de  balcons  fermés, 
de  terrasses  abritées  ou  de  logettes  d'un  effet  pittoresque 

(%•  M)- 

Les  pièces  du  rez-de-chaussée  sont  destinées  à  être 

vues  du  public  qui  passe  dans  la  rue  et  regarde  sans 
entrer;  les  fenêtres  de  ces  pièces  ont  leur  appui  très- 
bas,  et  sont  intérieurement  ornées  de  jardinières  pleines 
de  fleurs  ;  à  travers  les  vitres,  on  aperçoit  le  mobilier, 
qui  presque  toujours  emprunte  aux  productions  de  Java, 
de  la  Chine  ou  du  Japon,  des  objets  d'art  ou  de  curiosité 
de  forme  étrange,  mais  d'un  prix  et  d'une  recherche  ini- 
maginables ;  les  potiches  immenses,  les  bouddhas  hideux, 
les  cornets  de  jade  ou  les  bronzes  niellés  y  abondent; 
rien  ne  gène  la  vue  qui  traverse  jusqu'à  la  seconde  pièce 
et  rencontre  les  plantes  rares,  les  tulipes  excentriques 
de  la  serre  placée  tout  à  fait  au  fond.  Un  mécanisme  très- 
simple  fait  avancer  ou  reculer  les  fleurs  exposées  près 
de  la  fenêtre. 

Toutes  les  fenêtres  s'ouvrent  par  le  système  dit  à 
guillotine,  excellent  pour  assurer  une  fermeture  hermé- 
tique, sans  inconvénient  dans  un  pays  où  il  n'y  a  pas 
nécessité  de  renouveler  fréquemment  l'air  des  habita- 
tions, et  où.  non  pas  regarder  par  la  fenêtre,  mais  seule- 
ment l'ouvrir,  est  contraire  aux  usages  admis.  Pour  remé- 
dier à  cet  emprisonnement,  les  femmes,  qui  toujours 
habitent  l'étage  supérieur,  ont  adopté  l'usage  du  miroir 
espion  belge  on  suisse,  grâce  auquel  elles  -peuvent  voir, 
assises  à  leur  place,  tout  ce  qui  se  passe  dans  la  rue; 
mais  dans  les  familles  rigides  le  miroir  est  prohibé  et  les 
femmes  habitent  les  pièces  donnant  sur  le  jardin  intérieur. 
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L'emploi  des  persiennes  estime  rare  exception 5  on 
y  supplée  par  des  volets  intérieurs  ou  des  doubles  fenê- 
tres. Quand  l'habitant  veut  interdire  aux  promeneurs  ou 
aux  voisins  la  vue  de  ce  qui  se  passe  chez  lui,  il  place 
devant  les  fenêtres,  à  l'intérieur,  de  petits  écrans  en 
treillis,  à  mailles  très-serrées,  bleus  ou  roses,  appelés 
Horren,  et  qui  lui  permettent  de  voir  sans  être  vu. 


Fig.   16. 


Ces  maisons  sont  entièrement  construites  en  briques; 
les  planchers  et  la  charpente  sont  en  bois  de  sapin,  ainsi 
que  les  menuiseries  et  les  encadrements  des  ouvertures; 
les  combles  sont  recouverts  en  tuiles  courbes,  d'une 
forme  différant  légèrement  de  celle  des  nôtres  5  les 
briques,  en  général  d'un  ton  foncé,  ont  0,05  X  o?io  X  °>22? 
elles  sont  employées  de  la  façon  la  plus  primitive,  sans 
la    recherche  d'aucune   combinaison  pouvant  amener  un 
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avantage  dans   la  construction  ou  présenter  des  formes 
agréables  à  l'œil. 

Les  règlements  de  voirie,  qui  chez  nous  enserrent, 
dans  tant  de  conditions  de  toutes  sortes  les  constructions 
et  les  constructeurs,  ne  paraissent  pas  en  vigueur  en 
Hollande  ;  chaque  propriétaire  élève  sa  maison  suivant 
un  alignement  donné  ;  il  la  construit  solidement,  parce 
qu'il  a  intérêt  à  cela  ;  il  la  rend  commode  et  salubre, 
parce  que,  autrement,  il  ne  pourrait  ni  la  louer,  ni  la 
vendre,  ni  l'habiter  ;  mais  il  atteint  ce  but  sans  être  sou- 
mis à  tous  nos  règlements,  d'une  application  difficile, 
d'une  interprétation  variable  et  souvent  douteuse. 

Pour  quitter  Rotterdam,  on  passe  sous  la  porte  de 
Delft  (fig.  16),  édifice  du  dernier  siècle,  et  qui  est  un 
monument  dans  une  ville  où  en  en  compte  si  peu;  puis  on 
arrive  devant  une  grande  construction  moderne  et...  go- 
thique, mais  quel  gothique!  qui  est  la  gare  du  chemin  de 
fer  de  la  Hâve. 

Dès  qu'on  a  commencé  à  perdre  de  vue  les  dernières 
maisons  de  Rotterdam,  on  retrouve  la  campagne  telle 
qu'on  l'a  quittée  de  l'autre  côté  avant  d'entrer  dans  la 
ville  :  les  canaux,  les  prairies,  les  troupeaux,  les  moulins 
à  vent,  les  routes  pavées  de  briques  reviennent  sans  cesse, 
se  succèdent  dans  un  ordre  uniforme  et  régulier,  si  bien 
qu'on  peut  craindre  à  la  fin  d'être  victime  d'une  illusion 
et  qu'on  se  prend  à  frotter  la  glace  de  son  wagon,  pour 
s'assurer  que  ce  n'est  pas  sur  elle  qu'est  gravée  cette  image 
dont  la  reproduction  vous  poursuit  sans  varier  jamais. 


LA    HAYE 


La  Haye  est  le  lieu  où  la  noblesse  de  Hollande 
fait  sa  résidence;  il  n'y  en  a  guère  de  plus  agréable 
dans  le  monde. 

Regnard,   i68r. 


LE     BINNENOF,     l'hOTEL     DE    VILLE,     LE    MARCHÉ, 
LES     MAISONS,    LES    MUSÉES. 

Si  la  gare  par  laquelle  on  part  de  Rotterdam  est  go- 
thique, en  revanche  celle  par  laquelle  on  arrive  à  la  Haye 
est  grecque.  Elles  se  valent  toutes  deux;  et  faire  un  choix 
entre  elles  n'est  guère  possible. 

La  Haye  (S'Gravenhagé)  est  la  ville  la  moins  hollan- 
daise de  la  Hollande;  elle  n'a  pas  de  caractère  propre, 
pas  de  personnalité  originale  ;  c'est  la  capitale  du  royaume, 
le  siège  de  la  cour,  ville  de  plaisir  et  séjour  recherché  de 
cette  foule  nomade,  sans  demeure  fixe,  qui  a  l'Europe  pour 
résidence.  Elle  a  constamment  offert  un  abri  aux  proscrits 
de  tous  pays;  il  y  existe  une  société  savante  éclairée,  de 
belles  collections  artistiques,  des  ressources  intellec- 
tuelles ;  on  y  sent  la  présence  d'une  riche  nature,  et  la 
mer  est  à  deux  pas. 

L'aspect  de  la  ville  répond  très-bien  à  l'idée  qu'on 
peut  s'en  faire  :  des  rues  droites,  de  larges  avenues  et  des 
places   plantées   d'arbres;  puis,   chose  à  noter  dans  une 
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ville  hollandaise,  pas  de  canaux  intérieurs;  on  les  a  con- 
signés à  la  porte.  Une  seule  pièce  d'eau  a  reçu  droit  de 
cité,  c'est  le  Vivyer,  dont  les  dimensions  sont  celles  d'une 
mare,  et  qui,  occupant  le  côté  d'une  vaste  place,  baigne 
les  murs  du  Binnenof. 


Fig.   17. 


Le  Binnenof  (fig.  17)  est  un  palais  ou  plutôt  uu  en- 
semble d'édifices  remplissant  aujourd'hui  le  même  but 
que  celui  degli  Uffijt  à  Florence  ;  c'est  l'ancien  palais  des 
stathouders  et  le  berceau  de  la  Haye,  autrefois  forteresse 
entourée  de  fossés  5  il  ne  communique  encore  aujourd'hui 
avec  la  ville  que  par  trois  ponts. 

On  a  installé  dans  ces  vastes  bâtiments-une  chapelle, 
la  Cour  des  comptes,  le  Sénat,  le  Musée  (un  peu  en 
dehors  des  constructions  anciennes),  deux  ministères  et 
plusieurs  administrations  publiques;  au  milieu  de  la  cour 
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s'élève  un  édifice  du  xnic  siècle,  chapelle  dans  le  principe, 
aujourd'hui  consacré  au  tirage  de  la  loterie  nationale  et 
aux  exercices  de  la  garde  civique,  qui  manœuvre  ainsi  à 
l'abri  de  la  pluie  et  du  soleil  (fig.  18). 

L'ensemble  du  Binnenof  a  bien  des  fois  été  remanié 


lig.  18. 


et  modifié  :  les  bâtiments  primitifs,  qu'on  voit  sur  la  cour 
intérieure,  se  composent  d'un  rez-de-chaussée  au-devant 
duquel  règne  un  portique,  et  de  deux  étages  carrés. 

Les  matériaux  mis  en  œuvre  sont  la  pierre  et  la  brique 
apparente  ;  la  construction  a  été  très-soignée  ;  aussi, 
malgré  les  efforts  du  temps  et  les  fondations  assises  sur 
un  sol  mouvant  et  compressible,  la  masse  générale  de 
l'œuvre  s'est  bien  comportée  et  n'offre  à  l'œil  aucune  dé- 
térioration sensible.  Mais  l'aspect  de  cet  édifice  n'est  pas 
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gai,  il  éveille  plutôt  l'idée  d'une  caserne  ou  d'une  prison 
que  celle  d'un  palais. 

La  salle  de  la  loterie  seule  anime  un  peu  la  vaste 
place.  Ce  petit  édifice  gothique  rompt  avec  bonheur  la 
monotonie   des  lignes  froides    et   symétriques   qui   l'en- 


A.  Président. 

B.  Secrétaires. 


1-ig.   19. 
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Fig.  20. 
Échelle  de  om;oo2  pour  mètre.) 

C.  Banc  des  ministres. 

D.  Sièges  des  sénateurs. 


E.  Tribune   du  public  et 
des  journalistes. 


tourent;  les  deux  tourelles,  dont  à  première  vue  on  ne 
s'explique  pas  la  destination,  étaient  autrefois  des  guettes 
battant  la  campagne  plate  et  unie  tout  à  l'entour;  les  cam- 
paniles qui  les  surmontent  sont  modernes. 

L'intérieur  de  cette  salle  est  couvert  par  une  char- 
pente apparente,  en  bois  de  cèdre,  dit-on-  mais  nous 
n'avons  pu  que  l'entrevoir  à  travers  un  carreau  cassé,  toutes 
nos  démarches  pour  pénétrer  plus  avant  étant  demeurées 
sans  résultat. 
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Les  discussions  qui  naguère  ont  eu  lieu  chez  nous, 
lorsqu'il  s'est  agi  d'installer  au  Luxembourg  et  dans  l'hôtel 
de  ville  projeté  le  Conseil  municipal  de  Paris,  donnent  un 
certain  intérêt  aux  dispositions  adoptées  à  la  Haye  pour 
placer  les  membres  du  Sénat. 

La  salle  des  séances,  dont  nous  donnons  ci-contre 
le  plan  (fig.  19)  et  une  coupe  (fig.  20),  n'offre  en  elle- 
même  rien  de  bien  curieux;  mais  son  installation  mérite 
d'être  indiquée.  A  droite  et  à  gauche  sont  les  tribunes 
des  grands  dignitaires  du  royaume,  des  représentants  des 
puissances  étrangères  et  du  public;  au-dessous, les  séna- 
teurs, au  nombre  de  trente-neuf,  assis  trois  par  trois  sui- 
des banquettes  faisant  alternativement  siège  et  pupitre  ; 
ces  banquettes  sont  placées  sur  six  rangs  se  faisant  face. 
Dans  l'espace  intermédiaire  se  trouvent  le  fauteuil  du  pré- 
sident, le  banc  des  ministres  et  celui  des  secrétaires. 
C'est  à  peu  près,  comme  principe,  la  même  disposition 
que  celle  adoptée  à  la  Chambre  des  communes  de  Londres 
il  n'y  a  pas  de  tribune,  les  orateurs  parlent  de  leur  place 
chacun  prend  la  parole  pour  interpeller  ou  répondre ,  mais 
sans  prononcer  de  discours.  Les  sénateurs  se  livrent  à  une 
conversation  ou  à  une  discussion,  bien  plus  qu'à  une 
joute  oratoire,  et  les  affaires  du  pays  ne  s'en  trouvent  pas 
plus  mal. 

Les  Hollandais  ne  paraissent  pas  aimer  les  œuvres 
d'art  qu'ils  possèdent  pour  le  plaisir  qu'elles  peuvent  pro- 
curer à  leurs  yeux,  mais  bien  plutôt  pour  le  produit  qu'ils 
peuvent  en  retirer.  Les  musées  de  la  Haye  et  d'Amsterdam 
sont  mal  installés  dans  des  bâtiments  de  troisième  ordre, 
et  le  public  n'y  est  admis  que  moyennant  rétribution^ 
coutume  qu'on  ne  retrouve  guère  en  Europe,  qu'en  Bel- 
gique et  aux  Pays-Bas. 
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Le  Musée  de  la  Haye  comprend,  au  rez-de-chaussée, 
une  collection  de  curiosités  chinoises  et  japonaises  d'une 
réputation  surfaite,  et,  au  premier  étage,  une  galerie  de 
tableaux  comptant  trois  cents  œuvres  environ.  La  plupart 
de  ces  toiles  appartiennent  à  l'école  hollandaise;  parmi 
elles  se  trouvent  le  Taureau  de  Paul  Potter,  et  la  Leçon 
d'anatomie  de  Rembrandt. 

Bien  que  le  chef-d'œuvre  de  Paul  Potter  ait  été  vul- 
garisé par  des  reproductions  de  tout  genre,  l'impression 
qu'il  fait  éprouver  est  nouvelle,  parce  qu'aucune  de  ces 
reproductions  n'a  pu  donner  la  proportion  exacte  et 
l'échelle  de  l'original,  qui  se  présente  avec  les  dimensions 
naturelles  5  il  faut  à  cette  première  étrangeté  joindre  une 
étude  excessive  des  détails  et  un  soin  minutieux  à  repro- 
duire les  accessoires  les  plus  infimes.  Aussi  le  spectateur 
éprouve-t-il  plus  de  surprise  que  d'admiration;  il  compte 
les  mouches  qui  tachent  la  robe  de  l'animal,  les  éraillures 
des  cornes,  et  reste  presque  froid  devant  une  copie  si 
exacte  et  si  rigoureuse  de  la  nature. 

La  Leçon  d'anatomie  est  une  œuvre  d'un  caractère 
différent.  Le  spectateur  ne  peut,  en  étudiant  la  scène  que 
le  peintre  place  devant  lui,  éviter  une  certaine  émotion  : 
un  cadavre  est  étendu,  des  médecins  l'entourent,  ils 
écoutent  la  leçon  que  le  professeur  Tulp  leur  fait  in  anima 
pi  H.  Voilà  le  sujet,  il  est  peu  attrayant;  mais  ce  cadavre  est 
un  vrai  cadavre  ;  mais  la  tète  du  professeur,  mais  celle  des 
médecins  sont  des  portraits  ;  ils  sont  là  chacun  avec  leur 
naturel,  leurs  gestes  propres,  leur  tempérament  parti- 
culier exprimé  par  un  détail  naïf  insignifiant  en  apparence 
et  qui,  grâce  au  génie  de  Rembrandt,  suffit  pour  traduire 
les  impressions  qu'éprouve  chaque  acteur  de  la  lugubre 
scène,  pour  faire  sentir  les  différences  qui  les  séparent, 
les  points  de  contact  qui  les  rapprochent. 
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Bien  d'autres  œuvres  du  musée  de  la  Haye  sont  aussi 
remarquables  que  les  précédentes,  sans  être  aussi  connues  ; 
toutes  ont  le  même  caractère  propre  au  génie  de  ce  peuple, 
et  de  cette  école  d'artistes,  la  dernière  venue  dans  l'his- 
toire de  l'art.  Dans  la  Femme  à  la  fenêtre  et  la  Femme  à 
la  lampe  de  Gérard  Dow,  dans  le  Marché  aux  herbes  d'Ams- 
terdam, les  Musiciens  et  le  Chasseur  de  Met^u,  dans  le 
Peintre  et  sa  femme,  les  Bulles  de  savon  de  Miœris,  dans 
toutes  enfin  nous  retrouvons  toujours  la  même  représen- 
tation d'actes  delà  vie  intime,  de  faits  habituels  à  chacun; 
rien  d'idéal,  d'élevé,  ni  de  grand,  qui  nous  frappe.  L'his- 
toire contemporaine,  les  hauts  faits  des  héros,  l'amour, 
la  religion  ou  la  gloire  de  la  patrie  n'ont  inspiré  à  ces 
maîtres  que  des  scènes  bourgeoises,  bourgeoisement  ex- 
primées; ils  n'ont  senti  que  le  côté  matériel  de  la  vie  et 
de  la  nature;  le  rêve,  l'imagination,  ont  échappé  à  leur 
génie,  qui  ne  s'est  traduit  que  par  les  consciencieuses 
études  des  sujets  parfois  les  plus  vulgaires  ou  les  plus 
grotesques,  par  la  copie  de  modèles  communs,  sans  gran- 
deur et  sans  élévation,  dans  lesquels  rien  ne  peut  faire 
vibrer  les  nobles  sentiments  que  les  arts  sont  destinés  à 
éveiller  dans  le  cœur  de  l'homme. 

Nous  aurons,  du  reste,  en  visitant  le  musée  d'Amster- 
dam, l'occasion  de  revenir  sur  ce  sujet  et  d'insister  de 
nouveau  sur  les  caractères  de  l'école  de  peinture  hollan- 
daise. 

Le  prince  Guillaume  a  eu,  vers  1840,  lïdée  de  se 
faire  construire,  par  un  architecte  anglais,  le  palais  le  plus 
bouffon  qui  jamais  ait  réjoui  le  regard  d'un  architecte.  Ce 
palais  est  gothique,  dit-on;  nous  ne  voyons  pas  pourquoi. 
Il  est  avant  tout  une  œuvre  de  folie  et  de  déraison  :  ces 
tourelles,  ces  mâchicoulis,  ces  ouvertures  écrasées  ne  se 
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décrivent  pas.  Le  plus  étrange,  c'est  que  ce  grotesque 
amas  n'est  qu'un  placage,  un  décor.  En  arrière  est  le 
véritable  palais,  avec  de  vrais  murs,  de  vraies  fenêtres, 
un  palais  dans  lequel  enfin  l'habitation  est  possible  et  la 
vie  supportable. 

En  face  du  palais  Guillaume,  s'élève  un  édifice  néo- 
grec qui  est  la  résidence  royale. 

Un  détracteur  de  l'architecture  du  moyen  âge  nous 
disait  un  jour,  en  nous  montrant,  près  d'un  cimetière  de 
Paris,  un  magasin  de  marbrerie  :  «  Voyez  donc  combien 
il  est  facile  de  faire  de  l'architecture  gothique  !  combien 
elle  est  à  la  portée  de  tous  les  esprits  et  de  toutes  les 
mains!  »  Ce  naïf  regardait  ces  monuments  funèbres 
comme  étant  des  types  de  l'architecture  gothique.  Il  eût 
pu  répéter  sa  tirade  devant  le  palais  Guillaume;  nous 
aurions  alors  remplacé  la  longue  discussion  d'autrefois 
par  une  volte-face  qui  l'eût  mis  devant  le  palais  royal,  et 
nous  lui  aurions  crié  à  notre  tour  :  «  Voyez  donc  combien 
il  est  facile  de  faire  de  l'architecture  grecque.  » 

Ce  simple  récit  prouve  qu'il  n'est  pas  plus  facile  de 
faire  de  la  bonne  architecture  gothique  que  de  la  bonne 
architecture  grecque;  qu'on  ne  doit  pas  faire  indifférem- 
ment de  l'une  ou  de  l'autre;  qu'au  contraire,  elles  ont 
chacune  leurs  raisons  d'être  et  leurs  conditions  d'exis- 
tence; qu'en  résumé,  enfin,  il  ne  fallait  pas  de  nos  jours 
construire  à  la  fois  à  la  Haye  un  palais  supposé  grec  en 
face  d'un  palais  prétendu  gothique. 

Les  églises  de  la  Haye  offrent  peu  d'intérêt.  La 
groote  Kerk  date  du  xive  siècle  ;  elle  est  dénaturée  et  n'a 
conservé  des  souvenirs  de  son  origine  première  que  la 
grande  tour  à  l'entrée. 

La  nieuwe  Kerke  est  entièrement  en  briques  de  dif- 
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férentes  formes  et  de  toutes  dimensions,  c'est-à-dire  que 
tous  les  bandeaux,  nervures,  colonnettes,  meneaux,  sont 
construits  au  moyen  de  briques  ayant  les  profils  voulus  5 
ces  briques  sont  apparentes  et  simplement  jointoyées, 
procédé  logique  et  rationnel,  bien  préférable  à  celui  qui 


Fis.  21. 


consiste  à  recouvrir  des  murs  en  briques  d'un  enduit  assez 
épais  pour  obtenir  par  un  ravalement  les  profils  désirés. 
Nous  verrons,  du  reste,  en  Allemagne,  le  premier  de  ces 
procédés  vulgarisé  et  d'un  constant  emploi. 


Uhôtel  de  ville  (Stadhuis)  date  du  xvie  siècle  et  a  subi 
d'importantes  modifications   vers    1730;    il    se   trouve   à 
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l'angle  de  deux  rues  et  montre  encore  intact  le  beffroi 
traditionnel  et  le  degré  du  haut  duquel  les  orateurs  pou- 
vaient s'adresser  au  peuple. 

Les  détails  architectoniques  sont  empreints  d'une 
certaine  exagération  boursouflée  qui  n'enlève  pas  cepen- 
dant tout  intérêt  à  ce  petit  édifice  (fig.  21). 


Fig.  22 


Fig.  23. 
(Échelle  de  om,ooi  pour  mitre.) 


Près  de  l'hôtel  de  ville  se  tient  le  marché  aux  pois- 
sons, abri  ouvert  à  tous  les  vents,  disposition  peu  confor- 
table, mais  évidemment  favorable  à  l'entretien  de  la  pro- 
preté et  à  l'expulsion  des  odeurs  malsaines.  Ce   marché 
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se  compose  d'un  toit  à  un  seul  rampant;  la  marchande  se 
tient  dans  la  partie  basse,  derrière  une  auge  où  sont  les 
poissons  ;  le  chaland,  protégé  de  la  pluie  et  des  gouttières, 
circule  alentour  sous  l'avance  du  toit.  Ce  marché,  — 
comme  on  le  voit  par  la  vue  perspective  (flg.  22)  et  le 
plan  (fig.  23)  que  nous  donnons  ci-contre  —  est  très- 
économique,  mais  incomplet  pour  une  grande  cité,  et 
cependant  bien  supérieur  à  ce  que  nous  trouvons  dans 
beaucoup  de  nos  villes  de  province. 


Les  habitants  de  la  campagne  qui  viennent  à  la  ville 
y  arrivent  dans  d'originales  voitures  en  sapin  verni, 
ornées  et  décorées  de  sculptures  5  lorsque  le  temps 
l'exige,  on  recouvre  ces  véhicules  d'une  banne  de  toile; 
le  conducteur  s'assied  en  avant  sur  un  siège  unique,  le 
fond  de  la  voiture  étant  destiné  à  recevoir  les  fardeaux 
(fig.  24). 
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La  Haye  a  élevé  une  statue  au  roi  Guillaume  II  et 
deux  au  roi  Guillaume  Ier  le  Taciturne.  A  l'exception  du 
cavalier  de  la  statue  équestre  de  ce  dernier,  qui  a  grande 
tournure,  ces  trois  œuvres  sont  médiocres. 


Le  monument  destiné  à  perpétuer  le  souvenir  du 
jour  où  fut  proclamée  Pautonomie  de  la  Hollande  n'offre 
pas  non  plus  un  bien  vif  intérêt;  mais  il  est  le  plus 
important  en  son  genre,  et  c'est  à  ce  titre  que  nous  avons 
voulu  le  faire  connaître  (fig.  25). 


Un  autre  monument  rappelle  également  des  souve- 
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nirs  politiques,  mais  ceux-ci  inscrits  en  lettres  de  sang- 
dans  l'histoire  de  la  Haye.  C'est  la  prison  qui  servit  de 
dernier  asile  à  Barneveld  Olden,  le  chef  du  parti  répu- 
blicain, assassiné  en  1617,  et  aux  deux  frères  de  Witt, 
les  grands  pensionnaires  de  Hollande,  victimes  du  peuple 
après  en  avoir  été  l'idole. 

En  général,  les  lieux  témoins  des  sombres  tragédies 
de  ce  genre  sont  dénaturés,  ont  changé  de  forme  et 
d'aspect,  et  le  voyageur  ne  peut  y  retrouver  la  trace  du 
passé.  La  salle  du  château  de  Blois  où  fut  assassiné  le 
duc  de  Guise,  richement  peinte  et  restaurée  de  nos  jours, 
n'inspire  certes  aucune  pensée  mélancolique;  l'ancienne 
prison  du  cardinal  la  Balue,  enfermé  dans  sa  célèbre  cage 
de  fer,  sert  de  chambre  à  coucher  à  une  jolie  paysanne 
tourangeaude  ;  le  château  Saint-Ang-e,àRome,  est  couvert 
des  joyeuses  inscriptions  de  nos  soldats  français;  à  la  Tour 
de  Londres,  les  frêles  et  blondes  misses  placent  gaiement 
leur  cou  sur  le  billot  d'Anne  Boleyn,  et  le  gardien  fait 
sentir  à  leur  nuque  blanche  et  rose  le  tranchant  d'un 
sabre  de  fer-blanc...  La  prison  de  la  Haye,  au  contraire, 
est  restée  un  endroit  lugribre  et  désolé,  c'est  la  prison 
dans  toute  son  horreur  :  —  un  escalier  de  pierres  usées, 
des  murs  de  forteresse ,  des  cellules  à  peine  éclairées 
par  des  fenêtres  étroites,  que  ne  peuvent  atteindre  les 
mains  et  que  défendent  des  barreaux  et  des  treillis  de 
fer;  puis  des  portes  lourdes,  épaisses,  bardées  de  clous 
à  larges  têtes,  fermées  par  d'énormes  verrous  glissant 
avec  un  bruit  sinistre;  sur  les  murs,  enfin,  des  paroles  de 
haine  et  de  vengeance,  les  traces  des  mains  ensanglan- 
tées des  misérables  qui  cherchaient  à  se  défendre  dans 
une  dernière  convulsion  de  terreur  et  de  désespoir. 

Les  maisons  de  la  Haye  diffèrent  de  celles  que  nous 
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avons  vues  à  Rotterdam  et  de  celles  que  nous  verrons  à 
Amsterdam.  La  Haye,  nous  le  répétons,  est  une  ville  de 
plaisirs.  L'étranger  qui  vient  y  planter  sa  tente  ne  se 
préoccupe  que  de  la  façon  d'y  passer  agréablement  son 
temps  ;  le  Hollandais,  qui  s'y  retire  après  avoir  fait  fortune 
en  vendant  75  francs  à  l'Europe  le  picol  de  sucre  ou  de 
café  qu'il  a  acheté  7  francs  à  Java,  n'a  d'autre  souci  que 


F.e.  26. 


de  profiter  des  richesses  gagnées  rapidement  dans  un 
métier  aussi  lucratif.  Il  est  donc  intéressant  de  voir  com- 
ment, sans  renoncer  complètement  aux  habitudes  inhé- 
rentes à  sa  race,  aux  usages  qui  tiennent  à  sa  nature, 
il  passe  des  sombres  maisons  de  Hoog-straat  et  de  Kalver- 
straat,  des  fétides  canaux  du  Rokin  ou  de  l'Amstel,  aux 
riantes  demeures  de  Langevoorhout  ou  de  Princess- 
gratch,  aux  gaies  villas  du  Bois  ou  de  Scheveningen. 

Les  maisons  de  la  Haye  dans  les  quartiers  luxueux 
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sont  vastes  et  commodément  disposées,  toujours  entou- 
rées de  jardins  aux  fleurs  brillantes,  puis,  suivant  l'aisance 
du  propriétaire,  ornées  de  serres  extérieures,  de  vesti- 
bules vitrés,  formant  comme  un  premier  salon  (ûg.  26). 
Ce  ne  sont  plus  les  façades  monotones,  d'une  si 
effroyable  uniformité,  qu'offre  toute  ville  hollandaise  :  la 
hauteur,  les  dimensions  et  la  couleur  même  de  celles-ci 
varient  presque  pour  chacune. 


Fig.  27.  —  Rez-de-chaussée.  Fig.  28.  —  Premier  étage. 

(Echelle  de  oni,oo2  pour  mètre.) 


1.  Vestibule. 

2.  Porche. 

3.  Fossé  d'isolement. 

4.  Salon. 


5.  Salle  à  manger. 

6.  Jardin  d'hiver. 

7.  Cabinet  de  travail. 

8.  Loge. 


9.  Chambre  à  coucher, 
10.  Cabinet  de  toilette. 


Mais  pourtant  le  vrai  Hollandais,  même  celui  de  la 
Haye,  ne  peut  renoncer  aux  traditions  de  toute  sa  vie,  et 
voici,  comme  exemple  de  cette  transformation,  une  mai- 
son dans  laquelle  il  a  essayé  d'allier  ses  anciens  souvenirs 
et  ses  nouvelles  aspirations  (fig-.  27  et  28).  Il  se  sépare 
toujours  de  la  voie  publique  par  un  fossé  où  se  trouve 
l'accès  des  cuisines  et  des  services,  puis  il  pénètre  par 
une  entrée  couverte  dans  un  vestibule  qui,  à  droite, 
ouvre  sur  la  salle  à  manger,  à  gauche  sur  le  salon.  En 
arrière  de  ces  pièces,  une  serre  ou  jardin  d'hiver;  au  pre- 
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mier  étage,  l'habitation  de  la  famille  ;  la  chambre  à  cou- 
cher principale  est,  par  concession  aux  idées  nouvelles, 
ornée  d'un  balcon  ;  mais  ce  balcon  est  devenu  loge,   et 


Fig.   29. 
(Échelle  de  om,oc>5  5  pour  mètre.) 


c'est  toujours  renfermé  et  sans  être  vu  qu'il  peut,    s'il 
le  veut,  regarder  ce  qui  se  passe  à  l'extérieur   (fig.   29). 

Environs  de  la  Haye.  —  Aux  portes  de  la  ville  se 
trouve  la  célèbre  promenade,  appelée  le  Bois,  pour  laquelle 
la  Hollande   entière   professe  la  plus  vive  admiration  et 
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que  Gérard  de  Nerval  prétendit  un  jour  être  plantée  sur 
pilotis. 

Quand  le  ciel  est  pur,  que  le  soleil  brille,  —  ce  qui 
se  voit  quelquefois  en  Hollande,  —  ce  bois  est,  dans  les 
jours  de  fête,  le  rendez-vous  de  toute  la  population  de  la 
ville.  Riches  bourgeois,  ouvriers  endimanchés,  pauvres 
avec  la  livrée  de  leur  hospice,  y  viennent  entendre  les 
concerts  en  plein  vent  que  donnent  gratuitement  les 
musiques  militaires,  installées  dans  une  petite  île  autour 
de  laquelle  circulent  les  promeneurs,  allant  tous  métho- 
diquement dans  le  même  sens,  sans  se  heurter  et  surtout 
sans  se  presser.  Les  voitures  y  sont  rares;  nous  nous  rap- 
pelons un  certain  jour  n'en  avoir  rencontré  que  deux  : 
dans  Tune,  la  reine  mère  et  le  roi;  dans  l'autre,  bizarre 
coïncidence,  un  Français  qui,  dans  nos  dernières  discordes 
civiles,  s'est  acquis  une  triste  notoriété. 

Le  passage  des  souverains  ne  donnait  lieu  à  aucun 
cri,  à  aucune  démonstration  bruyante;  chacun  se  décou- 
vrait à  leur  approche,  pendant  qu'eux  saluaient  avec  ce 
mouvement  automatique  particulier  aux  têtes  couronnées. 
La  présence  de  leur  roi  n'éveillait  parmi  les  assistants  ni 
transports  ni  enthousiasme,  mais  tout  simplement  les 
marques  d'égard,  les  témoignages  de  respect  qui  sont  dus 
au  représentant  du  principe  de  gouvernement  que  s'est 
librement  donné  une  nation;  cette  attitude  était  du  reste 
fort  digne,  et  présentait  un  contraste  frappant  avec  les 
plates  manifestations  qui  se  produisent  souvent  ailleurs 
en  pareille  occurrence. 

Comparer  le  bois  de  la  Haye  à  notre  bois  de  Boulogne 
serait  une  erreur,  car  il  n'y  a  aucun  rapprochement  à  faire 
entre  eux.  Ils  présentent  deux  choses  tout  à  fait  distinctes, 
ayant  chacun  leur  mérite  propre,  mais  différent  :  le  sol 
du  bois  de  la  Haye  est  parfaitement  plat  et  uni,  l'eau  y 


48  HOLLANDE. 

abonde,  un  trou  de  canne  dans  le  sol  y  creuserait  un  puits, 
les  allées  sont  tracées  au  milieu  d'arbres  superbes;  les 
racines  des  hêtres  plongeant  toujours  dans  un  trou  humide 
donnent  à  Técorce  et  au  feuillage  un  ton  blanchâtre  auquel 
les  rayons  du  soleil  communiquent  un  éclat  quasi-métal- 
lique, qui  se  retrouve  dans  les  paysages  des  peintres 
nationaux. 

Au  milieu  du  bois  s'élève  la  résidence  royale  appelée 
maison  du  Bois,  c'est  une  riche  habitation  bourgeoise  du 
xvif  siècle,  dont  l'intérieur  renferme  un  certain  nombre 
de  tableaux  et  d'objets  d'art  d'un  intérêt  secondaire. 

Du  bois  partent  différentes  avenues  qui,  à  certaine 
distance,  sont  bordées  de  villas  et  de  maisons  de  plai- 
sance, demeures  dans  lesquelles  viennent  se  reposer  et  se 
distraire,  à  leur  façon,  les  riches  Hollandais  de  Hollande 
ou  de  Java;  car  l'amour  du  sol  est  tel,  chez  ces  natures 
pourtant  si  calmes  et  si  froides,  que  —  quels  que  soient 
leur  situation  acquise,  le  chemin  à  parcourir,  les  espé- 
rances réalisées  ou  déçues,  —  c'est  toujours  au  berceau 
de  leur  enfance  qu'ils  tendent  à  revenir  :  semblables  en 
cela  au  coolie  chinois,  qui  va  pendant  cinq  ans  s'enfouir 
dans  les  mines  de  guano  du  Pérou,  afin  de  gagner  de  quoi 
se  faire  enterrer  sur  le  sol  du  Céleste  Empire. 

On  nous  présente  au  propriétaire  d'une  de  ces  maisons 
et  nous  la  visitons  avec  lui.  La  richesse  des  meubles  qui 
la  garnissent,  des  objets  d'art  de  l'Orient  dont  elle  est 
pleine,  nous  étonne  et  notre  admiration  le  fait  sourire.  Il 
nous  montre  alors  de  grandes  photographies  coloriées 
qui  représentent  son  habitation  de  Samarang  :  —  vrai 
palais  tout  en  marbre,  entouré  d'une  véranda  en  bois  de 
Teck.  Trois  pavillons  isolés,  défendus  du  soleil  par  une 
double  toiture,  sont  reliés  entre  eux  par  de  longues  galeries 
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que  portent  des  piles  en  bois  ouvragé  ;  ces  pavillons  ren- 
ferment une  salle  à  manger,  une  immense  piscine  et  une 
salle  de  réunion;  dans  chaque  pièce,  des  appareils  de 
ventilation  un  peu  primitifs,  gigantesques  éventails  qu'un 
Malais  en  robe  bleue  fait  manœuvrer  au  moyen  d'une 
ficelle  passée  autour  d'un  rouleau,  et  qui  suffisent  pour 
entretenir  la  fraîcheur  dans  ces  vastes  pièces  ouvertes  ou 
closes,  sur  une  ou  deux  faces,  suivant  l'heure  du  jour; 
puis  des  jardins  immenses,  avec  les  produits  de  l'exubé- 
rante végétation  des  tropiques,  des  fruits  dont  les  sucs 
donnent  la  mort,  des  plantes  dont  le  parfum  est  un  poison, 
enfin,  comme  complément  de  cette  installation,  des  écuries 
pour  vingt-cinq  chevaux,  et  des  logements  pour  quatre- 
vingts  domestiques  qu'on  voit  remplissant  leurs  différentes 
fonctions,  revêtus  des  plus  riches  costumes. 

Il  semble  que  cette  demeure  de  la  Haye  doit  paraître 
pauvre  et  mesquine  à  cet  homme,  habitué  au  luxe  et  à  la 
splendeur  de  l'Orient.  Et  cependant,  ce  nabab  éprouve  à 
certains  moments  le  besoin  d'abandonner  pour  quelque 
temps  l'existence  princière  qu'il  mène  là-bas;  il  quitte  son 
palais,  le  soleil  étincelant,  la  nature  luxuriante  de  Java, 
et  part  pour  revoir  avec  bonheur  sa  petite  villa ,  les 
brouillards  et  les  tulipes  de  sa  chère  Hollande,  il  oublie 
sa  richesse,  son  pouvoir  et  redevient  simple  bourgeois, 
modeste  propriétaire  d'une  petite  maison  de  la  Haye, 
dans  laquelle  il  retrouve  les  habitudes  de  sa  race  et  les 
souvenirs  de  son  enfance. 

«  Avez-vous  des  architectes  à  Java  ?  demandâmes- 
nous  à  notre  hôte  au  moment  de  prendre  congé. 

—  Certes,  oui  :  nous  avons  d'abord  les  architectes 
européens  qui,  imbus  des  traditions  de  l'Occident,  viennent 
construire  là-bas    des  maisons  taillées  sur   le    patron  de 
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celles  qu'on  voit  partout,  en  Hollande  ou  ailleurs;  ils 
s'efforcent  de  faire  revivre  à  Java  le  souvenir  des  édifices 
grecs  ,  romains  ou  gothiques  qu'ils  ont  plus  ou  moins 
bien  compris1.  Le  résultat  atteint  est  ce  que  vous  pensez. 
Nous  avons  ensuite  les  Chinois,  qui  ne  cherchent  pas  à 
faire  prédominer  leurs  goûts  personnels,  leur  propre  ma- 
nière de  voir,  mais  qui  ont  au  contraire  un  remarquable 
talent  d'assimilation;  ils  sont,  à  la  fois,  à  peu  près  archi-' 
tectes,  ingénieurs  et  entrepreneurs;  un  Chinois  est  tout 
ce  qu'on  veut;  ils  écoutent  attentivement  les  indications 
de  leur  client,  ne  prennent  pas  la  parole  pour  lui  donner 
des  idées,  mais  seulement  pour  l'obliger  à  développer  les 
siennes  ;  un  croquis,  le  plus  souvent  un  simple  tracé  sur  le 
sol,  leur  suffit,  et  ils  produisent  ensuite  ce  que  vous  voyez. 
Voici  des  constructions  en  bois,  en  marbre.  Remarquez 
comme  elles  sont  comprises  suivant  leur  destination,'  les 
matériaux  employés,  l'emplacement  qu'elles  occupent.  Il 
est  impossible,  n'est-ce  pas,  de  ne  pas  distinguer  à  première 
vue  que  ce  pavillon  contient  la  piscine,  cet  autre  une 
salle  de  réunion,  celui-ci  les  pièces  de  l'habitation,  cet 
autre  les  services  secondaires.  Quant  à  la  décoration  mer- 
veilleuse et  à  la  variété  infinie  des  dispositions  intérieures, 
elle  est  le  produit  de  l'art  chinois  et  indou  joints  aux 
effets  de  cette  éblouissante  lumière  qui  dore,  anime,  met 
en  relief  les  objets  les  plus  simples. 

—  C'est  merveilleux,  en  effet...  et  penser  que  de  tels 
résultats  sont  obtenus  par  des  gens  que  nous  traitons  de 
barbares  ! 

—  Les  Chinois,  des  barbares?  Ah  ça,  mais... 

i.  Qu'on  ne  nous  accuse  pas  d'exagération,  puisque  nous  autres  Français 
nous  avons  bien  élevé  un  palais  néo-grec  pour  le  gouverneur  de  notre  colonie 
de  Saigon  et  une  cathédrale  gothique  à  Shang-haï. 


SCHEVENINGEN 


On  va  de  la  Haye  à  la  mer  en  moins  d'un  quart 
d'heure  par  un  chemin  très-agréable.  Nous  vîmes 
en  y  allant  un  chariot  à  voiles. 

R  E  G  N  A  R  D . 


LES    VILLAS,     L    EGLISE. 

Un  moyen  de  transport  encore  en  honneur  en  Hol- 
lande et  qu'il  est  bon  de  signaler  au  lecteur,  afin  qu'il 
puisse  l'éviter,  c'est  le  voyage  en  tresckuit.  Il  faut  pos- 
séder le  calme  hollandais  pour  pouvoir  supporter  un  tra- 
jet, quelque  court  qu'il  soit,  dans  ces  lourdes  barques 
plates  et  étroites,  remorquées  par  un  cheval,  sur  des 
canaux  aux  eaux  épaisses  et  verdâtres.  On  ne  voit  rien, 
car  le  canal  est  encaissé  entre  deux  très-hautes  berges  ; 
on  n'entend  rien,  parce  qu'il  ne  se  fait  aucun  bruit;  vos 
compagnons  de  voyage,  en  général  des  habitants  des  vil- 
lages environnants,  sont  immobiles,  figés  à  leur  place; 
ils  n'ont  jamais  rien  à  se  dire,  et  certainement  pas  davan- 
tage à  penser.  Les  hommes  fument,  les  femmes  tricotent; 
leurs  figures  épaisses,  sans  modelé,  sans  expression,  ne 
laissent  voir  aucune  trace  d'impression  ou  d'émotion  quel- 
conque. Parfois  on  s'arrête,  le  bateau  se  range  :  c'est 
qu'un  autre  tresckuit  vient  en  sens  contraire.  Il  est  à 
500  mètres,    on  aurait   dix  fois  le  temps  d'atteindre  un 
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garage  plus  éloigné  et  d'éviter  une  perte  de  temps;  mais 
se  presser  est  un  acte  qui,  en  ce  pays,  ne  viendrait  à 
l'idée  de  personne.  Il  faut  donc  prendre  son  mal  en 
patience,  regretter  le  chemin  de  fer  à  roulettes  qui  fait 
le  trajet  de  la  Haye  à  Scheveningen  en  un  quart  d'heure, 
penser  au  chariot  à  voiles  de  Regnard,  qui  n'est  plus  guère 
en  usage  que  dans  les  plaines  de  Hong-Kong,  et  puis, 
après  tout,  enfin,  on  finit  par  arriver. 

Cependant  il  faut  rendre  justice  au  tresckuit,  il  pro- 
cure un  moment  de  véritable  satisfaction,  c'est  quand  on 
le  quitte. 

Ce  qui  étonne  le  plus  le  voyageur  débarquant  à  Bata- 
via, ce  n'est  pas  l'aspect  des  flamboyants  ou  des  palmiers 
éventails,  ce  ne  sont  pas  non  plus  les  vérandas  de  marbre 
ou  les  kiosques  en  bois  de  Teck.  Rien  de  tout  cela, 
paraît-il,  n'égale  l'impression  que  produit  sous  ce  ciel 
ardent,  à  côté  de  cette  végétation  excessive,  l'aspect  des 
étroites  et  mesquines  maisons  de  briques,  aux  pignons 
fantastiques,  élevées  sur  ce  sol  nouveau,  en  souvenir  de 
la  mère  patrie,  par  les  colons  hollandais. 

Une  impression  analogue,  mais  contraire,  attend  le 
voyageur  qui  parcourt  certains  environs  de  la  Haye  et  se 
rend  à  Scheveningen  où  à  Woorburg.  Au  milieu  de  bos- 
quets d'arbres,  de  massifs  de  fleurs  des  tropiques  (élevées 
en  serre  et  exhibées  aux  grands  jours),  s'aperçoivent  des 
maisons  ouvertes  à  tous  les  vents,  ne  montrant  que  véran- 
das, portiques,  loges  ou  balcons;  on  se  demande  avec 
effroi  comment  de  tels  logis  peuvent  être  habitables  sous 
ce  ciel  brumeux  et  gris;  on  y  est  sans  aucun  doute  fort 
mal,  mais  cependant,  quand  parfois  un  gai  rayon  de  soleil 
réchauffe  le  paysage,  l'œil  se  réjouit  du  spectacle  qu'il 
découvre. 
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Voici  une  de  ces  habitations,  en  cours  de  construc- 
tion. Toutes  ne  sont  pas  étudiées  avec  le  même  soin  et 
avec  la  même  recherche  dans  les  détails  ;  bien  souvent 
les  souvenirs  lointains  ne  sont  pas  heureusement  placés, 
et  en  tout  cas  cette  mutuelle  transplantation  d'oeuvres 
créées  pour  des  climats  et  des  besoins  si  opposés  ne  satis- 
fait pas  précisément  la  logique  et  le  raisonnement. 

Cette  villa  (fig.  30  et  31)  est  exposée  du  nord  au 
midi,  en  vue  de  la  mer;  de  ce  côté  elle  est  précédée 
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Fig.  30. —  Rez-de-chaussée.                 Fig.  31.  — 

Premier  étage. 

(Échelle  de  om,ooi  pour  mètre.) 

1.  Porche.                                  5.  Salle  à  manger. 

9.   Loges. 

2.  Antichambre.                        6.  Galerie  ouverte. 

10.  Cabinets 

3.  Cabinet  de  travail.               7.  Office. 

u.   Privés. 

4.  Salon.                                   8.  Chambres  à  coucher. 

d'une  vaste  loge,  dépendance  des  salons  ouverts  au  fond  : 
une  véranda,  qui  établit  une  communication  entre  les 
pièces  du  rez-de-chaussée,  abrite  contre  le  soleil  la  façade 
au  midi.  Sur  la  façade  opposée  s'élève  un  porche  servant 
d'entrée  couverte  pour  les  voitures.  Au  premier  étage  se 
trouvent  les  pièces  destinées  à  l'habitation,  ouvrant 
toutes  sur  des  loges  ou  des  balcons.  Les  deux  chambres 
à  coucher  principales  montrent  dans  leur  installation 
une  grande  science  du  confortable  :  chacune  est  accom- 
pagnée d'un  cabinet  de  toilette  ;  les  lits  sont  placés  debout 
dans   une  retraite  ménagée  par  la  saillie  de  la  logette, 
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laissant  ainsi  un  grand  espace  vide  dans  la  pièce  ;  ils  sont 
de  plus  parfaitement  abrités  contre  les  courants  d'air  ou 
l'éclat  d'une  trop  vive  lumière  que  son  reflet  sur  l'eau 
rend  parfois  fatigante;  s'il  fait  beau,  l'habitant  peut, 
sans  sortir  de  son  appartement,  aller  sur  la  loge  respirer 
la  fraîche  brise  de  la  mer;  s'il  fait  mauvais  temps,  il 
brave,  au  coin  de  son  feu,  le  vent  et  la  pluie,  et  trouve 
une  distraction  dans  le  spectacle  qu'il  aperçoit  à  travers 
les  glaces  de  ses  larges  fenêtres  fermées  par  le  système 
dit  à  guillotine. 

Les  pièces  secondaires,  les  services  généraux  sont 
reportés  sur  la  façade  opposée,  d'où  la  vue  est  moins 
intéressante.  La  façade  orientée  au  nord  n'est  percée 
d'aucune  ouverture,  elle  présente  un  mur  plein,  d'une 
construction  solide,  car  il  fallait  de  ce  côté  se  défendre 
avec  avantage  contre  les  mauvais  temps;  au  lieu  d'un 
mur  ordinaire  d'une  seule  épaisseur,  le  constructeur  a 
établi  deux  murs,  l'un  extérieur,  de  o"1,1}©,  l'autre  inté- 
rieur, formé  d'une  brique  posée  à  plat  (  om,  1 1  )  ;  ces  deux 
murs  sont  séparés  par  un  espace  vide,  de  om,io  de  lar- 
geur, aucun  lien  ne  les  réunit,  sauf  des  traverses  en  fer 
placées  à  la  hauteur  des  planchers,  et  destinées  à  les 
rendre  solidaires,  sans  toutefois  permettre  que  l'humidité 
de  l'un  puisse  se  communiquer  à  l'autre;  les  planchers 
étant  posés  sur  les  murs  de  refend,  le  mur  intérieur  n'a 
que  sa  propre  charg-e  à  supporter;  dans  les  flancs  sont 
ménagées  quatre  petites  barbàcanes  établissant  un  courant 
d'air,  et  au  niveau  du  sol  une  petite  dalle,  creusée  comme 
un  caniveau,  réunit  l'eau  provenant  de  la  buée  ou  de 
l'humidité  qui  aurait  suinté  à  travers  le- mur  extérieur; 
les  parements  du  mur  intérieur  se  trouvent  ainsi  à  l'abri 
de  toute  influence  extérieure  et  restent  parfaitement  secs. 

Ce  système   de   doubles  murs   est  très-employé   en 
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Russie,  et  l'espace  vide  entre  les  deux  murs  sert  de  con- 
duit de  chaleur  pour  les  calorifères  qui  élèvent  ainsi  la 


Fig.  32. 


température  en  chauffant  de  grandes  surfaces  au  lieu  de 
s'introduire  dans  les  appartements  par  un  orifice  unique 
dont  les  abords  sont  souvent  d'un  voisinage  désagréable. 
La  décoration  de  l'intérieur  de  cette  villa  ne  mérite 
pas  moins  d'attirer  l'attention  que  ses  dispositions  exté- 
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rieures.  Le  sapin  est  la  seule  matière  mise  en  œuvre; 
mais,  malgré  des  moyens  d'action  aussi  simples,  le  résultat 
obtenu  est  heureux  et  préférable  sans  contredit  à  celui 
qu'eut  donné  l'emploi  des  simili-marbres  et  des  cartons- 
pâtes  si  en  faveur  chez  nous. 

Les  solives  des  planchers  sont  apparentes  :  une  mou- 
lure en  enlève  les  arêtes  et  s'accuse  au  moyen  de  filets 
de  couleur;  d'autres  filets  d'un  ton  très -vif,  tracés  sur 
les  joints  des  lambris,  servent  à  former  des  compartiments 
réguliers  tranchant  sur  le  fond  clair  et  uni  du  sapin  que 
fait  briller  une  épaisse  couche  de  vernis  ;  tout  cela  est 
très-simple,  mais  exempt  de  toute  prétention  et  de  toute 
recherche  banale. 

La  figure  32  montre  le  parti  général,  adopté  pour 
l'installation  et  la  décoration  de  l'escalier  principal,  des- 
servant le  premier  étage.  Les  marches,  limons,  points 
d'appui  et  la  rampe  elle-même  sont  entièrement  en  sapin  ; 
quelques  parties  sont  simplement  moulurées  ou  refouillées 
dans  la  masse. 

Les  détails  portent  l'empreinte  des  souvenirs  gothi- 
ques et  sont  étudiés  avec  un  grand  soin;  les  matériaux 
employés  ne  comprennent,  sauf  quelques  morceaux  de 
pierres  de  Belgique,  que  de  la  brique  et  du  bois1. 

Le  village  de  Scheveningen,  qui  est  le  Dieppe  de  la 
Hollande,  n'a  guère  d'intéressant  que  ses  maisons  de 
plaisance;  cependant,  dans  la  partie  habitée  par  les 
pêcheurs,  on  retrouve  une  église  (fig.  33)  dont  la  fonda- 
tion remonte  au  xive  siècle  ;  le  chœur  a  été  construit  au 
xv%  la  nef  et  les  bas  côtés  sont  couverts  par  un  même 

1.  Pour  plus  de  détails  et  pour  connaître  les  dessins  auxquels  nous  faisons 
allusion  dans  nos  descriptions,  voir  :  Habitations  modernes,  par  MM.ViolIet- 
le-Duc  et  Félix  Narjoux,  architectes.  — Ve  A.  Morel  et  Cie,  éditeurs,  Paris. 
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comble.  Cette  église  est  actuellement  consacrée  an  culte 
protestant  et  a  beaucoup  perdu  de  l'intérêt  qu'elle  devait 
offrir  autrefois  (fig.   34). 

Sur  une  dune,  dont  le  pied  est  consolidé  par  un  mur 
en  briques,  sont  rangés  200  bateaux  que  les  pêcheurs 
ont  mis  hier  à  l'abri  du  coup  de  vent  de  cette  nuit.  Ils 
sont  là  au  repos,  bien  en   ordre,  parfaitement  alignés  et 


Fig.   33- 
'Echelle  de  o'"7ooi  pour  mitre.) 


prêts  à  reprendre  la  mer.  Ces  bateaux  sont  lourds,  épais, 
massifs,  et  offrent  pour  la  plupart  une  disposition  peu  en 
usage  ailleurs,  croyons-nous.  Des  palettes  fixées  sur  les 
plats-bords  au  moyen  d'une  vis  se  rabattent  pendant  les 
gros  temps  afin  de  diminuer  les  oscillations  imprimées 
par  le  roulis  5  le  moyen  est-il  bien  efficace,  et  le  résultat 
bien  important  pour  des  bateaux  destinés  à  un  aussi  rude 
service  que  des  bateaux  de  pêche?  La  chose  est  dou- 
teuse; en  tout  cas,  il  semble  que  cet  engin  doit  gêner  la 
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manœuvre,    et,   par  une   mer  un   peu  forte,    empêcher 
l'embarcation  de  facilement    monter  à  la  lame. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  à  Scheveningen,  c'est 
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la  plage,  immense  ligne  de  sable  fin,  doux  et  uni,  à 
laquelle  on  parvient  non  pas  en  descendant,  mais  en 
montant.  Ici  la  mer  n'est  pas  au-dessous,  mais  bien  au- 
dessus  de  vous.  Elle  a  si  peu  de  fond  que,  pour  s'y  bai- 
gner, on  se  sert  de  voitures-cabanes,  portées  sur  quatre 
roues  et  traînées  par  un  cheval.  Quand  la  voiture  s'arrête, 
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en  a  eu  le  temps  de  se  déshabiller;  on  ouvre  alors  une  porte 
et  on  se  jette  à  Peau  dans  un  étroit  espace  que  des  toiles 
garantissent  de  tout  regard  indiscret.  —  Vous  pouvez,  il  est 
vrai,  les  soulever  pour  faire  une  pleine  eau,  si  le  cœur  vous 
en  dit.  —  Le  bain  pris,  on  remonte  en  voiture,  le  cheval  re- 
part et  le  temps  du  retour  est  consacré  à  refaire  sa  toilette. 

C'est  à  Scheveningen  aussi  qu'on  peut  constater 
quelques  traits  de  mœurs  de  la  vie  hollandaise,  faciles  à 
observer  et  intéressants  à  noter.  Les  chemins  ou  les  ca- 
naux allant  de  la  Haye  à  Scheveningen  sont,  sur  pres- 
que tout  leur  parcours,  bordés  de  villas  d'un  goût  ou  d'une 
forme  que  nous  ne  discutons  pas  ici,  mais  l'aspect  en  est 
gai,  riant,  et  en  somme  fort  plaisant  à  voir.  En  avant, 
des  haies,  des  fleurs,  des  gazons  verdoyants,  des  plates- 
bandes  aux  riches  couleurs  luxueusement  entretenues  : 
du  milieu  de  ces  parterres,  la  vue  est  égayée  par  l'aspect 
de  la  campagne,  les  sites  du  paysage  environnant,  le 
mouvement  des  promeneurs  et  des  voitures;  en  arrière 
des  bâtiments  se  trouve  le  plus  souvent  un  espace  res- 
treint, fermé,  assez  maussade,  avec  un  fossé  d'eau  sau- 
mâtre  et  un  moulin  à  vent.  Eh  bien!  c'est  ce  dernier 
endroit  que  le  Hollandais  s'est  réservé,  c'est  là  qu'il  se 
tient  et  que  se  réunit  la  famille  ;  ce  fossé,  ce  moulin  à 
vent,  font  la  joie  de  tous  ces  gens  :  ils  ne  voient  ni  ne 
sont  vus,  les  voilà  heureux.  Quant  à  la  partie  de  l'habi- 
tation exposée  aux  regards  du  public,  elle  lui  est  sacrifiée. 
Le  Hollandais  y  fait  étalage  de  sa  fortune  et  des  jouis- 
sances qu'elle  pourrait  lui  donner;  il  satisfait  de  cette 
façon  sa  vanité  et  son  amour  de  la  retraite,  car,  s'il  était 
uniquement  guidé  par  ce  dernier  sentiment ,  rien  ne 
s'opposerait  à  ce  qu'il  profitât,  tout  en  la  voilant,  de  la 
richesse  qu'il  exhibe  aux  yeux  des  autres. 
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Autre  détail.  —  La  plage  de  Scheveningen  est  fré- 
quentée pendant  la  saison  par  la  société  élégante.  Au 
lieu  de  se  montrer  et  de  s'étaler,  comme  elles  le  font  en 
tous  pays ,  les  femmes  s'installent  dans  des  sortes  de 
cahutes  qui  les  cachent,  elles  ne  se  réunissent  pas  entre 
elles,  ne  cherchent  pas  à  faire  exhibition  ni  assaut  de 
toilette,  mais  vivent  retirées  et  isolées.  Cependant  toutes 
sont  riches,  très-riches  même  ;  elles  sont  souvent  fort 
belles,  d'une  beauté  étrange,  produit  de  l'union  des  races 
javanaise  et  hollandaise,  type  plein  de  contrastes,  une 
carnation  blanche  avec  des  cheveux  noirs,  une  peau  bis- 
trée avec  des  yeux  bleus,  une  allure  nonchalante  alliée 
à  des  gestes  expressifs;  mais  fortune,  grâce,  beauté,  tout 
reste  caché  et  ne  se  montre  pas  au  dehors  :  ce  sont  des 
plaisirs,  des  charmes  réservés  pour  l'intérieur,  pour  la 
vie  intime.  La  vie  sociale  se  réduit  à  la  vie  de  famille  ; 
ce  n'est  pas  en  cela,  plus  qu'en  beaucoup  d'autres  choses, 
que  les  Hollandais  nous  ressemblent. 


LEYDE 


La  ville  de  Leyde  est  le  Versailles  de  la  Hol- 
lande par  son  air  de  grandeur  déchue,  de  tristesse 
souveraine  ou  de  solitude  imposante. 

Esq_uiros. 


LE     KOORNBROG,     L  HOTEL     DE    VILLE. 

Les  chemins  de  fer  hollandais  ne  connaissent  pas 
l'usage  des  salles  d'attente,  malheureusement  si  fort  en 
honneur  chez  nous.  Nous  nous  félicitions  donc,  chemin 
faisant,  d'avoir  pu  quitter  la  Haye  avec  le  droit  de  cir- 
culer, d'entrer  ou  de  sortir  à  notre  gré  de  la  restauration 
quand  un  grave  Hollandais,  notre  compagnon  de  route, 
nous  expliqua,  avec  le  plus  grand  sérieux,  que  de  telles 
libertés  ne  pourraient  être  accordées  au  public,  dans 
notre  pays,  sans  exposer  les  Français  aux  plus  graves 
accidents  à  cause  de  leur  fougue  naturelle  !  !  ! 

Il  est  certain  que  le  calme  invraisemblable  et  la  pla- 
cidité avec  lesquels  un  Hollandais  monte  ou  descend 
de  wagon  contrastent  avec  notre  hâte  et  notre  vivacité. 
Mais  cette  lenteur  n'accélère  pas  le  voyage,  et  comme 
les  pays  à  parcourir  sont  identiquement  les  mêmes  que 
les  pays  parcourus,  que  la  plus  effroyable  monotonie 
règne  partout  dans  la  nature  comme  dans  les  œuvres  des 
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hommes,  un  trajet  au  milieu  de  ces  interminables  prairies 
habitées  par  les  mêmes  troupeaux  blancs  et  noirs,  arro- 
sées par  les  mêmes  canaux,  animées  par  les  mêmes  mou- 
lins à  vent,  finit  bien  vite  par  paraître  long-. 


Kg-  3  5- 

Heureusement  voici  Leyde,  avec  sa  ceinture  de 
canaux,  ses  maisons  vertes,  son  burg,  le  souvenir  des 
anabaptistes,  des  Elzévirs  et  du  fameux  siège  de  1574, 
pendant  lequel  les  assiégeants  employèrent  les  pigeons 
pour  donner  et  recevoir  des  nouvelles. 

Quand  nous  avons  vu  Leyde,  nous  l'avons  trouvé 
triste  et  solitaire  ;  mais  depuis...  nous  avons  vu  Utrecht, 
et  maintenant  Leyde  paraît  dans  nos  souvenirs  pleins  de 
vie  et  d'animation.  C'est  du  reste  une  ville  intéressante, 
dominée  par  une  forteresse  en  ruines  qui  fut  son  ber- 
ceau. Ces  ruines  sont  tout  ce  qui  reste  de  l'ancien  burg, 
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dont  la  fondation  est  attribuée  aux  Romains,  et  qui,  du 
sommet  d'une  colline  de  1 5  mètres  de  haut  —  il  faut  être 
en  Hollande  pour  appeler  colline  une  pareille  taupinière 
—  commandait  une  position  très-forte  sur  le  Rhin,  posi- 
tion devenue  aujourd'hui  sans  importance. 


Fig.  36. 


Nous  nous  attendions  à  trouver  dans  le  burg  de 
Leyde  un  souvenir,  une  ressemblance  avec  les  burgs 
rhénans,  mais  ces  ruines  n'offrent  plus  grand  intérêt 
et  sont  converties  en  café-restauration.  Le  donjon,  seul 
encore  debout,  vient  d'être  réparé,  et  par  ses  créneaux 
laisse  apercevoir  la  ville  et  la  campagne  qu'il  domine. 

Au  pied  du  burg  se  trouve  le  Koornbrog  (pont  cou- 
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vert),  dans  lequel  on  ne  trouve  rien  du  caractère  et  de 
l'originalité  qu'offrent  les  constructions  du  même  genre 
en  Suisse  et  en  Italie  (ûg.  35). 

L'hôtel  de  ville  est  l'édifice,  le  plus  ancien  de  Leyde. 
C'est  un  grand  bâtiment  du  xvie  siècle,  qui  possède  un 
large  perron,  tribune  toute  trouvée  pour  les  orateurs 
populaires  ;  les  détails  de  la  façade  sont  mauvais,  les 
statues,  pinacles,  balustres  et  autres  motifs  de  décoration 
affectent  des  formes  bizarres,  contournées  et  exagérées 
(fig.  36),  qui  nous  montrent  ce  que  sont  là-bas  les  édi- 
fices élevés  à  l'époque  de  notre  renaissance. 

Au  delà  de  Leyde,  le  chemin  traverse  sur  un  pont 
un  cours  d'eau  jaune  et  boueux  :  c'est  le  Oude  Rijn  (le 
vieux  Rhin),  comme  l'appellent  les  Hollandais,  —  pauvre 
noble  fleuve  qui,  après  avoir  bondi  dans  les  rochers  des 
Grisons,  formé  les  cataractes  de  Schaffouse,  s'être  étalé 
dans  toute  sa  majesté  à  Cologne,  vient  tristement  finir 
entre  les  deux  murs  de  quai  d'un  canal,  ou  se  perdre  à 
travers  les  boues  de  la  Nord-Hollande. 


HARLEM 


A  cet  endroit  où  vous  voyez  aujourd'hui 
s'élever  un  village,  naviguaient,  il  y  a  vingt  ans 
à  peine,  des  navires  de  haut  bord. 

Van  Ostade. 


La    GROOTE    K.ERK,     LA     BOUCHERIE,     COIFFURES. 

Avant  d'atteindre  Harlem,  on  longe  les  polders  qui 
étaient  autrefois  la  mer  de  Harlem.  Cette  mer  intérieure, 
de  onze  lieues  de  circonférence,  à  peine  séparée  de  la 
mer  du  Nord  par  des  dunes  insuffisantes  pour  résister  à 
un  gros  temps,  était  sujette  à  de  véritables  tempêtes,  à 
des  crues  terribles  qui  plus  d'une  fois  menacèrent  jus- 
qu'à Amsterdam  elle-même.  Il  fallait  donc  supprimer  ce 
dangereux  voisin,  mais  ce  n'était  pas  une  petite  affaire. 
Les  premières  études  de  ce  projet  remontent  au  xvie  siècle; 
longtemps  abandonné,  il  fut  repris  après  la  terrible  inon- 
dation du  9  novembre  1836,  et  seulement  mis  à  exécution 
en  1840. 

Cette  gigantesque  entreprise  comprenait,  outre 
L'épuisement  proprement  dit,  l'exécution  de  plusieurs  tra- 
vaux préparatoires  d'une  importance  presque  aussi  grande 
que  celle  de  l'opération  principale. 

Il  fallut    d'abord   établir  autour  du  lac  —  mer  de 
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Harlem  —  une  double  digue  renfermant  un  canal  avec 
chemin  de  halage  et  déversoir  allant  à  la  mer  du  Nord  ; 
l'eau  pompée  était  versée  dans  ce  canal,  puis  s'écoulait 
à  la  mer  ;  des  écluses  ménagées  dans  les  canaux  empê- 
chaient qu'à  marée  haute  ou  pendant  les  gros  temps,  la 
mer  pût  refluer,  remplir  les  conduites  et  retourner  au 
lac. 

Des  sondages  répétés  avaient  permis  de  constater 
que  la  profondeur  moyenne  du  lac  était  de  4  mètres;  on 
avait  aussi  calculé  que  la  quantité  d'eau  qu'il  contenait 
pouvait  être  évaluée  à  724  millions  de  mètres  cubes;  il 
fallait  ajouter  à  ce  chiffre  déjà  considérable  les  eaux  de 
pluie  et  celles  provenant  des  infiltrations  souterraines, 
environ  36  millions  de  mètres  cubes  par  an,  défalcation 
faite  de  la  perte  amenée  par  l'évaporation  —  très-peu 
importante  dans  un  pays  dont  l'atmosphère  est  constam- 
ment saturée  de  vapeurs  d'eau. 

Trois  pompes  à  vapeur  furent  mises  en  mouvement 
et  suffirent  à  ce  travail,  qui  ne  dura  que  trois  ans  et  trois 
mois,  malgré  les  difficultés  imprévues,  les  complications 
inhérentes  à  l'exécution  d'une  œuvre  semblable. 

La  plus  importante  des  machines  d'épuisement  em- 
ployées fut  le  Leeghwater,  qui  fonctionne  encore,  du 
reste,  et  qui,  par  onze  corps  de  pompe,  enlevait  à  la 
fois,  à  chaque  coup  de  piston,  le  poids  effroyable  de 
66,000  kilogrammes  d'eau. 

La  dépense,  occasionnée  par  cette  entreprise,  com- 
prend d'abord  les  frais  de  dessèchement  en  lui-même, 
puis  ceux  d'entretien  des  digues,  canaux  et  machines 
d'épuisement,  encore  aujourd'hui  nécessaires  pour  assu- 
rer l'assainissement  du  sol.  L'esprit  pratique  des  Hollan- 
dais est  parvenu  à  couvrir  la  première  dépense  au  moyen 
'  de  la  vente  des  terrains  conquis  sur  la  mer,  et  à  réduire 
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la  seconde  au  point  de  l'empêcher  de  dépasser  les 
sommes  annuellement  consacrées  autrefois  à  l'établisse- 
ment et  à  l'entretien  des  digues,  destinées  à  protéger  la 
province  contre  les  envahissements  de  la  mer  de  Harlem. 

La  surface  de  terrain  livrée  à  l'agriculture  par  cette 
opération  est  de  dix-huit  mille  hectares,  maintenant  en 
plein  rapport  et  d'une  remarquable  fertilité;  des  villages 
se  bâtissent  sur  ce  sol  conquis  ;  au  lieu  de  plaines  liquides, 
on  yoit  de  solides  et  vertes  prairies  ;  là  où  flottaient  des 
navires,  s'élèvent  aujourd'hui  des  arbres,  des  maisons  et 
des  clochers1. 

Mais  toute  médaille  a  son  revers.  Quand,  par  une 
chaude  soirée  d'été,  le  voyageur  passe  et  regarde  ce  qui 
fut  autrefois  la  mer  de  Harlem,  il  voit  de  lourdes  vapeurs 
s'élever  du  sol,  des  exhalaisons  paludéennes  sortir  de 
cette  terre  fangeuse,  et  s'il  s'attarde,  il  sent  bientôt  arri- 
ver le  triste  frisson  avant-coureur  de  la  fièvre;  la  nature 
semble  vouloir  faire  payer  à  l'homme  sa  conquête  et 
prendre  sa  revanche  de  la  lutte  dans  laquelle  elle  a  été 
vaincue. 

Cette  lutte  est  sans  trêve,  et,  pour  comprendre  ce 
qu'elle  doit  être,  il  suffit  de  se  rappeler  que  presque 
partout  le  sol  de  la  Hollande  est  au-dessous  du  niveau  de 
la  mer;  ainsi,  en  prenant  pour  base  le  niveau  d'Amster- 
dam, ligne  fictive  à  laquelle  sont  rapportées  les  côtes  des 
autres  villes,  nous  voyons  que  Rotterdam  est  à  3™, 20  au- 
dessous  du  niveau  des  marées  de  la  Meuse  et  les  environs 
de  Leyde  et  Harlem  à  3'n,4o  au-dessous  des  marées  delà 
mer  du  Nord.  L'unique  préoccupation  des  Hollandais 
doit  donc  être  de  mettre  un  frein  à  la  fureur  des  flots,  et 
un   des  traits  caractéristiques    du    génie  persévérant   et 

1.   Un  travail  analogue,  mais  bien   moins  important,  est  sur  le  point  de 
s'exécuter  en  France,  à  Saint-Louis  du  Rhône. 
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industrieux  de  ce  peuple  est  d'avoir  élevé  les  digues 
immenses  —  qui  protègent  tous  les  points  les  plus  mena- 
cés, —  en  bois  et  en  granit,  dans  un  pays  qui  ne  possède 
ni  carrières  ni  forêts. 

Harlem  est  surtout  connu  par  son  amour  pour  les 
tulipes  et  par  les  grandes  orgues  de  son  église  Saint- 
Bavon. 

L'engouement  qu'ont  excité  les  tulipes  est  un  peu 
calmé  :  tel  oignon  qui  fut  autrefois  payé  5,000  florins  n'en 
coûte  plus  aujourd'hui  que  200,  ce  qui  est  encore  un  joli 
prix  ;  mais  l'amour  des  fleurs  n'a  pas  diminué  en  même 
temps  que  leur  valeur,  et  les  jardins  des  environs  de 
Harlem  sont  toujours  les  plus  beaux  qu'on  puisse  voir. 
C'est  là  que  viennent  s'approvisionner  de  plantes  rares 
les  jardiniers  d'une  partie  de  l'Europe,  et  ces  parterres 
font  autour  de  la  ville  une  brillante  ceinture  pleine  d'éclat 
et  de  parfums. 

YJêglise  Saint-Bavon  ou  la  groote  Kerk,  qui  contient 
les  orgues,  la  grande  curiosité  de  Harlem,  est  un  édifice 
remarquable  surtout  par  ses  grandes  dimensions  (fig.  37). 
La  nef  et  le  chœur  ont  été  construits  en  1472  par  Albert 
de  Bavière,  duc  de  Hollande;  le  clocher  est  moins  ancien 
et  ne  fut  élevé  qu'en  1 5 1 6. 

Quand  on  compare  cet  édifice  religieux,  un  des 
plus  importants  de  la  Hollande,  avec  ceux  construits  chez 
nous  à  la  même  époque,  on  voit  quels  progrès  nous  avions 
déjà  réalisés,  quels  résultats  nous  avions  déjà  obtenus, 
alors  que  nos  voisins,  s'inspirant  de  nos  œuvres,  tâton- 
naient encore  en  nous  copiant  maladroitement. 

Une  disposition  spéciale  aux  églises  de  Hollande,  et 
sur  laquelle  il  faut  insister,  car  elle  leur  donne  un  carac- 
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tère  essentiellement  différent  des  nôtres,  est  la  substitu- 
tion  d'une   voûte   en  bois    à    nos  voûtes  en  pierres  ^ou 


Fig-  37- 
(Échelle  deom;ooi  pour  mètre.) 

briques,  sans  qu'aucune  modification  autre  que  la  sup- 
pression des  arcs-boutants  ait  été  introduite  dans  les  con- 
structions inférieures,  élevées  en  donnant  au  plan,  à  la 
section  des  piles,  à  la  nature  des  matériaux,  les  mêmes 
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conditions  de  résistance  que  si  elles  devaient  porter   de 
lourdes  voûtes  en  maçonnerie. 


Fig.   il 


On  serait  tenté  de  croire  que  les  constructeurs  hol- 
landais ont  élevé  leurs  monuments  en  s'inspirant  de  ceux 
d'un  autre  pays,  ou  plutôt  en  les  copiant  jusqu'à  la  nais- 
sance des  voûtes,  mais  qu'à  ce  moment  seulement,  crai- 
gnant, à  cause  de  la  nature  du  sol,  la  charge  trop  consi- 
dérable de  voûtes  en  pierre,  ils  les  ont  remplacées  par 
des  voûtes  en  bois. 


HARLEM.  71 

Les  orgues  de  l'église  Saint-Bavon  sont  renfermées 
dans  un  buffet  fort  riche  dont  notre  figure  38  peut  donner 
idée.  Elles  ont  été  construites  vers  1736  et  jouissent  d'une 
célébrité  que  la  perfection  de  nos  instruments  modernes 
leur  dispute  à  bon  droit  ;  cependant  une  simple  remarque 
fera  comprendre  leur  importance  :  l'orgue  de  l'abbaye  de 
Saint-Denis,  construit  en  1841,  et  qui  a  en  France  une 
si  grande  renommée,  contient  4,  ")00  tuyaux,  tandis  que 
celui  de  Harlem  en  possède  5,000. 


Fig-   39- 


Les  lustres  en  cuivre  de  Saint-Bavon  sont  flamands  ; 
ils  sont  travaillés  avec  le  plus  grand  soin  et  la  composi- 
tion est  fort  simple,  mais  l'épaisseur  donnée  aux  enroule- 
ments de  métal  nuit  à  l'aspect  de  l'ensemble  et  le  fait 
paraître  lourd  (fig.  38). 

Devant  la  Groote-Kerk  s'élève  la  statue  de  Laurent 
Coster  qui,  disent  les  habitants  de  Harlem,  a  devancé  Gut- 
tenberg  dans  la  découverte  de  l'imprimerie.  —  Tout  près 
se  montre  Yhôtel  de  ville  (fig.    39)    construit    en  briques 
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vers  1630,  si  Ton  en  croit  le  millésime  inscrit  au-dessus 
de  la  porte,  mais  dont  le  style  d'architecture  paraît  indi- 
quer une  époque  antérieure  ;  cet  édifice  a  subi  des  adjonc- 
tions et  des  modifications  qui  ont  altéré  sa  forme  pre- 
mière.   Le  bâtiment  principal,   en   arrière    de  ceux  plus 


tig.  *o. 


modernes,  est  précédé  d'un  perron  très-élevé;  la  façade, 
percée  d'une  logette,  offre  un  caractère  de  simplicité  rare 
en  Hollande,  et  qui  contraste  avec  le  monument  voisin, 
Y  ancienne  boucherie  (fig\  40),  construction  espagnole  et 
indoue,  de  l'aspect  le  plus  bizarre  ;  ces  pyramidions  ren- 
flés, cette  frise  ornée  de  têtes  d'animaux,  le  ton  rouge  des 
briques,  le  ton  blanc  des  pierres  ou  des  parties  enduites, 


HARLEM. 


73 


produisent  un  ensemble  original  qui  n'est  pas  sans  carac- 
tère, mais  dont  le  charme  est  médiocre. 

Les  remparts  qui  défendaient  la  ville  sont  aujourd'hui 
à  peu  près  démolis  ;  une  des  portes  de  V enceinte  est  en- 
core debout,  c'est  une  solide  construction  du  xve  siècle 
(%•  40- 


Fig.  +i. 


La  ville  visitée,  on  nous  mène  assister  à  une  très- 
curieuse  séance  dont  le  lecteur  nous  saura  gré  de  lui 
rendre  compte,  car  elle  a  trait  au  jugement  d'un  concours 
d'architecture,  et  jamais  question  ne  fut  en  France,  dans  le 
monde  des  architectes,  d'une  plus  incontestable  actualité. 

Une  ville  voisine,   voulant  élever  sur  une  place  pu- 
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bligue  une  fontaine  monumentale,  a  mis  au  concours  la 
rédaction  du  projet  des  travaux  à  exécuter;  plusieurs 
architectes  et  sculpteurs  ont  répondu  à  l'appel  qui  leur 
était  adressé.  Le  jugement  a  eu  lieu,  tout  le  monde  bien 
entendu  a  été  mécontent,  sauf  toutefois  celui  placé  en 
première  ligne,  et  encore!  — Chacun  des  autres  a  déclaré 
que  les  juges  n'a.\  aient  pas  tenu  compte  des  conditions  du  pro- 
gramme, qu'il  était  victime  de  la  bonne  foi  avec  laquelle 
il  s'était  renfermé  dans  les  limites  imposées,  etc.,  etc.. 
toutes  protestations  et  réclamations  que  soulève  infailli- 
blement un  concours,  qu'il  ait  lieu  en  Hollande  ou...  en 
France,  et  qu'à  chaque  occasion  nous  avons  toujours  vu  se 
reproduire.  Jusque-là  donc  rien  de  nouveau,  mais  c'est  à  ce 
moment  que  le  nouveau  commence,  car,  après  le  jugement, 
les  juges  sont  tenus  de  rendre  compte  publiquement  à 
leurs  justiciables  des  motifs  qui  ont  dicté  leur  décision  et 
les  ont  fait  pencher  à  gauche  plutôt  qu'à  droite. 

C'est  à  l'assemblée  dans  laquelle  a  lieu  ce  compte 
rendu  qu'on  nous  fait  assister. 

La  séance  est  des  plus  intéressantes,  les  assistants 
sont  nombreux  ;  chaque  concurrent  évincé  a  le  droit  de 
poser  deux  questions  au  président  du  jury,  qui  y  répond 
après  avoir  'pris  l'assentiment  de  ses  collègues.  Il  ne 
s'agit  donc  plus  là  d'un  jugement  à  huis  clos,  d'influences 
de  coterie  ou  de  position  ;  il  ne  faut  pas  surtout  que 
M.  A...  ait  donné  sa  voix  au  fils  de  M.  B...,  à  condition 
que  M.  B...  donnera  le  lendemain  sa  voix  à  ce  même 
M.  A... 

Les  questions  posées  sont  nettes,  précises,  formulées 
en  fort  bons  termes,  bien  entendu,  avec  ce  flegme  et  ce 
calme  dont  ne  se  départit  jamais  un  Hollandais  et  qui 
obligent  à  une  réponse  catégorique,  dépourvue  d'ambages 
et  de  faux-fuyants.  11  ne  suffit  pas  de  dire  à  un  candidat 
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malheureux  :  «  Je  trouve  votre  projet  mauvais,  »  car 
celui-ci  demande  immédiatement  en  quoi  et  pourquoi  son 
projet  est  apprécié  de  cette  façon,  et  il  aie  droit  d'exiger 
une  réponse. 

Ainsi,  pressé  de  près  par  un  des  concurrents,  le  pré- 
sident lui  répondit  à  un  moment  donné  : 

«  Un  programme  ne  peut  pas  être  toujours  suivi  à  la 
lettre,  il  faut  en  saisir  l'esprit,  en  interpréter  le  sens  5  ceci 
est  une  affaire  de  tact  et  de  jugement.  Supposez,  par 
exemple,  qu'un  programme  demande  d'étudier  la  distribu- 
tion d'un  appartement  composé  de  quatre  pièces  ;  parmi 
les  concurrents  qui  prennent  part  au  concours,  le  premier 
place  ses  pièces  l'une  à  la  suite  de  l'autre,  il  remplit  le 
programme,  et  cependant  sa  solution  est  mauvaise;  un 
autre  divise  un  rectangle  en  quatre  parties,  il  remplit 
aussi  le  programme  ,  et  cependant  sa  solution  n'est  pas 
meilleure;  un  troisième,  enfin,  rend  ses  quatre  pièces 
indépendantes  les  unes  edes  autres  au  moyen  d'un  vesti- 
bule, son  projet  est  bon;  l'accuserez-vous  d'être  sorti  du 
programme  parce  qu'il  a  introduit  dans  sa  distribution  un 
élément,  le  vestibule,  qui  n'était  pas  demandé  ;  pour  moi, 
je  n'hésiterais  pas  à  lui  donner  la  préférence,  et  c'est  une 
considération  de  cette  nature  qui  a  fait  rejeter  votre  pro- 
jet; vous  avez  servilement  rempli  les  conditions  impo- 
sées, un  autre  les  a  mieux  comprises  et  mieux  interpré- 
tées, il  a  été  plus  fin  et  plus  adroit  et  a  ainsi  justifié  la 
préférence  qui  lui  a  été  accordée.  » 

L'argument  était  sans  réplique,  il  était  formulé  d'une 
manière  simple  et  modérée  ;  ce  mode  de  discussion  du 
reste  appelant  tout  de  suite  un  exemple  à  son  aide,  afin 
de  rendre  la  démonstration  plus  frappante,  est  bien  dans 
l'esprit  droit  et  pratique  du  peuple  hollandais. 

Pourrions-nous  imiter  cet  exemple,  et  une  telle  orga- 
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nisation  est-elle  dans  nos  mœurs?  —  Pourquoi  pas?  — 
En  tout  cas  il  faudrait  essayer  :  car,  si  les  concours  doi- 
vent s'acclimater  chez  nous,  ce  qui  serait  à  désirer,  il  est 
nécessaire,  pour  encourager  cette  innovation,  d'entourer 
le  jugement  de  toutes  les  conditions  d'intégrité  possibles, 
et  le  meilleur  moyen  sans  contredit  est  la  faculté,  donnée 
au  concurrent,  de  pouvoir,  le  lendemain  du  jugement, 
demander  à  son  juge  le  motif  de  son  appréciation,  sans 
qu'il  puisse  se  refuser  à  répondre,  ni  se  retrancher 
derrière  l'avis  de  ses  collègues,  —    comme  le  cas  s'est 

présenté  à ,  où  un  concurrent  malheureux  montrait 

un  jour  les  lettres  de  condoléances  qu'il  avait  reçues  de 
ses  quatre  juges,  rejetant  l'un  sur  l'autre  la  responsabilité 
de  la  décision  prise. 


Fig.  42- 


Sur  les  parois  des  murs  de  la  salle  dans  laquelle  nous 
nous  trouvions,  étaient  accrochés  quelques  tableaux,  assez 
mauvais  du  reste ,  représentant  les  types  des  différentes 
coiffures  des  femmes  de  Hollande,  types  déjà  rares  dans 
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les  villes,  mais  encore  conservés  dans  les  villages  de  cer- 
taines provinces.  Nos  croquis  (fig.  42,  43  et  44)  peuvent 
donner  idée  de  quelques-uns. 


Les  femmes  de  la  Zuid-Hollande  (%.  42)   s'ornent 


F;g.  -H- 


la  tète  de  plaques  d'or  et  d'argent,  logées  so\is  leur  bon- 
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net  et  terminées  par  des  sortes  d'antennes  en  spirale,  sou- 
vent ornées  de  pierres  fines  ou  d'émaux  brillants. 

Dans  la  Nord-Hollande  (fig.  43),  la  coiffure  des 
femmes  est  fort  riche  et  fort  compliquée.  Les  cheveux 
sont  coupés  courts  et  couverts  d'un  bonnet  de  dessous  en 
satin  blanc  orné  d'une  broderie  noire  5  sur  ce  bonnet  se 
trouve  un  bourrelet  qui  maintient  un  anneau  auquel 
s'ajoutent  des  plaques  de  mitai  garnies  en  avant  des 
inévitables  antennes.  Les  domestiques  ont  ces  orne- 
ments en  argent  ;  les  personnes  riches  les  ont  en  or. 
Comme  complément  se  fixe  dans  les  cheveux,  sur  le  som- 
met de  la  tête,  l'aiguille  dite  de  front  ;  les  femmes  mariées 
en  portent  le  haut  bout  à  droite,  les  filles  le  portent  à 
gauche.  Ajoutons  aussi  que  maintenant  les  riches  bour- 
geoises couronnent  le  tout  d'un  chapeau  à  fleurs  (fig.  44), 
venu  de  Paris  ou  de  Londres,  dont  l'effet  est  le  plus  gro- 
tesque qu'on  puisse  imaginer. 

Le  voyage  de  Harlem  à  Amsterdam  n'est  pas  long; 
on  aperçoit  par  intervalles,  sur  la  gauche,  le  golfe  de 
PY  (Aï)  ;  le  chemin  de  fer  traverse  un  pays  semé  de  mai- 
sons de  campagne  de  l'aspect  le  plus  riant  et  le  moins 
varié;  bientôt  nous  pénétrons  sous  un  édifice  grec,  qui 
est  la  gare;  la  cour  est  encombrée  d'omnibus  dorés  et 
peints  de  couleurs  éclatantes,  nous  passons  sous  une 
porte,  sorte  d'arc  triomphal  orné  de  colonnes  corin- 
thiennes, et  nous  sommes  à  Amsterdam. 


AMSTERDAM 


De  500,000  hommes  qui  habitent  Amsterdam, 
il  n'y  en  a  pas  un  d'oisif,  pas  un  pauvre,  pas  un 
petit-maître,  pas  un  inso'ent. 

Volt  ai  re. 
Amsterdam  est  bâti  sur  des  arèles  de  hareng. 
Dicton  hollandais,  x\nc  siècle. 


LES   MAISONS,    LA    N  IE  UVE-KE  RK,     L  OUDE-KERK, 
LA    TESTER-KERK,    L  A  K  A  TOL1K-KERK,  LE   PALAIS   DE   L'INDUSTRIE, 

l'amstel-hotel,  LA  MONT albans-toren. 


D'innombrables  canaux  couverts  de  navires;  un  port 
creusé  dans  la  boue;  une  mer  jaune  qui  rong-e  ses  bords 
de  vase  ;  un  sol  conquis  sur  l'eau  par  une  lutte  inces- 
sante ;  une  population  calme,  laborieuse;  d'énormes  vais- 
seaux allant  et  venant  au  milieu  d'un  amas  de  maisons 
uniformes,  tristes,  strictement  closes  ;  de  grands  monu- 
ments bas,  écrasés,  sans  silhouette  ;  pas  de  cris,  pas  de 
chants,  des  gens  qui  vont,  viennent,  sans  se  hâter,  ren- 
trant ou  sortant  avec  un  flegme  inaltérable  ;  sur  toutes 
les  physionomies  une  expression  identique  ,  des  faces 
rondes,  un  teint  rose  et  blanc;  derrière  les  fenêtres,  des 
figures  immobiles  et  comme  engourdies;  —  voilà  ce  que 
nous  fait  apercevoir  notre  première  promenade  à  travers 
la  ville,   et  c'est  cet  ensemble  que  nous   avons   bien  des 
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fois  entendu  comparer  à  Venise.  —  Hélas!  où  est  la 
lagune  bleue?  où  sont  les  gaies  chansons  des  gondoliers, 
la  place  Saint-Marc  et  la  piazetta?  où  trouver  un  souvenir 
de  cette  population  alerte,  vive,  contente  de  son  soleil 
et  de  sa  vie  large  et  facile? 


Irig-  *5- 


C'est  le  matin,  la  ville  se  réveille,  chaque  habitant 
va  à  ses  affaires,  quitte  sa  demeure  en  fermant  herméti- 
quement la  porte  de  sa  maison  ;  les  enfants  gagnent 
l'école  sans  bruit,  sans  hâte  et  sans  trouble;  les  servantes 
et  les  ménagères,  armées  de  grands  balais  et  de  gigan- 
tesques éponges,  lavent,  frottent,  polissent  les  façades 
des  maisons,  les  trottoirs  et  les  briques  qui  pavent  les 
rues. 
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Ces  maisons  ressemblent  à  celles  que  nous  avons 
déjà  vues,  et  les  détails  dans  lesquels  nous  sommes  entré 
à  propos  de  celles  de  Rotterdam  n'ont  besoin  que  d'être 
complétés. 

La  Hollande  ne  produit  guère,  en  fait  de  matériaux 
de  construction,  que  la  boue;  mais  cette  boue,  séchée  et 
cuite,  devient  brique  et  forme  l'élément  constitutif  ainsi 
que  la  base  de  toutes  les  constructions. 

Cette  brique  ne  s'emploie  pas  comme  en  certaines 
contrées  avec  une  recherche  savante,  des  combinaisons 
variées  de  formes  et  de  couleurs  ;  l'esprit  hollandais 
répugne  à  un  tel  travail,  à  une  telle  innovation.  Les  bri- 
ques sont  simplement  entassées  les  unes  sur  les  autres, 
le  linteau  des  ouvertures  est  en  fer  ou  en  bois,  les  briques 
suivent  sans  encombre  leurs  lignes  d'assises  bien  régu- 
lières, arrêtées  seulement  au  droit  des  ouvertures  par  les 
encadrements  en  bois  qui  les  entourent,  et  enfin  après 
un,  deux  ou  trois  étages,  couronnent  l'édifice  d'un  pignon 
grotesque  dont  le  sommet  est  souvent  décoré  d'une 
pomme  de  pin,  d'un  vase  ou  d'une  sculpture  banale. 

Toutes  ces  maisons  se  suivent  par  longues  files  inter- 
minables; elles  sont  toutes  pareilles,  n'ont  point  de  carac- 
tère propre  distinct,  ne  diffèrent  les  unes  des  autres  par 
aucune  apparence  spéciale  et  personnelle,  et  ne  se  font 
guère  reconnaître  que  par  quelque  dissemblance  dans  la 
forme  des  pignons;  aussi  nous  sommes  -  nous  souvent 
demandé  comment  les  habitants  de  certaines  rues  d'Ams- 
terdam et  de  Londres,  où  ce  même  parti  d'uniformité 
est  adopté, -pouvaient  distinguer  leur  maison  de  celle  de 
leur  voisin. 

Le  plan  de  ces  maisons  ne  varie  pas  plus  que  leurs 
façades  :  au  rez-de-chaussée  un  long  corridor  servant  de 
vestibule;  au  fond,  l'escalier;  à  côté,   la  salle  à  manger 
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et  le  salon  séparés  par  une  cloison  mobile  ;  au  premier, 
deux  chambres  à  coucher  avec  cabinet.  Si  la  maison  est 
importante,  elle  s'élève  d'un  étage  de  plus  avec  la  même 
répétition  ;  à  l'étage  supérieur,  chambre  des  enfants  et 
des  domestiques.  Dans  le  sous-sol,  la  cuisine  avec  des 
dépendances  assez  importantes,  car  la  bonne  chère  est 
appréciée  sous  cet  humide  climat.  Dans  les  combles,  des 
magasins  servant  de  dépôt  pour  toutes  les  denrées  et 
objets  de  consommation  (les  caves  sont  impossibles 
dans  un  sol  aussi  perméable)  5  au  sommet  du  pignon, 
une  pièce  de  bois  horizontale  supporte  une  poulie  à 
laquelle  s'accroche  un  panier  qui  monte  et  descend  les 
fardeaux,  afin  d'éviter  l'embarras  et  les  dégâts  que  leur 
passage  occasionnerait  à  l'intérieur. 

Parfois,  cependant,  les  maisons  construites  au  siècle 
dernier,  dans  certains  quartiers,  présentent  sur  leurs 
façades  des  dispositions  moins  banales  et  qui  ne  sont  pas 
exemptes  d'une  certaine  étude,  offrant  quelque  intérêt. 

Voici,  ci-contre,  les  plans  (fig.  47  et  48)  et  l'élévation 
(fig.  46)  d'une  de  ces  maisons  construites  sur  le  Nieuwe- 
Mark.  Ce  qu'il  faut  surtout  remarquer  dans  cette  façade, 
ce  n'est  pas  l'ordonnance  ou  le  parti  général  adopté  pour 
la  décoration,  mais  certaines  dispositions  j)articulières 
prises  par  le  constructeur  et  qui  indiquent  une  recherche 
consciencieuse  pour  satisfaire ,  dans  tous  ses  détails ,  le 
programme  imposé  et  ne  rien  laisser  à  l'imprévu.  Ainsi 
nous  voyons  sous  la  corniche  placée  à  la  base  du  pignon 
des  vides  carrés  d'environ  om,i8,  destinés  à  laisser  passer 
les  bouts  des  pièces  de  bois  auxquelles  s'accrochent  les 
échafaudages  nécessaires  au  nettoyage  dés  parements,  au 
jointoiement  des  briques  ou  à  l'exécution  de  toute  autre 
réparation  que  demande  la  façade  5  ces  trous  sont,  en 
temps  ordinaire,  fermés  par  une  petite  dalle,  par  un  orne- 
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ment  en  terre  cuite  ou  simplement  par  l'extrémité  de  la 


Fig.  46. 
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Fig.  +7.  —  Rez-de-chaussée.  Fig.  +8.  —  Premier  étage. 

(Echelle  de  onl,oo2  pour  mètre.) 


1.  Entrée. 

2.  Antichambre. 


3.  Salle  à  manger. 

4.  Salon. 


5.  Cabinet. 

6.  Chambres 
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traverse  en  bois  dont  le  reste  de  la  longueur  est  abrité 
dans  le  grenier. 

Dans  les  rues  commerçantes  les  maisons  changent 
de  forme  :  les  boutiques  occupent  le  rez-de-chaussée; 
les  étages  supérieurs,  deux  ou  trois,  jamais  plus,  servent 
de  magasins  ou  de  logements  aux  commerçants  ;  la  porte 
d'entrée  s'ouvre  directement  sur  la  rue;  c'est,  à  peu  de 
chose  près,  ce.  que  nous  voyons  chez  nous,  sauf  toutefois 
cette  différence  que  les  magasins  sont  souvent  séparés 
de  la  voie  publique  par  un  espace  libre,  couvert,  formé 
d'une  retraite  du  mur  de  face,  et  porté  sur  des  piles  dans 
la  hauteur  du  rez-de-chaussée  ;  cet  espace ,  formant 
porche,  facilite  l'entrée  de  la  boutique ,  permet  aux  pro- 
meneurs un  tranquille  examen  des  étalages  sans  qu'ils 
gênent  la  circulation  ou  encombrent  la  rue,  mais  offre 
l'inconvénient  d'enlever  du  jour  à  l'intérieur  du  rez-de- 
chaussée  (fig.  49  et  50). 

Celles  de  ces  maisons  servant  de  tavernes,  de  bras- 
series ou  de  sociétés  (à  peu  près  nos  cafés  ou  nos  cercles) 
ont  en  général  leur  sol  en  contre-bas  de  celui  de  la  rue, 
et  sont  divisées  en  deux  parties,  l'une  publique,  l'autre 
réservée  à  certains  clients  privilégiés1.  A  travers  les 
vitres,  on  aperçoit,  immobiles  à  leur  place,  des  consom- 
mateurs isolés,  assis  chacun  à  une  petite  table,  buvant  et 
fumant  sans  échanger  une  parole,  sans  paraître  avoir  à 
exprimer  une  idée. 

Telles  qu'elles  sont,  ces  demeures  répondent  par- 
faitement, on  le  voit,  ^aux  besoins  de  leurs  habitants,  aux 
exigences  de  leur  vie  casanière  et  peu  sociable. 

Le  terrain  est  rare  à  Amsterdam,  les  constructions 
ne  peuvent  s'y  développer,  et  l'installation  d'un  nouvel 

1.  Ces  sociétés  ou  lieux  de  réunion  prennent  des  dénominations  souvent 
prétentieuses,  telles  que:  à  la  Prudence  et  à  la  Sagesse,  à  l'Amitié  et  à  la  Vertu. 
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arrivant  y  rencontre  des  difficultés  insurmontables;  chaque 
habitant  demeure  dans  sa  maison  et  ce  n'est  qu'à  sa  mort, 


THê 


F'g-  «. 


Fig.   so. 


s'il  n'a  pas  d'héritiers,  qu'on  peut  espérer  acquérir,  non 
pas  la    maison   qui  vous  plaît,  mais   celle   qui   se  trouve 


86 


HOLLANDE. 


vacante  ;  il  est  vrai  qu'elles  se  ressemblent  si  bien  toutes 
entre  elles  que  le  choix  n'a  pas  grande  importance. 


i  ■  i 
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Fig.  Si.  —  Rez-de-chaussée. 


i .  Entrée  principale. 
2.   Entrée  de  service. 


Fig.  Sa. 


Premier  étage. 


3.  Antichambre. 

4.  Salon. 


5.  Salle  à  manger, 

6.  Chambres. 


Quand  une  maison  tombe  en  ruine,  on  la  reconstruit 
telle  qu'elle  était  sans  presque  en  modifier  ni  les  détails 
ni  les  dimensions;  ce  procédé,  excellent  pour  conservera 
la  ville  son  même  aspect,  n'est  pas  précisément  propre  à 
développer  l'imagination  des  architectes.  Cependant  une 
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occasion  s'est  présentée  et  a  bien  vite  été  saisie  par  un 
de  nos  confrères1,  chargé  delà  construction  de  maisons 


(Echelle  de  on>,oo4  pour  mètre.) 

à  élever  dans  un  emplacement  récemment  conquis  sur  la 
mer. 


t.  M.   Cuypers,  architecte   à  Amsterdam,  conseiller   du   gouvernement 
pour  les  monuments  historiques  du  royaume. 
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Ces  maisons  modernes  offrent  un  caractère  tout  dif- 
férent de  celles  dont  nous  venons  de  parler  et  réalisent 
ainsi  un  incontestable  progrès  :  car,  outre  le  talent  dont 
a  dû  faire  preuve  leur  auteur,  il  lui  a  fallu  une  véritable 
énergie  et  une  grande  influence  sur  ses  compatriotes 
pour  obtenir  d'eux  une  concession  à  ses  idées  et  aux 
formes  nouvelles  qu'il  voulait  faire  prévaloir. 

Nous  donnons  deux  types  de  ces  habitations  : 
d'abord  un  groupe  de  maisons  élevées  dans  une  sorte  de 
cité  et  entourées  de  jardin,  puis   une  autre   construction 


o    • 

-»      4, 

6M? 

Fig. 

5*- 

—  Sous-sol. 

Fig. 

S  S- —  Rez-de-cliaussée. 

1 . 

Cuisine. 

3.   Cour. 

5.  Arrière-magasin. 

2. 

Laverie. 

4..   Magasin. 

6.   Privés. 

à  façade  étroite  plus  conforme  à  la  tradition  hollandaise, 
avec  fossé  en  avant  et  jardin  en  arrière. 

Le  premier  type  (fig.  51  et  52)  comprend  trois  habi- 
tations réunies  mais  distinctes  :  au  rez-de-chaussée  de 
chacune  d'elles,  deux  salles  à  la  suite  l'une  de  l'autre, 
dans  le  sous-sol  les  cuisines,  et  au  premier  étage  les 
chambres  à  coucher  5  sur  la  façade,  un  porche  abri- 
tant l'escalier  extérieur  et  formant  balcon  au-dessus. 
Ces  balcons  sont  découverts,  disposition  qu'un  Hol- 
landais   n'eût   certes   pas    acceptée   dans   une   rue    pas- 
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santé,  sur  un  canal  populeux,  mais  qu'il  a  pu  tolérer 
au  milieu  d'une  cité  isolée.  On  nous  assure  cependant 
que  jamais  une  jeune  femme  ne  viendra  s'accouder  sur 


Fig.  56. 
(Echelle  de  onl,oo5  pour  mètre.) 


l'appui  de  ce  balcon.  Sans  tenir  compte  de  cette  prude- 
rie, qui  perd  d'autant  plus  de  son  importance  que  la  mai- 
son est  destinée  à  des  étrangers,  nous  devons  cependant 
reconnaître  que,  sous  un  climat  aussi  pluvieux  que  celui 
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d'Amsterdam,  une  logette  close  et  fermée  est  préférable 
àun  balcon  ouvert  à  tous  les  vents. 

Les  détails  sont  bien  étudiés;  les  briques,  élément 
constitutif,  base  de  la  construction,  sont  employées  avec 
des  combinaisons  variées;  des  plaques  de  faïence,  peintes, 
colorées,  placées  dans  les  pignons,  égayent  l'aspect  géné- 
ral dont  l'ensemble  (fig.  53)  produit  un  heureux  effet, 
surtout    quand    on   le    compare    aux    bâtiments   voisins. 

Le  second  exemple  est  moins  original  :  c'est  le  plan 
étranglé  des  maisons  du  pays,  le  fossé  en  avant,  les  deux 
pièces  en  enfilade  au  rez-de-chaussée,  le  jardin  à  la  suite, 
puis  deux  chambres  à  l'étage  (fig.  54  et  55). 

Les  façades  (fig.  56)  offrent  des  profils  bien  tracés 
et  des  combinaisons  originales  :  l'escalier  en  tourelle, 
accusé  sur  la  façade  intérieure,  est  chose  rare  à  Amster- 
dam  ;  la  construction  est  raisonnée  et  cherchée,  les  maté- 
riaux, sont  bien  employés  suivant  leur  nature. 

Il  faut  surtout  remarquer  avec  quel  soin,  tout  en 
apportant  dans  ses  travaux  de  nouveaux  éléments,  de 
nouvelles  formes,  l'architecte  a  consciencieusement  con- 
servé, aux  constructions  qu'il  élevait,  tout  ce  qui,  dans 
celles  antérieures,  lui  paraissait  bon  et  utile.  C'est  ainsi 
qu'il  n'a  pas  craint  d'avoir  de  hauts  pignons  en  façade, — 
d'accuser,  par  une  grande  ouverture  et  une  prosaïque 
poulie,  l'important  service  des  combles,  —  qu'il  a  fran- 
chement présenté  et  su  faire  servir  à  la  décoration  de  ses 
façades  les  trous  destinés  à  faciliter  les  réparations  dont 
elles  peuvent  avoir  besoin  ;  mais,  inventeur  réfléchi  et 
sensé,  il  n'a  pas,  dans  son  désir  de  faire  du  nouveau, 
remplacé  ses  toits  aigus  par  des  terrasses  italiennes,  sub- 
stitué aux  excellentes  briques  dont  il  pouvait  disposer 
des  enduits  en  plâtre  ou  en  simili-pierre,  il  est  resté  dans 
la  tradition  ancienne  en  s'efforçant  de  la  perfectionner. 
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Ce  n'est,  du  reste,  qu'en  marchant  lentement,  en 
prenant  le  temps  de  s'imposer  peu  à  peu  par  l'étude  et 
le  raisonnement,  en  ne  faisant  jamais  un  pas  en  avant 
sans  que  le  précédent  ait  été  accepté,  qu'une  œuvre  pro- 
gresse, qu'un  art  se  perfectionne.  Les  transformations 
subites,  les  changements  hâtés  et  rapides  qui  ne  tiennent 
compte  ni  des  idées  admises  ni  du  respect  dû  aux  pro- 
ductions de  nos  devanciers,  soulèvent  les  haines  de  parti, 
causent  de  la  défiance  et  de  l'effroi  et  aboutissent  le  plus 
souvent  à  une  révolution,  puis  à  la  réaction  qui,  par 
malheur,  en  est  presque  toujours  la  conséquence  fatale. 

Pour  en  revenir  aux  maisons  d'habitation  de  Hol- 
lande et  en  finir  avec  elles,  nous  dirons  qu'il  y  a  une 
étude  fort  intéressante  à  faire  sur  les  demeures  que  se 
sont  construites  les  races  germaines,  comparées  à  celles 
des  races  latines,  afin  de  rechercher  et  constater  com- 
ment, par  quels  moyens,  chacune  de  ces  races,  si  oppo- 
sée par  ses  goûts,  si  différente  par  ses  exigences,  a  pu 
sur  le  sol  où  elle  s'est  établie  s'élever  une  habitation  en 
rapport  avec  ses  besoins,  sa  manière  de  vivre,  la  nature  du 
climat  et  des  matériaux  dont  elle  pouvait  disposer.  Nous 
n'avons  pu,  ici,  qu'effleurer  un  tel  sujet  dont  le  dévelop- 
pement nous  aurait  entraîné  trop  loin.  Mais  nous  aurons 
l'occasion  d'y  revenir  et  de  compléter  ce  premier  travail 
au  moyen  des  exemples  recueillis  dans  d'autres  pays. 

Les  monuments  d'Amsterdam  ne  sont  pas  nombreux, 
mais  ils  ne  sont  pas  dépourvus  d'intérêt  en  ce  sens  sur- 
tout qu'ils  nous  permettent  d'établir  d'utiles  comparaisons 
avec  les  nôtres. 

La  place  du  Dam1  est  le  centre  de  l'activité,  du  mou- 

1.  Dam  veut  dire  digue.  Amstcldam,  d'où  Amsterdam,  signifie  digue  de 
L'Amstel  sur  laquelle  est  bâtie  la  ville. 
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vement  des  affaires  et  de  la  vie  de  toute  la  ville;  c'est  là 
qu'aboutissent  les  voies  les  plus  populeuses  et  les  plus 
fréquentées;  c'est  sur  cette  place  aussi  que  s'élèvent  les 
plus  importants  monuments  d'Amsterdam  :  la  Bourse, 
le  palais  royal  et  la  Nieuwe-Kerk. 

Signalons,  en  passant,  le  soin  consciencieux  avec 
lequel  les  livrets  et  guides  hollandais  comptent  le 
nombre  de  pilotis  qu'a  exigé  la  construction  de  leurs 
monuments;  c'est  avec  orgueil  qu'ils  citent  certains 
chiffres,  et  l'intérêt  que  leur  inspire  tel  ou  tel  édifice 
paraît  être  en  raison  directe  du  nombre  de  pieux  enfon- 
cés sous  ses  murs. 

La  Bourse  (dont  les  fondations  ont  exigé  34?coopilotis!) 
est  une  sorte  de  temple  grec,  masse  lourde,  carrée,  d'un 
aspect  triste  et  sombre,  dont  la  construction  date  de  1845. 

Le  palais  royal,  construit  au  xvif  siècle  pour  servir 
d'hôtel  de  ville,  n'est  soutenu  que  par  14,000  pilotis! 
Ce  monument  est  regardé  comme  le  plus  beau  de  la 
Hollande;  il  se  présente  bien  et  produit  grand  effet.  Son 
architecte,  dont  le  nom  est  connu  (Jacob  van  Campen), 
s'est  inspiré  des  souvenirs  de  l'Italie  ;  mais  il  était  Hol- 
landais :  son  esprit  méthodique,  régulier,  a  exercé  son 
influence  sur  les  études  qu'il  avait  faites  des  monuments 
d'un  autre  pays,  élevés  à  une  autre  époque.  Le  parti 
général  adopté  est  froid  et  monotone,'  la  symétrie  de 
cette  immense  façade  de  100  mètres  de  long  fatigue  l'es- 
prit et  les  yeux.  Le  regard  ne  trouve  rien  pour  s'accro- 
cher ni  se  reposer,  et  suit  sans  s'arrêter  les  lignes  d'ar- 
chitecture ressautant  à  peine  sur  les  saillies  insuffisantes 
des  pavillons  extrêmes  et  de  l'avant-corps  principal  ;  par 
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bonheur,  le  campanile  rompt  un  peu  par  sa  silhouette  la 
régularité  de  lignes  des  combles. 


Fig-  57- 


Le  soubassement  est  tellement  écrasé  qu'il  ne  compte 
pas  dans  l'ordonnance  ;  deux  grands  étages,  comprenant 
chacun  une  grande  et  une  petite  fenêtre  superposées  et 
identiques,  seuls  attirent  l'attention,  mais  déplaisent  à 
cause  de  la  répétition  des  mêmes  proportions,  des  mêmes 
ordres  et  des  mêmes  détails  ;  puis,  reproche  plus  grave 
encore,  aucun  motif  n'accuse  sur  la  façade  la  porte 
d'entrée  ;  le  spectateur  ne  comprend  pas  comment  ces 
sept  petites  portes1,  basses,  écrasées,  peuvent  donner 
"accès  dans  cet  immense  bâtiment  (fg.  57). 

1.    les  amateurs  d'architecture  symbolique  ont  voulu  voir  dans  ces  sept 
petites  portes  une  allusion  aux  sept  provinces  unies. 
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L'intérieur  renferme  de  belles  salles,  très-décorées 
pour  la  plupart,  quelques-unes  remplies  d'objets  d'art  de 
valeur;  ces  salles  sont  bien  disposées  pour  les  réceptions 
et  les  fêtes;  le  grand  escalier  rappelle  la  grandeur  et  les 
proportions  de  ceux  des  palais  génois.  Ce  qui  frappe  sur- 
tout dans  ces  salons,  c'est  leur  ameublement.  Un  Fran- 
çais retrouve  là,  dans  ses  plus  petits  détails,  tout  un  mobi- 
lier du  temps  de  l'Empire.  En  effet,  autrefois...  quand  la 
France  donnait  des  rois  à  l'Europe,  elle  mit  un  jour  Louis- 
Napoléon  sur  le  trône  de  Hollande,  et,  faisant  bien 
les  choses,  en  même  temps  que  le  souverain,  elle  envoya 
ses  meubles.  Ce  mobilier  est  resté  intact,  les  sièges  sont 
en  X,  les  lits  sont  ornés  de  tètes  de  sphinx,  les  tapis  et 
tentures  retracent  les  hauts  faits  des  héros  d'Homère.  Les 
étoffes  viennent  de  Lyon  et  de  Beauvais,  les  porcelaines 
de  Sèvres. 

Malgré  ses  dimensions,  malgré  sa  splendeur,  ce 
palais  sans  jardins,  sans  autres  cours  que  des  cours  de 
service,  ne  doit  pas  être  une  demeure  agréable,  et  l'on 
comprend  sans  peine  que  le  roi  de  Hollande  préfère  habi- 
ter le  palais  royal  ou  la  maison  du  bois  de  la  Haye. 

C'est  à  peine  si  la  Hollande  existait  à  l'époque  où 
s'élevaient  chez  nous  les  monuments  de  l'époque  romane; 
aussi  les  édifices  du  commencement  du  moyen  âge  sont- 
ils  rares ,  et  ceux  qu'on  retrouve  ne  remontent  guère 
qu'aux  xive  et  xve  siècles.  Ils  sont  tous  inspirés  des  types 
de  l'architecture  rhénane  ou  de  ceux  de  l'Ile-de-France; 
mais  l'application  qui  a  été  faite  de  ces  formes  et  de  ces 
souvenirs  est  fort  discutable,  le  sentiment  dés  proportions, 
la  délicatesse  du  goût  font  défaut,  et  le  choix  des  modèles 
n'est  pas  toujours  heureux;  parfois  aussi,  le  plus  sou- 
vent même,  ce  modèle  a  été   dénaturé  ou  soumis   à  une 
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adaptation,  en  sorte  que  l'idée  originale  ne  se  retrouve 
plus,  même  de  loin,  et  qu'il  faut  le  bon  vouloir  excessif 
d'un  archéologue...  hollandais  pour  admettre  que  telle 
église  rappelle  Notre-Dame  de  Paris  ou  la  cathédrale 
d'Amiens. 

Néanmoins,  tels  qu'ils  sont,  et  justement  à  cause  de 
ce  qu'ils  sont  et  des  différences  qui  les  séparent  des 
nôtres,  les  édifices  religieux  de  Hollande  ne  peuvent 
passer  inaperçus  aux  yeux  d'un  architecte. 

Déjà,  à  l'occasion  de  Saint-Laurent  de  Rotterdam  et 
de  Saint-Bavon  de  Harlem,  nous  avons  parlé  des  voûtes 
en  charpentes  dont  sont  recouvertes  la  plupart  des  églises 
des  Pays-Bas;  les  constructeurs  ont  ainsi  trouvé  l'occa- 
sion d'utiliser  une  matière  autrefois  très-commune  dans 
leur  pays  en  même  temps  qu'ils  évitaient  de  charger  le 
sol  très-compressible  sur  lequel  ils  élevaient  leurs  con- 
structions. 

Nous  avons  vu  à  Rotterdam  un  exemple  remarquable 
de  ces  voûtes  en  bois;  celui  que  nous  trouvons  dans 
l'Oude-Kerk  d'Amsterdam  est  encore  plus  intéressant. 

Cette  église  fut  fondée  au  xive  siècle,  mais  la  plus 
grande  partie  de  ses  constructions  date  du  xve  siècle; 
son  plan  (fig.  58)  se  compose  d'une  nef  et  d'un  chœur 
entourés  d'un  très-large  bas  côté  sur  lequel  s'ouvrent  des 
chapelles,  dans  l'origine  propriétés  de  certaines  familles 
qui  y  prenaient  place  pendant  les  cérémonies  du  culte. 
Au  moment  de  sa  transformation  en  temple  protestant, 
on  y  voyait  de  très-riches  ornements,  des  objets  d'art  et 
jusqu'à  trente-trois  luxueux  autels;  tous  ces  trésors  ont 
aujourd'hui  disparu,  les  murs  sont  nus,  tristes  et  pauvres. 

La  figure  59  indique  la  disposition  générale  de  la 
voûte  en  bois  qui  recouvre  la  grande  nef.  Cette  voûte  se 
compose    d'arcs  -doubleaux,   d'arcs    formerets    et   d'arcs 
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diagonaux  qui  ont  le  tort  d'offrir  des  profils  analogues  à 
ceux  qui  leur  auraient  été  donnés  s'ils  eussent  été  construits 
en  pierres.  Ces  arcs  sont  reliés  ensemble  par  des  traverses 
qui    les    rendent  rigides    et  sur  lesquelles  reposent  les 


Fig.  58. 
(Échelle  de  om,ooi  pour  mètre.) 

voliges  formant  la  voûte;  les  arcs  diagonaux  et  les  arcs 
formerets  sont  portés  sur  un  petit  cul-de-lampe;  tandis 
que  les  arcs-doubleaux  s'appuient  sur  une  colonnette, 
dont  la  base  se  trouve  à  la  hauteur  d'un  étrésillon  placé 
au-dessus  du  sommet  des  arcs  des  bas  côtés  ;  ces  étré- 
sillons  qui  partagent  la  hauteur  des  piles,   depuis  le  sol 
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jusqu'à  la  naissance  des  voûtes,  avaient  sans  doute  pour 
but  de  maintenir  Fécartement  des  murs  latéraux,  et  ser- 
vaient ainsi  de  contre-forts  ou  d'arcs-boutants  intérieurs, 
rendus  nécessaires  par  la  nature  du  sol. 


Fi?.  59- 


Les  fûts  des  colonnes  sont  seulement  surmontés 
d'un  profil  sans  chapiteaux  sculptés ,  les  moulures 
sont  maigres,  la  proportion  des  arcs  est  désagréable. 
L'arcature  qui    surmonte  les  arcs   des   bas  côtés   est    un 
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placage ,  parement  décoratif  d'un  assez  triste  effet. 
Une  autre  église  d'Amsterdam ,  également  digne 
d'intérêt,  est  la  Nieirwe-Kerk,  église  neuve,  qualification 
qu'elle  a  le  droit  de  porter  au  même  titre  à  peu  près  que 
notre  Pont-Neuf,  car  elle  date  du  commencement  du 
xve  siècle. 


Fig.  60. 
(Échelle  de  om,ooi  pour  mètre. 


Son  plan  (fig.. 60)  a  de  la  grandeur  et  des  proportions 
plus  heureuses  que  celui  de  FOude-Kerk,  il  est  aussi 
moins  décousu  et  plus  correct,  pour  ainsi  dire;  un  bas 
côté  un  peu  étroit  accompagne  la  net-,  des  chapelles  éle- 
vées au  droit  du  transsept  devaient,  par  leur  disposition, 
beaucoup  contribuer  à  la  splendeur  des  cérémonies  du 
culte  catholique  :  le  chœur  est  entouré  de  bas  côtés  et 
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de  chapelles  rayonnantes,   celle   du  chevet  dominant  les 
autres. 


La  Nieuwe-Kerk  fut  victime  de  deux  incendies  :  la 
voûte  actuelle  ne  doit  pas  être  antérieure  au  xvne  siècle; 
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elle  offre  les  mêmes  combinaisons  que  les  voûtes  du  même 
genre  dont  nous  avons  déjà  parlé,  mais  est  moins  bien 
comprise,  moins  bien  exécutée  et  moins  originale  que 
celle  de  l'Oude-Kerk.  La  coupe  (ûg.  61)  indique  l'en- 
semble général  de  l'intérieur  de  l'édifice  :  les  proportions 
ne  plaisent  pas,  les  points  d'appui  sont  maigres,  les  pro- 


Fig.  62. 
(Échelle  deom,ooi  pour  mètre. 


fils  et  les  meneaux  des  fenêtres,  grêles  et  secs.  On 
retrouve  encore  à  l'entrée  du  chœur  une  grille  de 
clôture  en  bronze  d'un  travail  remarquable,  mais  d'un 
aspect  lourd  et  épais.  Une  galerie  fait  communiquer 
ensemble  les  deux  bras  du  transsept  :  sur  les  parois  des 
murs,  sur  le  sol,  se  retrouvent  un  très-grand  nombre  de 
dalles  tumulaires,  de  monuments  funèbres,  dont  un  des 
plus  célèbres  est  celui  de  l'amiral  Ruyter,  avec  la  célèbre, 
mais  peu  modeste  inscription  :  Immensi  tremor  Oceani. 


Amsterdam  possède  aussi  plusieurs  types    d'édifices 
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religieux  de  cette  architecture  que  nous  désignons  sous 
le  nom  d'architecture  jésuite.  Un  des  plus  complets  est 
la  Wester-Kerk,  église  de  l'Ouest.  Le  plan  que  nous  don- 


Fig.  63. 


nons  (fig.  62)  et  l'élévation  (fig.  63)  permettront  au  lec- 
teur de  se  faire  une  opinion  des  monuments  religieux 
hollandais  de   cette  époque.  Nous  dirons  seulement  que 
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cette  église  a  été  construite  en  1610,  et  que  de  son  clo- 
cher, haut  de  100  mètres,  on  jouit  de  l'immense  panorama 
qu'offre  la  ville,  le  golfe  de  l'Y  et  le  Zuydersée. 


Fig-  64. 
Echelle  de  om,o02  pour  mètre.) 


Les  catholiques  de  la  Hollande,  voulant  suppléer  aux 
églises  dont  ils  ont  été  dépossédés  pendant  le  xvie  siècle, 
élèvent  en  ce  moment  une  église  nouvelle,  placée  ouss 
le  vocable  du  Sacré-Cœur.  L'œuvre  n'est  pas  encore  com- 
plètement achevée,  mais  on  peut  déjà  apprécier  ce 
qu'elle  sera  un  jour. 

Le  plan  (ng.  64)  offre  une  disposition  originale  :  une 


Fig.  65. 


Abside  de  l'Église  du  Sacré-Cœur,  Amsterdam. 
M.  Cuypers,  architecte. 
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nef  large  et  courte,  accompagnée  de  chapelles  formant 
bas  côtés,  aboutit  à  un  vaste  transsept  qui  peut  contenir 
plus  de  1,500  personnes,  ayant  toutes  la  facilité  d'as- 
sister, de  leur  place ,  aux  cérémonies  qui  se  célèbrent 
à  l'un  des  trois  autels  principaux  ou  à  l'un  des  quatre 
autels  secondaires  ;    quatre    entrées    d'égale  importance 


Fig.  66. 
(Echelle  de  o'";oo2  par  mèlre.) 

permettent  à  la  foule  de  s'amasser  rapidement  et  de 
s'écouler  sans  encombre  ;  les  formes  bizarres  du  plan 
s'équilibrent  bien  entre  elles  ;  elles  sont,  du  reste,  moti- 
vées, et  si  elles  indiquent  l'étude,  elles  ne  sentent  pas  la 
recherche  l. 

Les  façades  sont  très-mouvementées  :  celle  de  l'ab- 
side  (fig.  65)  indique  l'aspect  général  du  monument  et 
fait  comprendre  l'effet  qu'il  doit  produire.  Cet  édifice, 
qui  serait  remarqué  en  quelque  contrée  qu'il  eût  été  élevé, 


1.  M.  Cuypers,  architecte. 
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l'est  bien  davantage  dans  un  pays  où  la  monotonie  est  si 
en  faveur,  où  les  mêmes  formes  se  répètent  et  se  repro- 
duisent sans  cesse.  Aussi  n'est-ce  pas  un  faible  sujet 
d'étonnement  que  de  voir,  au  milieu  des  constructions 
environnantes,  la  variété  que  M.  Cuypers,  un  artiste  qui  a 
beaucoup  vu  et  su  voir,  a  introduite  dans  son  œuvre  ;  la 
silhouette  est  heureuse,  la  différence  de  hauteur  des  murs 
pignons  des  combles  est  justifiée  par  la  dimension  de  ces 
murs  dans  leur  partie  inférieure  ;  la  flèche  est  solidement 
assise  sur  sa  base  et  file  bien  jusqu'à  son  extrémité. 

Les  voûtes  en  briques  creuses,  et  par  conséquent 
très-légères,  sont  contre-butées  directement  par  des  con- 
tre-forts ou  des  arcs  logés  sous  les  combles  inférieurs.  La 
coupe  (fig.  66)  indique  la  hauteur  des  colonnes  portant 
les  arcs  des  bas  côtés,  celle  des  voûtes,  ainsi  que  le  sys- 
tème général  de  la  construction;  une  lanterne  occupe 
le  centre  .de  la  flèche,  grandit  et  allège  la  coupole  du 
transsept. 

Nous  donnons  (fig.  67)  le  détail  de  la  flèche  à  son 
point  de  départ.  Cette  flèche  est  dès  sa  naissance  établie 
sur  plan  octogonal;  quatre  des  fermes  qui  forment  ses 
arêtiers  sont  posées  sur  les  faîtages  des  pignons  du 
transsept;  les  quatre  autres,  dans  les  noues  qui  séparent 
ces  pignons;  des  fermes  inférieures,  appuyées  direc- 
tement sur  les  piles  et  formées  de  contre-fiches  reliées  par 
des  moises,  soutiennent  les  fermes  principales,  les  plus 
hautes  formant  un  nouveau  plan  octogonal  réduit  aux 
dimensions  de  la  base  de  la  pyramide  de  la  flèche;  les 
angles  des  faces  de  cette  flèche  sont  construits  au  moyen 
de  poteaux  doubles  et,  par  suite,  complètement  rigides  ;  de 
longues  contre-fiches  qui  vont  rejoindre  le  poinçon,  âme 
de  l'ossature  principale,  maintiennent  ces  poteaux  dans 
un  plan  vertical  ;  des  fiches  secondaires  relient  également 


AMSTERDAM. 


105 


les  parties  supérieures  de  ces  faces  avec  ce  même  poin- 
çon ;  outre  ces  fiches  qui  assurent  le  contreventement 
des  fermes  entre  elles,  des  croix  de  Saint-André  moisées 


Fig.  67. 
(Échelle  de  om,oo4.  pour  mètre.) 


sur  les  poteaux  rigides  servent  au  contreventement  des 
faces.  Les  huit  angles  de  la  flèche  sont  donc  portés  sur 
des  points  fixes,  libres  et  indépendants,  mais  cependant 
solidaires  les  uns  des  autres,  en  sorte  que  tout  mouve- 
ment de  torsion  (cause  ordinaire  de  la  ruine  des  flèches 
en  charpente)  qui  viendrait  à  s'exercer  sur  une  des  faces 
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se   répartirait   sur  les    voisines    et   leur   permettrait    d'y 
résister. 

Les  tenons  et  mortaises  sont  supprimés  et  remplacés 
par  des  moises,  les  bois  loin  d'être  affamés  conservent 
ainsi,  au  contraire,  une  résistance  considérable  ;  le  fer 
n'est  employé  que  comme  boulons,  à  l'exclusion  des 
crosses,  étriers ,  etc.,  qui  enlèvent  aux  assemblages 
l'élasticité  nécessaire;  l'équarrissage  des  bois  diminue  en 
raison  de  la  hauteur  à  laquelle  ces  bois  sont  placés  :  le 
poids  des  parties  hautes  est  donc  allégé,  et  celles-ci 
sont  mieux  assises  sur  une  base  plus  robuste. 

Quant  à  l'aspect  extérieur  et  à  la  silhouette,  l'archi- 
tecte savait  que,  suivant  leurs  formes  et  leurs  proportions, 
les  objets  qui  se  détachent  sur  le  ciel  perdent  ou  acquiè- 
rent facilement  une  importance  relative;  il  a  tenu  compte 
de  cette  expérience  acquise,  et  toute  son  attention  s'est 
portée  sur  la  silhouette  des  masses,  de  façon  à  conduire 
l'œil  du  spectateur  de  la  base  au  sommet  de  la  flèche 
sans  que,  dans  ce  parcours,  la  moindre  disproportion 
choque  le  regard. 

C'est  dans  la.  Mut  s-T  or  en  qu'est  installé  le  grand  caril- 
lon de  la  ville.  A  minuit,  quand  ont  sonné  les  douze  heures, 
éclate  tout  à  coup  une  brillante  fanfare  :  c'est  d'abord 
comme  un  bruit  d'engrenages  qui  se  déroulent,  un  mur- 
mure confus,  puis  les  accords  se  modulent,  aux  graves 
accents  des  bourdons  se  mêle  le  gai  habillement  des  clo- 
chettes, tous  les  sons  s'accordent,  se  fondent  en  une 
cascade  de  notes  aiguës,  graves  ou  légères.  Le  grand 
silence  de  la  ville  endormie  est  pour  un  instant  troublé, 
chaque  cloche  fait  sa  partie,  se  joint  ensuite  à  sa  voisine 
et  disparaît  dans  l'ensemble  ;  c'est  une  harmonie  brillante 
aux  sons  métalliques,  nets  et  précis,  qui  se  répand  au 
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loin,  rappelle  un  vieux  refrain  national,  évoque  de  gais  et 
joyeux  souvenirs  auxquels  sourit  le  dormeur  à  demi 
éveillé;  puis,  tout  à  coup,  comme  il  a  commencé  s'éteint 
brusquement  ce  concert,  dont  les  dernières  vibrations 
seules  sont  encore  un  moment  répétées  dans  les  airs. 

Le  Palais  de  Cristal  est  construit  en  verre  et  en  fer. 
Il  a  la  même  destination  que  notre  palais  de  l'Industrie, 
mais  sans  avoir  son  aspect  monumental  5  les  matériaux 
employés,  le  mode  de  construction,  la  simplicité  de  sa 
construction  ou  plutôt  l'absence  de  décorations ,  lui 
donnent  l'aspect  d'une  grande  halle. 

Le  plan  (fig.  68)  se  compose  d'une  nef  avec  doubles 
bas  côtés,  d'un  transsept  surmonté  d'une  coupole  oblongrie 
à  la  croisée.  Les  moyens  d'accès  sont  faciles  et  nom- 
breux :  des  portes  principales  placées  aux  extrémités  et, 
en  cas  de  besoin,  des  portes  supplémentaires  ouvertes 
sur  les  faces  latérales  permettent  à  la  foule  de  s'écouler 
rapidement,  puis,  condition  excellente,  trop  peu  appli- 
quée dans  nos  édifices  publics,  les  voitures  entrent  sous 
une  galerie  couverte  et  fermée,  tandis  que  les  piétons 
pénètrent  par  une  entrée  spéciale  et  séparée,'  sans  se 
trouver  exposés  aux  atteintes  des  chevaux,  ni  mêlés  à 
l'encombrement  des  équipages.  Les  escaliers  qui  montent 
aux  galeries  supérieures  n'ont  pas  assez  d'importance;  du 
reste,  le  bois  de  sapin  employé  à  leur  construction  fait 
supposer  que  les  escaliers  actuels  ne  sont  que  provi- 
soires. 

Les  façades  de  ce  palais  sont  plus  mouvementées 
que  ne  le  sont  en  général  les  monuments  hollandais,  et 
leur  silhouette  rompt  un  peu  l'uniformité  environnante 
(ng.  69). 

La  coupe  (ng.  70)  montre  le  système  de  la  construc- 
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tion   :   les   grands    cintres   de   la  nef   reposent  sur  deux 
étages  de  colonnes  accouplées  en  fonte;  ces  points  d'ap- 
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pui,  placés  à  6m,jo  de  distance,  sont  reliés  par  des  arcs 
sur  lesquels  s'assemblent  de  petites  fermettes  secon- 
daires. 

La  couverture  des  combles  est  en  verre,  la  maçonne- 
rie des  murs  d'enceinte  en  briques,  mais  sans  épaisseur, 
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ce    qui  rend   l'atmosphère    intérieure    très- sensible   aux 
variations  de  la  température. 

l .1  'Il  fil 


Enfin,  circonstance  dontj  nous  pourrions  faire  notre 
profit,  l'érection  de  ce  vaste  édifice  est  due  à  l'initiative 
privée.  Le  promoteur  de  l'entreprise  est  un  simple  parti- 
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culier,    le   docteur  Sarphati  et  l'architecte,    l'ingénieur 
Outshoorn. 

L 'Amstel- Hôtel ,  également  construit  par  l'architecte 


Fig.  70. 


Outshoorn,  est  une  œuvre  privée,  non  moins  digne  d'in- 
térêt que  le  Palais  de  cristal. 

La  construction  des  grands  hôtels  de  voyageurs  est 
trop  à  Tordre  du  jour,  d'ailleurs,  pour  qu'il  ne  soit  pas 
utile  d'entrer  dans  quelques  détails  à  propos  de  celui 
d'Amsterdam. 

L/Amstel-Hôtel  diffère  des  grands  hôtels  de  Paris, 
Marseille,  Nice,  Vienne,  Genève,  etc.,  en  ce  qu'au  lieu 
d'offrir  comme  ces  derniers  une  cour  centrale  servant  de 


A  MSTERDAM. 


vestibule,  où  pénètrent  les  voitures  et  autour  de  laquelle 
rayonnent  les  services  et  les  chambres  des  voyageurs,  — 
il  comprend  un  porche  couvert  et  fermé  pour  l'entrée  des 
voitures  et  le  dépôt  des  bagages,  puis  un  grand  vestibule 
sur  lequel  aboutissent  les  services  généraux  et  les    esca- 
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Fig.  71   —  Rez-de-chaussée. 
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i.  Portier. 

2.  Monte-charges. 

3.  Bureaux. 

4..  Domestiques. 

5.  Grand  vestibule. 

6.  Hall. 
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Fig.  72. —  Premier  étage. 
(Échelle  de  o'",ooi  pour   mètre.) 

7.  Salle    à    manger,    table  12.  Salon  de  conversation. 

d'hôte.  13.  Direction. 

8.  Salle  à  manger,  déjeuners.  14.  Chambres  à  coucher. 

9.  Restauration.  15.  Salons. 

10.  Offices.  16.  Bains. 

11.  Salon  de  lecture.  17.  Privés. 


liers  5  tandis  que  les  chambres  des  voyageurs,  isolées  du 
mouvement  et  du  bruit,  se  trouvent  distribuées  à  droite 
et  à  gauche  avec  des  accès  larges  et  commodes,  éclairées 
sur  des  halls  qui  font  pénétrer  dans  toutes  les  parties 
l'air  et  la  lumière. 

Le  plan  du  rez-de-chaussée  (fig.  71)  et  celui  du  pre- 
mier étage  (fig.  72)  indiquent  les  principales  distributions. 
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L'hôtel  contient  en  tout  cent  vingt-quatre  chambres  dont 
dix  avec  salon,  un  monte-charge  évite  de  faire  passer  les 
bagages  et  les  fardeaux  par  les  escaliers;  toutes  les 
chambres  sont  pourvues  d'eau,  de  gaz,  chauffées  par  une 
bouche  de  calorifère  et  munies  d'un  appareil  de  ventila- 
tion. 

L'air  est  amassé  et  comprimé  dans  un  réservoir  éta- 
bli au  sous-sol  ;  des  conduites  analogues  à  celles  em- 
ployées pour  le  gaz  le  distribuent  dans  les  chambres  :  la 
simple  pression  d'un  bouton  suffit  pour  l'y  faire  affluer. 
A  sa  sortie  du  réservoir,  l'air  traverse  un  jet  de  vapeur 
pulvérisée  qui  lui  donne,  en  cas  de  besoin,  le  degré 
d'hygrométrie  nécessaire1. 

Les  façades  de  l'hôtel  sont  peu  originales  (fig.  73)  et 
rappellent  la  plupart  de  nos  bâtiments  modernes. 

La  construction  de  l'Amstel-Hôtel  a  compris  trois 
opérations  distinctes  :  la  première  a  consisté  dans  le  rem- 
blai des  terrains  conquis  sur  l'Amstel;  la  seconde,  dans 
l'établissement  des  fondations  sur  pilotis  ,  travail  com- 
mencé en  1864  et  achevé  en  juin  1865  ;  enfin  la  troisième, 
dans  les  constructions  au-dessus  du  sol,  qui,  entreprises 
en  février  1866,  furent  complètement  achevées  en  juil- 
let 1867  ;  l'hôtel  put  être  exploité  le  15  du  même  mois. 

Ces  travaux  ont  donné  lieu  à  une  dépense  de 
600,000  florins  (1,260,000  francs),  soit  690  francs  par 
mètre  de  surface  couverte  (non  compris  les  snbstruc- 
tions). 

Ces  détails  ont  leur  intérêt;  ils  nous  montrent  la 
marche  que  suit  en  Hollande  4'exécution  des  grands  tra- 
vaux publics,  les  divers       phases  qu'ils  subissent,  et,  en 


1.  Une  installation  analogue  existe,  en  France,  dans  certains  établisse- 
ments publics. 
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rapprochant  les  dates,  on  voit  qu'après  une  halte  néces- 
saire pour  que  l'affaire  soit  complètement  étudiée  et  arrê- 


tée, se  développe  un  mouvement  d'activité  propre  à  ame- 
ner une  rapide  solution. 
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Les  ponts,  que  l'on  rencontre  à  chaque  pas  pour  tra- 
verser les  innombrables  canaux  dont  la  ville  est  coupée, 
ont  un  tablier  mobile  en  totalité  ou  en  partie,  de  façon  à 
laisser  libre  le  passage  des  navires  5  la  manœuvre  qui  lève 
ou  baisse  ces  tabliers  est  incessante  et  se  fait  avec  une 
extrême  facilité,  grâce  à  la  combinaison  adoptée  (fig.  74). 
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Dans  l'axe  des  piles  centrales  s'élèvent  deux  points 
d'appui  verticaux,  sur  le  sommet  desquels  s'assemblent 
deux  traverses  horizontales  répétant  comme  poids  et 
dimensions  les  traverses  inférieures  du  tablier;  ces  deux 
appareils  ainsi  disposés  se  maintiennent  mutuellement  à 
l'état  du  repos;  mais  qu'une  cause  accidentelle,  une  dif- 
férence de  poids,  quelque  faible  qu'elle  soit,  vienne  à 
rompre  l'équilibre,  la  bascule  se  produit,  les  branches 
inférieures  soulèvent  sans  efforts  le  tablier  du  pont  et  le 
laissent  tomber  sans  secousse  quand  l'excédant  de  poids 
a  disparu. 

Les  Marchés  d'Amsterdam  n'offrent  pas  à  tous  égards 
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les  remarquables  installations  des  nôtres.  Le  nouveau 
marché  est  sombre  et  mal  aéré  ;  son  plan,  un  carré  de 
30  mètres  de  côté,  a  exigé  une  couverture  spéciale.  Les 
combles  sont  divisés  en  deux  versants  :  le  versant  exté- 
rieur par  lequel  les  eaux  s'écoulent  dans  des  chéneaux  et 
de  là  sur  la  voie  publique,  le  versant  intérieur ,  concen- 
trique au  premier,  ayant  la  forme  d'un  entonnoir,  et  par 
lequel  les  eaux  arrivent  à  une  énorme  descente  ménagée 
dans  la  pile  centrale,  pile  qui  supporte  au  milieu  de  la 
construction  la  charge  des  entraits  de  la  charpente.  Cette 
combinaison  offre  le  double  avantage  de  permettre  de 
diminuer  la  hauteur  qu'auraient  exigée  les  combles  d'un 
bâtiment  de  30  mètres  de  côté  et  d'éviter  ensuite  les  ché- 
neaux intermédiaires  entre  deux  rampants,  cause  inces- 
sante d'infiltrations  et  de  réparations  d'entretien. 

Sur  la  place  du  marché  aux  poissons,  Vischmarkt , 
on  aperçoit  une  massive  construction  à  l'aspect  bizarre, 
aux  saillies  accentuées,  sans  destination  fixe  actuelle,  et 
qui  a  été  construite  au  xive  siècle  pour  recevoir  le  poids 
de  la  ville,  nom  sous  lequel  elle  est  encore  désignée 
aujourd'hui  (fig.  75).  Au  milieu  d'une  autre  place,  le 
Boter  Markt,  se  dresse  la  statue  de  Rembrandt  ;  le  statuaire, 
un  Belge,  a  placé  son  personnage  debout,  il  lui  a  donné 
une  démarche  hautaine ,  un  air  fier  et  rébarbatif;  cette 
statue  n'est  pourtant  pas  sans  mérites,  seulement  elle  ne 
répond  guère  à  l'idée  qu'on  peut  se  faire  de  Rembrandt, 
bon  bourgeois  d'Amsterdam,  avare  et  riche  collection- 
neur de  bibelots. 

L'inscription  (lu  socle  est  pleine  de  grandeur  dans  sa 
concision,  deux  mots  seulement  :  A  Rembrandt. 

Les    anciennes   fortifications   de   la    ville    n'existent 
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plus;  cependant  on  retrouve  encore  trois  des  tours  qui 
flanquaient  le  mur  d'enceinte  ;  la  Montalbans  Toren  en  est 
une,  elle  faisait  partie  du  système  de  défense  construit  à 
la  fin  du  xve  siècle  et  n'a  plus  aujourd'hui  de  destination 
précise  (ûg.  76). 


Fig-  75- 


Amsterdam  est  défendue  contre  la  mer  par  deux 
digues,  bras  immenses  qui  s'étendent  à  droite  et  à  gauche  ; 
la  digue  de  droite  renferme  les  docks  et  le  bassin  des  gros 
navires  qui  font  les  voyages  de  l'Océanie.  La  construction 
de  ces  docks  dont  les  murs  ont  une  hauteur  considé- 
rable, puisqu'elle  permet  à  certains  navires  d'y  entrer 
pour  déposer  ou  recevoir  leur  charge,  a  rencontré  de 
sérieuses  difficultés.  En  effet,  monter  à  1 5  ou  20  mètres 
des  murs  isolés  que  ne  reliaient  aucun  plancher  et  dont 
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les  fondations  étaient  assises  sur  un  sol  inconsistant  et 
compressible,  constituait  une  entreprise  peu  facile.  Le 
système  employé  a  consisté  dans  l'établissement  de  points 


Fig.  7<î. 


d'appui  très-résistants ,  consolidés  par  d'innombrables 
pilotis  et  supportant  la  charge  des  combles  ;  puis,  ces 
piles  reliées  par  des  arcs  ont  eu  l'intervalle  qui  les 
séparait  rempli  par  une  maçonnerie  relativement  légère, 
ne  chargeant  pas  les  fondations  et  indépendante  de  l'ossa- 
ture principale  dont  elles  ne  font  pas  partie  et  dont  elles 
peuvent  être  détachées,  même  sans  modifier  l'ensemble 
général  et  sans  l'affaiblir. 
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De  cette  façon,  si  un  tassement  s'était  produit  dans 
le  remplissage,  la  solidité  des  piles  n'en  eût  pas  été  com- 
promise, et  si,  au  contraire,  une  pile  avait  manqué,  c'eût 
été  un  accident  isolé  dont  les  fâcheuses  conséquences 
pouvaient  facilement  être  circonscrites  ;  de  plus,  avantage 
sérieux  pour  des  gens  pratiques  et  économes,  cette  com- 
binaison permettait  d'obtenir  la  stabilité  nécessaire  aux 
piles  en  reportant  sous  ces  points  seuls  les  travaux  de 
consolidation  du  sol  qu'autrement  il  eût  fallu  exécuter 
sous  tout  le  périmètre  des  murs.  Ce  système  n'est,  du 
reste,  que  l'application  du  principe  qui  a  présidé  à  la 
construction  de  nos  grandes  cathédrales  du  moyen  âge. 

Les  richesses  artistiques  d'Amsterdam  sont  ses 
musées,  dans  lesquels  se  trouvent  les  chefs-d'œuvre  de 
l'école  hollandaise. 

Un  Français  qui  abusait  de  son  esprit  écrivait,  il  y  a 
peu  de  temps,  pendant  son  séjour  à  Amsterdam  : 

«  N'écoutez  pas  les  gens  qui  vous  conseilleront 
d'aller  voir  les  curiosités  de  la  Hollande  ;  il  n'y  en  a  pas, 
les  musées  sont  nuls  ou  médiocres,  deux  Rembrandt  et 
im  Potter,  voilà  tout,  et  encore  y  a-t-il  bien  des  critiques 
à  adresser  au  Taureau  de  celui-ci  et  à  la  Ronde  de  nuit 
de  celui-là,  c'est  mon  guide  qui  me  l'affirme.  » 

Il  ne  faut  pas  croire  ce  voyageur,  exaspéré  sans 
doute  par  les  ridicules  prétentions  des  Hollandais,  qui 
n'hésitent  pas  à  mettre  la  Ronde  de  nuit  de  Rembrandt  au- 
dessus  de  la  Transfiguration  de  Raphaël  5  il  faut,  au  con- 
traire, faire  de  longues  et  de  fréquentes  visites  aux 
musées  de  Hollande,  à  celui  d'Amsterdam  surtout. 

Ce  musée  est  installé  dans  une  ancienne  habitation 
particulière;  les  salles  sont  des  chambres;  le  jour  arrive 
de  côté  ;  les  plafonds  sont  si  bas  que  les  grandes  toiles 
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descendent  jusqu'au  parquet;  pourvoir  un  tableau  il  faut 
presque  toucher  celui  qui  lui  fait  face. 

Il  est  indigne  d'un  peuple  éclairé  de  traiter  avec  ce 
sans-gène  les  productions  du  génie  et  le  public  qui  vient 
les  admirer,  mais  des  considérations  de  cet  ordre  touchent 
peu  les  Hollandais,  et  aux  reproches  qu'on  leur  adresse 
à  ce  sujet,  ils  sont  tout  prêts  à  répondre  :  Nous  trouvons 
les  choses  bien  comme  cela,  si  elles  ne  conviennent  pas 
aux  autres,  qu'ils  restent  chez  eux.  —  Cette  manière  de  pra- 
tiquer l'hospitalité  et  de  comprendre  les  relations  sociales 
n'est  pas  précisément  conforme  à  nos  usages,  et  ne  res- 
semble en  rien  à  l'accueil  que  reçoivent  chez  nous  les 
étrangers  qui  veulent  bien  nous  visiter,  mais  il  faut  savoir 
surmonter  sa  mauvaise  humeur,  car,  une  fois  entré  dans 
le  Muséum  d'Amsterdam,  on  oublie  bien  vite  sa  première 
impression. 

Ce  musée  est  le  plus  important  de  la  Hollande  ;  c'est 
là  surtout  qu'il  faut  étudier  cette  école  de  peinture,  la 
dernière  venue  dans  l'histoire  de  l'art,  la  seule  née  sur  le 
sol  germain,  et  dont  les  œuvres  ont  une  si  incontestable 
originalité. 

L'imagination  a  fait  défaut  à  ces  artistes;  ils  ne  s'élè- 
vent pas  dans  le  monde  idéal  et  restent  sur  terre ,  ils  ne 
créent  pas  et  se  contentent  de  copier;  mais  de  quelle 
façon  ils  s'acquittent  de  leur  tâche!  Avec  quel  minutieux 
scrupule  ils  reproduisent  jusqu'au  plus  petit  détail  les 
dessins  d'une  draperie ,  ses  couleurs  étincelantes  et  la 
cassure  de  ses  plis  ;  avec  quel  soin  ils  représentent  les 
ciselures  d'un  vase,  les  poils  d'une  fourrure,  les  briques 
d'une  maison  et  même  la  disproportion  d'un  corps  humain; 
comme  ils  saisissent  les  traits  grotesques,  la  carrure 
lourde,  épaisse  de  leurs  concitoyens  !  Toute  leur  œuvre 
rt'est  que  la  glorification  de  la  vie  réelle,  la  seule  qu'ils 
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paraissent  comprendre;  ils  ne  connaissent,  ne  savent  et 
ne  veulent  voir  que  le  calme  d'un  intérieur  bourgeois,  le 
bien-être  et  le  confort  d'un  appartement  bien  clos,  les 
satisfactions  de  la  chair  en  présence  d'un  bon  repas;  la 
gaieté  qu'ils  peignent  est  lourde,  épaisse,  triviale;  c'est 
celle  de  la  taverne  ou  d'une  existence  monotone  et 
réglée;  ils  ne  montrent  pas  les  efforts  de  l'homme  pour 
arriver  au  bonheur,  mais  la  jouissance  de  l'homme  par- 
venu à  la  satisfaction  de  ses  sens. 

Quand  ils  sortent  de  cette  donnée  habituelle,  de  cette 
règle  générale  de  leurs  compositions,  leur  idée  n'est  pas 
nettement  exprimée,  la  traduction  n'en  est  pas  rendue 
sensible  :  les  deux  toiles  capitales  du  musée  d'Amster- 
dam, la  Ronde  de  nuit  de  Rembrandt  et  le  Banquet  civique 
de  Vander  Helst,  sont  là  pour  prouver  ce  que  nous  avan- 
çons ;  l'une  représente  une  scène  bourgeoise  :  des 
gardes  nationaux  à  table  dont  tous  les  types  sont  des 
portraits  ;  l'autre  est  une  œuvre  d'imagination  et  le 
sujet  reproduit  n'est  pas  encore  aujourd'hui  clairement 
expliqué. 

Mais  la  différence  d'origine  est  la  seule  qui  sépare 
ces  deux  œuvres  ;  toutes  deux  ont  une  puissance  de  vérité 
et  une  énergie  de  couleur  étonnantes  ;  les  personnages 
sont  là  chacun  avec  leur  caractère  ,  leur  tempérament 
particuliers,  exprimés  non-seulement  par  les  traits  de 
leurs  figures,  mais  par  leurs  gestes  sobres  et  précis.  Quant 
aux  détails,  ils  sont  étudiés  avec  une  recherche  et  un  fini 
dont  un  examen  approfondi  peut  seul  faire  apprécier  toute 
la  valeur. 

Le  mérite  qui  éclate  le  plus  dans  ces  'œuvres,  mérite 
supérieur,  peut-être,  à  la  vérité  d'expression,  à  l'exacti- 
tude des  scènes  représentées,  est  la  science  et  la  finesse 
du  coloris  dont  ces  maîtres  ont  fait  preuve. 
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Pour  bien  comprendre  ce  côté  de  la  question,  il  faut 
connaître  le  pays  dans  lequel  la  peinture  de  l'école  hol- 
landaise a  pris  naissance  et  se  rendre  ainsi  compte  de 
l'influence  qu'il  a  pu  exercer  sur  les  artistes  et  leurs  pro- 
ductions. 

L'impression  la  plus  vive  qui  puisse  s'imposer  à  l'esprit 
de  l'artiste  est  celle  que  produit  la  vue  de  la  nature  au 
milieu  de  laquelle  il  se  trouve  placé  ;  dans  les  pays  acci- 
dentés, l'artiste  voit  surtout  et  presque  exclusivement  la 
ligne,  les  montagnes  se  découpent  sur  le  ciel  en  traits 
nobles  et  grands  :  en  Sicile,  en  Toscane,  par  exemple, 
tous  les  objets  se  détachent  et  s'enlèvent  en  vigueur  sur 
le  fond  de  l'air  pur  et  limpide;  dans  les  pays  de  plaines, 
au  contraire,  les  contours  disparaissent,  les  formes  s'amol- 
lissent :  dans  les  Pays-Bas,  les  lignes  sont  estompées, 
l'horizon  est  triste  et  froid,  la  couleur  doit  venir  au  se- 
cours du  dessin,  insuffisant  pour  faire  comprendre  la 
forme,  le  relief  et  le  modelé  5  c'est  pour  cela  que,  compa- 
rant l'école  vénitienne  à  l'école  hollandaise,  on  a  pu  dire 
que,  dans  ces  deux  contrées,  la  nature  avait  fait  l'homme 
coloriste:  mais  Venise  avait  son  soleil  pour  dorer  ses 
paysages,  et  la  Hollande  n'a  que  le-  brouillard  qui  laisse 
les  siens  pâles  et  froids  ;  les  blondes  chevelures  des  patri- 
ciennes de  Venise  ne  ressemblent  pas  aux  cheveux  jaunes 
des  bourgeoises  d'Amsterdam. 

Le  dessin  peut  suffire  pour  rendre  un  paysage  des  mon- 
tagnes de  Provence  ou  d'Espagne,  pour  faire  comprendre 
l'aspect  sec  et  terne  du  sol  dont  tous  les  tons  disparaissent 
sous  l'éclat  de  la  lumière  du  Midi;  mais,  dans  un  pays 
creux,  mouillé  comme  l'est  la  Hollande,  le  ciel  caché 
pendant  une  partie  de  l'année  perd  toute  valeur,  on 
l'aperçoit  sous  forme  de  voile  opaque,  et  les  objets  ter- 
restres,  par   suite,   acquièrent  une  importance  que  rien 
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ne  vient  contre-balancer.  Ce  sont  donc  ces  objets  qu'il  faut 
accuser  et  mettre  en  relief,  il  faut  rendre  l'étrange  effet 
de  ces  fleuves  luisants,  épais,  changeant  de  couleurs  en 
un  instant,  passant  des  tons  du  gris  le  plus  tendre  à  ceux 
de  la  suie  détrempée,  il  faut  montrer  les  façades  rouges  et 
jaunes  des  maisons,  ou  les  troupeaux  tachetant  çà  et  là 
des  prairies  toujours  vertes, —  motifs  peu  variés,  baignés 
dans  une  constante  vapeur  et  se  détachant  sur  un  horizon 
plat  et  monotone. 

Pour  arriver  à  un  résultat  si  complexe,  il  était  néces- 
saire de  joindre  à  toute  la  science  des  finesses  et  des  res- 
sources de  la  couleur,  ce  tempérament  calme ,  placide 
et  chercheur,  particulier  aux  Hollandais,  don  indispen- 
sable pour  mener  à  bien  les  longues  et  patientes 
études  qui  devaient  les  conduire  au  but  si  heureusement 
atteint. 

Ajoutons  une  dernière  observation  au  sujet  de  Y  école 
hollandaise,  c'est  le  souffle  de  la  liberté  qui  l'a  fait  éclore 
et  c'est  en  perdant  leur  indépendance  que  les  Pays-Bas 
ont  en  même  temps  vu  s'éteindre  les  derniers  de  leurs 
grands  artistes. 

Nous  approchons  de  l'époque  de  la  kermesse  de  sep- 
tembre. Une  fois  le  gaz  allumé,  Amsterdam  change  d'as- 
pect, le  mouvement  et  le  bruit  remplacent  le  calme  et  le 
silence,  la  population  se  prépare  aux  jouissances  qui  vont 
avoir  lieu  et  offre  un  curieux  spectacle  :  les  rues  centrales 
sont  encombrées  par  une  foule  peu  endurante,  aux  mouve- 
ments grossiers,  au  contact  peu  engageant;  sur  les  places 
se  dressent  des  baraques  destinées  à  des  débits  de  nourri- 
ture et  de  boisson,  à  la  vente  d'objets  usuels  et  surtout 
d'articles  de  Paris;  de  longues  files  de  servantes  accou- 
plées à  des  soldats,  tous  dans  un  état  de  gaieté  accentué, 
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vont  et  viennent  en  chantant  des  refrains  qui  provoquent 
de  longs  éclats  de  rire,  des  cris  aigus,  prolongés,  dont 
l'éclat  retentit  et  fatigue;  cette  gaieté  est  lourde,  épaisse, 
bruyante 5  l'animal  est  lâché,  il  se  répand  au  dehors  et  ne 
connaît  plus  ni  bornes  ni  retenue.  Le  peuple  se  gorge  en 
une  semaine  de  tout  ce  dont  il  s'est  passé  pendant  une 
année,  les  dépenses  si  économiquement  réglées  devien- 
nent momentanément  excessives,  le  calme,  le  repos  sont 
bannis  du  logis,  le  Hollandais  sort  de  chez  lui  et  vit  au 
dehors;  de  même  que,  pendant  toute  l'année,  c'est  avec 
excès  qu'il  économise,  se  retire  et  se  tait,  de  même  c'est 
sans  mesure  que,  pendant  les  kermesses,  il  dépense,  sort 
et  crie;  ces  démonstrations  triviales,  cette  joie  brutale 
n'inspirent  aucun  attrait;  loin  de  là,  elles  font  éprouver 
un  sentiment  de  véritable  répulsion. 

Quelle  différence  avec  les  fêtes  populaires  de  Paris  ou 
de  Rome.  Là,  un  feu  d'artifice,  une  voiture  de  masques, 
un  concert  en  plein  vent  suffisent  à  mettre  tout  un  peuple 
en  joie;  la  foule  reste  pendant  des  heures  pour  voir  une 
fusée,  entendre  une  chanson.  Et  comme  elle  se  charge 
de  remplir  les  intermèdes,  de  charmer  son  attente  par 
un  feu  roulant  de  lazzis,  une  suite  non  interrompue  de 
plaisanteries,  de  quolibets,  qui  s'échangent  d'individu  à 
individu,  de  groupe  à  groupe!  Les  auditeurs  sont  juges  de 
cette  sorte  de  joutes,  leurs'rires  encouragent  les  plaisants 
orateurs,  et  les  bravos  ne  sont  pas  ménagés  à  l'heureuse 
répartie  qui  assure  à  son  auteur  le  succès  difficile  d'avoir 
le  dernier  mot. 

En  Hollande,  ces  luttes  de  l'esprit,  ces  querelles  de 
la  langue  sont  inconnues;  on  boit,  on  mange,  on  crie,  on 
se  bat,  et  Dieu  sait  de  quelle  façon. 

La  Hollande  a  la  réputation  d'avoir  les  mœurs  pures, 
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ce  n'est  toujours  pas  à  l'époque  des  kermesses  qu'elle 
mérite  cette  réputation  ;  quant  au  reste  du  temps,  après 
avoir  vu  certaines  scènes  des  allées  solitaires  du  bois  de 
la  Haye,  de  la  Calver-Straat  ou  des  quartiers  innomés 
d'Amsterdam,  on  peut  se  demander  si  cette  prétendue  can- 
deur ne  serait  pas  tout  simplement  la  plus  naïve  cor- 
ruption. 


LA    NORD-HOLLANDE 


Certains  détails  de  cette  singulière  contrée  font 
croire  à  une  mise  en  scène  préparée  pour  ébahir 
le  voyageur. 

Ni  m. 


Amsterdam  est  le  point  de  départ  de  diverses  excur- 
sions dont  les  plus  intéressantes  ont  pour  but  la  Nord- 
Hollande,  grande  presqu'île  réunie  au  continent  par  une 
étroite  langue  de  terre. 

Le  canal  du  Nord  traverse  cet  isthme  pour  relier  la 
mer  du  Nord  avec  le  golfe  de  YY,  et  permettre,  en  toutes 
saisons,  l'accès  du  port  d'Amsterdam  aux  bâtiments  de 
fort  tonnage  sans  qu'ils  aient  à  subir  les  lenteurs  du  canal 
de  Hollande,  ni  à  redouter  les  bancs  de  sable  et  les  bas- 
fonds  du  Zuydersée. 

On  traverse  le  golfe  de  l'Y,  —  qui  gela  si  à  propos 
en  1794  pour  permettre  à  la  cavalerie  française  de  prendre 
à  l'abordage  la  flotte  des  Pays-Bas,  —  et,  une  fois  sur 
l'autre  rive,  on  découvre  le  panorama  de  la  ville  qu'on 
vient  de  quitter  :  amas  de  maisons  rouges  émergeant  à 
peine  au-dessus  de  l'eau,  quatre  ou  cinq  clochers,  des 
masses  grises,  jaunes,  une  mer  visqueuse  et  luisante,  et, 
s'il  fait  chaud,  les  arômes  du  port  et  des  canaux  d'Ams- 
terdam apportés  par  le  vent.  Rien,  on  le  voit,  quoi  qu'on 
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eji  dise,  qui  rappelle,  même  de  loin,  Venise  vue  duLido. 
Presqu'au  milieu  du  golfe,  de  petites  baraques  en 
bois,  bâties  sur  pilotis,  isolées  au  milieu  des  eaux,  sur 
une  sorte  de  digue,  sont  les  maisons  de  plaisance  des 
riches  négociants  de  la  ville-  ils  viennent  en  bateau  passer 
dans  ces  prisons  leur  journée  de  dimanche,  heureux  de 
manger,  de  boire  et  fumer  sans  craindre  le  bruit  ou  la 
visite  d'un  fâcheux. 

Deux  points  principaux  attirent  le  plus  généralement 
le  voyageur  dans  la  Nord-Hollande  :  c'est  d'abord  le  fan- 
tastique village  de  Broek,  dont  la  méticuleuse  et  ridicule 
propreté  est  connue  du  monde  entier,  puis  la  cabane  de 
Zaandam,  habitée  par  Pierre  le  Grand,  quand,  en  1696, 
il  vint  en  Hollande  étudier  la  construction  des  navifes. 

Nous  avons  négligé  ces  deux  buts  d'excursions  un 
peu  banals  et  préféré  continuer  notre  chemin  jusqu'à 
Enkuisen. 

Répéter  que  le  pays  est  plat  n'apprendrait  rien  ;  ce 
serait,  du  reste,  inexact  et  insuffisant,  car  c'est  creux  qu'il 
faut  dire.  Les  bords  que  ronge  la  mer  sont  légèrement 
relevés  au  moyen  de  digues,  le  reste  s'enfonce  et  offre  la 
parfaite  image  d'une  cuvette.  Le  canal  de  Hollande,  qui 
va  d'Amsterdam  à  la  pointe  extrême  du  Helder,  passe  à 
gauche,  la  route  traverse'  des  polders  avec  des  prairies, 
des  troupeaux,  des  moulins  à  vent  qui  sont  toujours  les 
mêmes;  mais,  à  côté  de  cette  monotonie  qui  s'accuse  de 
plus  en  plus  dans  la  campagne,  on  voit  le  côté  bizarre 
et  étrange  s'accentuer  davantage  dans  les  œuvres  des 
hommes. 

La  contrée  est  fort  riche,  on  s'en  aperçoit  à  l'impor- 
tance des  troupeaux  et  â  celle  des  constructions,  puis  au 
costume  des  habitants,  des  femmes  surtout,  dont  la  tête 
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est  enfermée  dans  une  sorte  de  casque  semblable  à  ceux 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  avec  cette  différence  qu'au 
lieu  d'être  en  cuivre  ou  en  argent,  ils  sont  en  or  décorés 
de  pierres  fines  et  d'œillères  d'un  luxueux  travail.  Les 
femmes  ont  une  réputation  de  beauté  exagérée;  elles  pos- 
sèdent cependant  un  charme  particulier  dû  à  la  finesse 
de  leur  peau,  à  l'éclat  de  leur  teint  et  de  leurs  dents  ;  ce 
qu'elles  montrent  de  leurs  cheveux  est  d'un  blond  fade, 
leurs  traits  sont  empâtés,  leur  démarche  est  lourde  et 
manque  totalement  de  grâce  et  d'élégance. 

Les  fermes  ou  maisons  qu'habitent  ces  paysans 
répondent  peu  à  l'idée  que  ce  mot  éveille  en  nous.  Au 
lieu  des  tas  de  fumier,  des  animaux  vaguant  en  liberté,  des 
cours  encombrées,  des  salles  mal  tenues  ou  en  désordre 
et  des  habitants  malpropres  de  nos  constructions  rurales, 
les  fermes  hollandaises  montrent  :  à  l'extérieur,  des  cours 
sablées,  des  clôtures  en  bon  état,  des  maisons  propres, 
bien  entretenues;  —  à  l'intérieur,  des  pièces  d'une  pro- 
preté inouïe,  excessive,  invraisemblable.  Dans  l'une, 
travaille  la  maîtresse  entourée  de  ses  servantes  :  leur 
costume  est  coquet,  élégant  même  ;  l'étable  qui  commu- 
nique directement  avec  cette  sorte  de  salon  a  son  plan- 
cher irréprochable,  net  et  exempt  de  souillures;  les  pots 
de  la  laiterie,  les  ustensiles  de  toutes  sortes  reluisent  et 
brillent  d'un  éclat  entretenu  par  des  soins  de  chaque 
instant;  les  chambres  à  coucher  de  plain-pied  avec  le 
reste  de  l'habitation  contiennent  de  grands  lits  enfermés 
dans  des  alcôves  qui  sont  des  sortes  d'armoires,  des  bahuts 
couverts  de  faïences  d'un  prix  fou  ;  dans  la  salle  com- 
mune, appendus  aux  murs,  des  cartes  géographiques,  des 
instruments  de  précision,  un  pèse-lait,  un  baromètre,  un 
niveau,  une  mire,  des  outils  d'arpenteur;  sur  une  étagère, 
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des  livres,  des  journaux;  deux  cuisines,  une  pour  Tété, 
exposée  au  nord,  l'autre  pour  l'hiver,  abritée  des  vents 
froids,  et  enfin,  dernière  singularité,  une  pièce  d'hon- 
neur nettoyée  chaque  semaine  avec  les  soins  les  plus 
méticuleux.  Cette  pièce  (fig.  77)  n'a  aucune  destination  fixe, 
mais  c'est  là  que  sont  conservés  les  riches  ornements  de 
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Fig.  77. 


famille  et  la  layette  du  nouveau-né;  c'est  là  que  la  fiancée 
revêt  sa  toilette  de  mariage  ou  qu'est  déposé  le  cercueil 
du  parent  défunt;  la  porte  de  cette  pièce,  appelée  Porte 
dorée,  donne  directement  sur  le  chemin,  et  ne  s'ouvre 
qu'aux  grands  jours  de  deuilou  de  réjouissance  :  pour  un 
baptême,  un  mariage  ou  un  enterrement. 

C'est  à  une  cérémonie  de  cette  dernière  nature  que 
nous  avons  assisté.  —  Les  parents  et  amis  remplissaient 
la  chambre,  entourant  le  cercueil  dont  le  couvercle  à 
demi  relevé  laissait  apercevoir  la  tête  du  défunt;  le  mi- 
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nistre  et  le  maître  d'école  psalmodiaient  un  chant  sacré 
au  milieu  de  cris  et  de  sanglots  qui  paraissaient  faire 
partie  de  la  cérémonie.  La  porte  d'or  s'ouvrit,  le  char 
reçut  la  bière  et  la  veuve  s'assit  solennellement  sur  les 
restes  de  son  époux  pour  les  conduire  au  cimetière. 


Fig.  73. 


Fig-  79- 

(Échelle  de  om,ooi  pour  mètre.) 

1.  Étable. 

j.  Cuisine.                                5.  Entrée  ordinaire 

2.  Hangar. 

4.  Chambres.                           6.  Entrée  spéciale. 

Les  figures  78  et  79  représentent  une  modeste  maison 
de  paysan  :  elle  comprend  une  cuisine,  une  salle  et  une 
chambre;  en  arrière,  mais  faisant  corps  avec  l'habitation, 
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la  grange  et  une  étable  pour  six  vaches  ;  un  petit  pignon 
accuse  la  salle  à  l'extérieur  et  fait  comprendre  l'impor- 
tance du  rôle  qui  lui  est  attribué;  les  quatre  cheminées 
se  réunissent  dans  un  conduit  unique ,  véritable  tuyau 
unitaire  qu'une  souche  en  briques  couronne  à  sa  sortie 
du  comble. 

Les  figures  80  et  8 1  représentent  une  ferme  plus  impor- 
tante. L'étable  peut  contenir  dix-huit  vaches;  l'habitation 
comprend  deux  cuisines  :  celle  d'été,  isolée,  largement 
ouverte;  celle  d'hiver,  placée  au  centre  du  logis,  avec 
deux  vastes  armoires  pour  loger  les  lits,  et  en  communi- 
cation directe  avec  l'étable,  d'une  propreté  irréprochable  ; 
puis  la  salle,  une  chambre  pour  les  maîtres;  et  enfin  la 
pièce  spéciale  avec  son  entrée  particulière.  A  la  suite  de 
l'étable,  la  porcherie,  la  laiterie  avec  les  fromages,  amon- 
celés dans  un  coin  où  ils  font  l'effet  des  boulets  de  canon 
dans  un  arsenal  ;  le  grand  comble  contient  des  greniers 
pour  les  provisions  de  blé  et  le  fourrage. 

Ces  deux  fermes  sont  construites  en  bois  et  en 
briques.  Le  soubassement  a  l'épaisseur  d'une  brique  et 
demie,  les  murs  en  élévation,  celle  d'une  simple  brique; 
mais  leur  parement  extérieur  est  revêtu  d'un  lambris  en 
planches,  disposition  grâce  à  laquelle  les  intérieurs  sont 
parfaitement  sains  et  à  l'abri  de  toute  humidité. 

La  grande  ferme  est  couverte  en  tuiles,  la  petite  en 
joncs  provenant  de  l'île  de  Marken,  —  cette  bizarre  petite 
île  des  côtes  du  Zuydersée,  dont  les  constructions  res- 
semblent à  celles  d'une  ville  de  castors.  —  Ces  deux  bâti- 
ments sont  d'une  exécution  soignée.  Il  faut  remarquer 
parmi  les  détails  à  signaler  :  les  chéneaux  en  bois  portés 
sur  de  petits  corbeaux,  les  arcs  de  décharge  au-dessus 
des  ouvertures,  les  bavettes  en  briques  saillantes  destinées 
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à  protéger  les   pénétrations  des   souches  de   cheminées 
dans  leur  passage  à  travers  les  combles. 


Fig.  80. 


1.  Cuisine  d'hiver. 

2.  É table. 

}.  Porcherie. 


Fig.  81. 
(Échelle  de  o'",oo25  pour  mètre.) 

4.  Cuisine  d'été. 

5.  Salle. 

6.  Chambre. 


7.  Chambre  spéciale. 

8.  Entrée  ordinaire. 

9.  Entrée  spéciale. 


Ces  constructions,  que  nous  avons  prises  pour  type 
au  milieu  de  toutes  celles  du  même  genre  qu'on  rencontre, 
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sont  en  parfait  état  de  conservation,  par  suite  des  tra- 
vaux d'entretien  dont  elles  sont  constamment  l'objet  de 
la  part  de  leurs  propriétaires;  on  les  croirait  construites 
d'hier,  et  cependant  elles  remontent  au  commencement 
du  xvir"  siècle.  11  est  peu  de  pays  ou  des  édifices  aussi 
modestes,  aussi  économiques  et  formés  d'éléments  con- 
stitutifs aussi  peu  résistants,  soient  parvenus  jusqu'à  nous 
autrement  qu'à  l'état  de  ruine  ou  sans  avoir  subi  des 
modifications  qui  en  aient  complètement  altéré  la  forme 
première. 

En  continuant  notre  route,  nous  trouvons  le  même 
caractère  d'étrangeté  s'accusant  de  plus  en  plus  dans 
les  habitations  et  dans  les  mœurs  des  habitants  :  c'est 
une  distraction  à  la  monotonie  du  paysage  qui  ne 
change  jamais.  En  certains  endroits,  toutes  les  maisons 
sont  bâties  au  milieu  d'un  carré  de  terrain  entouré  d'un 
large  fossé  rempli  d'eau;  quand  l'habitant  veut  sortir,  il 
jette  sur  ce  fossé  un  pont  mobile  formé  d'une  planche 
qu'il  repousse  du  pied  quand  il  a  traversé.  Nul  risque 
de  cette  façon  d'être  gêné  par  les  visiteurs  importuns  ou 
les  regards  indiscrets!  Les  jardinets  de  certaines  petites 
villes  sont  encore  plus  bizarres  :  on  y  trouve  réunis  des 
ponts  rustiques,  des  temples  japonais,  des  chapelles 
gothiques  et  des  ruines  de  l'antiquité;  tout  s'y  voit,  jus- 
qu'à des  pavillons  dans  lesquels  s'asseyent  des  person- 
nages empaillés  simulant  des  scènes  peu  intelligibles  si 
on  n'y  est  pas  initié  d'avance;  puis,  à  l'ombre  d'arbres 
en  zinc  découpé,  une  pièce  d'eau  sur  laquelle  des  cygnes 
blancs  et  noirs,  des  canards  privés  s'efforcent  d'atteindre 
des  brioches  en  zinc  comme  eux;  enfin,  des  poissons 
rouges  peints  sur  un  sable  de  ciment  se  baignant  dans 
un  ruisseau  dont  on  ne  peut  dire  :  Susurrans  inter 
lapillos,  car  il  est  formé  d'un  certain  nombre  [de  verres 
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à  vitre.    Autant   de   grands   jouets  pour   de   grands   en- 
fants ! 

Parfois,  sur  la  route  pavée  de  briques  pour  éviter  la 
poussière  et  la  boue,  passe,  au  grand  trot  de  son  étalon 
noir,  un  riche  fermier  du  pays,  assis  dans  son  cabriolet 
jaune  ou  roug'e,  dont  la  caisse,  décorée  de  sculptures  et 
de  peintures,  est  montée  sur  de  hautes  roues  qui  dévorent 
l'espace.  Ces  équipages  font  l'orgueil  de  leur  propriétaire  ; 
les  chevaux  qui  les  traînent  sont  d'admirables  bêtes,  à  la 
robe  noire,  à  la  longue  queue  traînante,  dont  nous  voyons, 
à  Paris ,  les  produits  dégénérés  faire  le  lugubre  service 
des  pompes  funèbres. 

Au  xvie  siècle,  Enkuisen  envoyait  140  bateaux  à  la 
grande  pêche  et  les  faisait  protéger  par  20  vaisseaux  de 
guerre  •  à  cette  époque,  il  avait  un  port,  des  chantiers  de 
construction  de  navires,  on  voyait  dans  son  enceinte  des 
rues,  des  places,  des  édifices  et  des  habitations  luxueuses  ; 
aujourd'hui  le  port  est  ensablé,  les  chantiers  sont  fermés, 
les  édifices  détruits,  l'herbe  croît  sur  les  débris  des  con- 
structions disparues  et  Enkuisen  compte  500  habitants. 
L'aspect  de  cette  grande  ruine,  de  cette  grande  détresse 
ne  cause  pas  cependant  Fimpression  à  laquelle  on  pourrait 
s'attendre  :  les  maisons  sont  vides,  mais  toujours  propres 5 
on  réunit  soigneusement  en  tas,  devant  chacune  d'elles, 
les  briques  et  les  pierres  qui  se  détachent  des  façades. 
Le  temps  lui-même  a  mis  de  l'ordre  et  de  la  méthode 
en  créant  cette  solitude  et  cet  abandon. 

Ce  qui  existe  de  l'église  laisse  à  peine  deviner  ce 
qu'elle  fut  autrefois.  C'est  maintenant  vin  temple  nu, 
froid,  triste,  badigeonné  du  haut  en  bas  et  pavé  de  grandes 
dalles  noires.  Son  jubé  du  xvie  siècle  est  chargé  d'orne- 
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ments  dont  les  motifs  offrent  un  singulier  mélange  de  sou- 
venirs chrétiens  et  d'allusions  mythologiques.  On  retrouve 
aussi  des  boiseries  et  une  chaire  de  la  même  époque,  qui 
sont  de  curieux  spécimens  des  sculptures  de  la  Renais- 
sance d'au  delà  du  Rhin;  nous  ne  parlerons  pas  de  la 
forme  et  des  détails,  mais  l'exécution  est  remarquable  et 
indique  une  patience,  une  habileté  de  mains  auxquelles 
on  ne  peut  adresser  que  le  reproche  de  ne  pas  s'être 
exercé  sur  des  sujets  d'une  valeur  moins  discutable. 

Parmi  les  constructions  restées  debout,  celles  qu'on 
retrouve  en  meilleur  état  sont  les  maisons  d'artisans  du 
xviie  siècle  5  elles  sont  encore  aujourd'hui,  comme  à 
l'époque  de  leur  fondation,  habitées  par  une  seule  famille. 
Leur  distribution  est  des  plus  simples  :  une  grande  salle 
sur  la  rue,  une  de  moindres  dimensions  à  la  suite,  au 
fond,  une  cour  et  un  petit  jardin;  à  l'étage,  des  maga- 
sins ou  des  ateliers  pour  l'ouvrier  s'il  exerçait  son  industrie 
dans  sa  demeure. 

Ces  maisons  sont  entièrement  en  briques  (ûg.  82 
et  83),  à  l'exception  de  quelques  parties  en  bois  et  de 
deux  ou  trois  morceaux  de  pierre;  elles  sont  bien  con- 
struites et  se  conservent  en  bon  état  au  milieu  de  l'isole- 
ment qui  se  fait  autour  d'elles;  leur  forme  extérieure, 
que  caractérisent  de  hauts  pignons  en  escalier,  se  rap- 
proche plus  des  pignons  flamands  que  des  pignons  hol- 
landais aux  grotesques  enroulements;  quant  à  l'intérieur, 
il  respire,  comme  tous  ceux  que  nous  avons  déjà  vus,  le 
bien-être  et  l'aisance,  est  tenu  avec  une  méticuleuse 
propreté  et  une  recherché  inconnue  chez  nous. 

Un  peu  au-dessus  d'Enkuisen,  le  Zuyderzée  se  rétré- 
cit et  de  chaque  côté  la  terre  s'avance  en  fermant  l'en- 
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trée  de  ce  grand  golfe.  Le  génie  industrieux  et  persévérant 
des  Hollandais  a  conçu  le  projet  de  dessécher  le  Zuyder- 
zée  et  de  le  convertir  en  polder.  Il  suffirait  pour  cela,  dit 
un  rapport  officiel,  de  construire  une  digue  partant  de 


Fig.  82.  Fig.  3j. 

(Échelle  de  om,oo$  pour  mètre.) 

Medemblik,  cap  peu  distant  d'Enkuisen,  et  allant  rejoindre 
à  Stavoren  la  rive  opposée,  c'est-à-dire  la  Frise.  Cette 
digue  aurait  50  kilomètres  de  long,  une  profondeur 
variable,  mais  peu  importante;  la  partie  de  mer  à  dessé- 
cher offrirait  une  surface  de  200,000  hectares.  Des  ingé- 
nieurs étudient  les  moyens  d'exécution,  des  banquiers 
réunissent  les  capitaux;  l'entreprise  mettra  peut-être 
longtemps  à  aboutir,  la  chose  est  probable,  mais  il  est 
non  moins  certain  que  si  elle  est  commencée  elle  sera 
menée  à  bonne  fin.  , 


Depuis  hier  le  vent  souffle  en  tempête,  au  lieu   de 
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rentrer  à  Amsterdam ,  nous  partons  pour  voir  au  Helder 
l'effet  des  grandes  lames  sur  les  digues  qui  protègent  la 
côte. 

Le  spectacle  est  saisissant,  le  vent  plein  nord;  de- 
puis le  pôle  aucune  terre  n'a  brisé  l'effort  des  lames, 
elles  sont  monstrueuses,  et  leur  effroyable  masse  s'abat 
sans  relâche  sur  les  murs  de  granit  qui  les  arrêtent: 
pas  une  voile  n'est  en  vue,  le  ciel  est  gris,  épais;  il  fait 
froid,  le  terrible  vacarme  de  la  mer  étouffe  tous  les  bruits 
du  ciel  et  de  la  terre  ;  la  nuit  vient,  chacun  se  retire  ;  les 
ingénieurs  et  le  personnel  sous  leurs  ordres  restent  seuls 
à  leur  poste,  prêts  au  premier  signal  à  se  porter  sur  le 
point  menacé,  car  d'une  brèche  dépend  peut-être  l'exis- 
tence de  la  contrée,  et  une  tempête  comme  celle-là 
pourrait  d'un  seul  coup  balayer  toute  la  Nord-Hollande. 

Les  digues,  contre  lesquelles  la  mer  s'use  en  stériles 
efforts,  sont  presque  entièrement  construites  en  granit  de 
Norwége  ;  elles  ont  environ  8  kilomètres  de  long  avec  une 
profondeur  réduite  de  8oêmètres  dont  14  au-dessus  de  l'eau 
et  s'élèvent  suivant  une  pente  de  40  degrés.  —  Leur  som- 
met sert  de  route  publique  et  de  promenade. 


UTRECHT 


Utrecht  est,  par  son  université,  le  siège  de 
l'orthodoxie  protestante. 

E  s  qu i r  o  s . 


D'Amsterdam  à  Utrecht,  la  monotonie  habituelle  de 
la  campagne  ne  change  pas.  On. traverse  pendant  quel- 
ques instants  une  grande  prairie  plantée  d'arbres  dont  les 
troncs  sont  peints  et  décorés  de  bandes  alternativement 
noires  et  blanches,  d'égales  dimensions.  Les  poteaux  qui 
servent  à  attacher  les  animaux,  les  baquets  qui  reçoivent 
le  lait  des  vaches,  les  sabots  des  paysans,  ont  reçu  la  même 
décoration.  Une  route  qu'on  traverse  est  pavée  en 
briques  de  façon  à  présenter  aussi  des  raies  noires  et 
blanches.  Cette  effrayante  répétition  des  mêmes  choses 
et  des  mêmes  couleurs,  répétition  dont  on  cherche  en 
vain  le  motif,  fatigue  non -seulement  les  yeux,  mais 
trouble  l'esprit  et  irrite  la  raison  ;  c'est  la  dernière  et  la 
plus  complète  expression  qu'on  puisse  voir  de  cette 
étrange  manie  à  laquelle  tout  un  peuple  sacrifie  avec  tant 
d'ensemble. 

Utrecht  est  triste  et  solitaire  ;  c'est  une  ville  reli- 
gieuse où  se  conservent  d'anciennes  sectes  dont  presque 
partout  ailleurs  les  souvenirs  s'effacent  et  se  perdent. 
L'austérité  calviniste  y  domine  sans  partage;   le  silence, 
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ce  silence  particulier  aux  cloîtres,  règne  dans  les  rues 
bordées  de  petites  maisons  basses,  étroites,  hermétique- 
ment closes,  sans  miroirs  pendus  aux  fenêtres,  sans  rien 
qui  puisse,  à  l'intérieur,  laisser  deviner  ce  qui  se  passe  au 
dehors.  Pas  de  voitures,  pas  de  promeneurs  5  quelque 
rare  janséniste,  à  l'air  inquiet,  échange  au  passage  un 
regard  de  mépris  avec  un  luthérien  orthodoxe  ;  quelque 
belle  puritaine,  les  yeux  baissés,  se  rend  lentement  au 
prêche,  et  c'est  tout!  La  plus  grande  distraction  est  le 
bruit  de  la  petite  charrette  traînée  par  un  chien  dans 
laquelle  le  marchand  transporte  ses  provisions;  une  ser- 
vante, en  robe  violette  (c'est  l'uniforme),  les  bras  nus  jus- 
qu'à l'épaule ,  se  montre  au-dessus  de  son  fossé,  fait  ses 
acquisitions  sans  presque  parler  et  disparaît  à  la  hâte  ;  puis 
tout  rentre  dans  le  calme  accoutumé  que  ne  trouble  pas 
même  le  bruit  des  pas,  étouffés  par  la  mousse  dont  sont 
verdies  les  briques  des  rues. 

Cependant ,  malgré  cette  tristesse  et  cette  solitude, 
Utrecht  n'inspire  pas  l'ennui;  ce  caractère  si  tranché,  si 
rare  de  nos  jours,  nous  a  laissé  une  impression  sur  laquelle 
nous  aimons  à  revenir  ;  nous  nous  rappelons  surtout  une 
toute  petite  maison,  ombragée  de  grands  arbres  au  bord 
d'un  canal  couvert  de  lentilles  d'eau  et  dans  laquelle  on 
serait  bien  pour  travailler  et  se  recueillir  ;  puis  une  autre 
dont  la  porte,  indiscrètement  poussée  par  nous,  nous  a 
laissé  apercevoir,  dans  une  grande  salle  pleine  de  fleurs, 
un  vieillard  psalmodiant  un  psaume  entre  ses  deux  filles 
qui  travaillaient  tranquillement,  méthodiquement,  à  un 
ouvrage  de  tapisserie  pendant  que  la  mère  préparait  le 
repas. 

Comment  vit  toute  cette  population,  quelle  est  son 
existence  intérieure?  il  n'est  pas  facile  de  la  pénétrer  et 
peut-être  la  curiosité  satisfaite  n'aboutirait-elle  qu'à  une 
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déception,  en  vous  mettant  en  présence  d'individus  figés 
dans  des  convictions  d'une  autre  époque  et  dont  les  idées 
ne  sortent  pas  d'un  horizon  borné  au  delà  duquel  il  n'y  a 
plus  rien  pour  eux. 

Mais  Utrecht  possède  le  plus  remarquable  édifice  du 
moyen  âge  de  la  Hollande  :  c'est  la  Dom-Kerk,  qui  a 
conservé  son  nom  catholique  de  cathédrale. 

Construite  au  xme  siècle  sur  les  ruines  d'une  église 
primitive,  ce  monument  ne  comprend  plus  aujourd'hui 
que  le  transsept,  le  chœur  avec  ses  chapelles  et  la  tour 
placée  autrefois  à  l'entrée.  Cette  tour  est  séparée  aujour- 
d'hui du  reste  des  constructions  par  tout  l'espace  qu'oc- 
cupait la  nef  dont  les  vestiges  mêmes  ont  disparu. 

Le  chœur  et  le  transsept  ont  été  l'objet  de  récentes 
restaurations  exécutées  d'une  façon  remarquable.  Il  faut 
ajouter  que  les  travaux  nécessaires  n'intéressaient  pas  le 
gros  œuvre  ;  on  ne  voit  pas  de  traces  de  reprises  impor- 
tantes; seuls,  les  détails  de  certaines  parties  ont  dû  être 
réparés.  Les  restaurateurs  ont  non-seulement  respecté  la 
forme  et  la  disposition  des  parties  anciennes,  mais  aussi 
l'appareil  et  la  nature  des  matériaux. 

La  tour  (Domtoren)  est  la  partie  la  plus  remarquable 
de  l'édifice;  elle  s'élève  sur  un  plan  carré  de  19  mètres 
de  côté  et  atteint  120  mètres  de  haut.  Cette  hauteur  est 
occupée  par  deux  grands  étages  en  retraite  l'un  sur  l'autre, 
le  dernier  surmonté  d'un  campanile ,  sorte  de  lanterne 
ajourée  dont  la  légèreté  contraste  avec  les  parties  infé- 
rieures, robustes  et  trapues.  La  flèche  qui  devait  couron- 
ner le  tout  n'existe  plus. 

La  différence  de  largeur  entre  les  étages  se  trouve 
rachetée  par  les  dimensions  excessives  données  aux  murs 
inférieurs  qui,  en  se  retraitant,  laissent  toujours  la  place 
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nécessaire  à  l'assiette  des  murs  supérieurs.  Ce  système  est 
celui  d'après  lequel  nombre  de  clochers  ont  été  élevés 
en  France  au  moyen  âge  (Limoges,  Saint-Léonard,  etc.), 
mais  le  clocher  d'Utrecht,  qui  offre  avec  celui  de  Limoges 
l'analogie  de  se  trouver  séparé  du  reste  de  l'église  par 
l'espace  qu'occupait  la  nef,  est  construit  avec  moins  de 
science  et  de  recherche.  L'architecte  hollandais  n'a 
employé  que  de  la  brique,  il  lui  devenait  par  suite  difficile 
d'avoir  des  points  d'appui  légers  et  rares  ;  en  outre,  faire 
porter  le  poids  d'une  masse  aussi  considérable  sur  des 
piles  de  petites  dimensions  eût  été  imprudent,  puisque  le 
sol  dans  lequel  devaient  s'enfoncer  les  fondations  était 
de  mauvaise  qualité  ;  il  fallait,  au  contraire,  comme  cela 
a  été  fait,  répartir  la  charge  de  toute  l'œuvre  sur  la  plus 
grande  surface  possible,  afin  d'éviter  les  tassements  et 
les  déchirures  tant  à  redouter  en  pareil  cas. 


I*  ETAGE 


2'-  ETAGE 


u- 


Fig.  34. 
'Échelle  de  om,oo25  pour  mètre. 


Le  plan  des  deux  étages  (%.  84)  indique  l'ensemble 
du  système  de  la  construction  ;  des  massifs  intermédiaires 


Fig.  8S . 

Tour  de  la  Cathédrale. 
Utrecht. 
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ont  été  élevés  pour  consolider  l'œuvre  primitive  et  ren- 
dent par  suite  difficile  de  la  reconnaître  exactement.  La 
figure  85  donne  idée  de  l'aspect  général  de  ce  clocher,  de 
beaucoup  le  plus  intéressant  de  tous  ceux  que  nous  avons 
vus  en  Hollande. 


bis.  8: 


Le  Oude-Gracht  (vieux  canal) ,  qui  traverse  la  ville 
dans  sa  plus  grande  longueur,  est  bordé  de  quais  à  deux 
étages.  Celui  du  bas,  dont  le  sol  dépasse  à  peine  le  niveau 
du  canal,  est  voûté,  il  abrite  les  pêcheurs,  les  matelots 
et  tous  ceux  dont  la  profession  ou  l'industrie  s'exerce  sur 
l'eau  5  l'extrados  des  voûtes  qui  recouvrent  ces  habita- 
tions, parfaitement  insalubres,  du  reste,  sont  convertis 
en  promenades  le  long  desquelles  s'élèvent  des  bâtiments 
d'une  apparence  riche  et  confortable  comme  toujours 
occupés  par  une  seule  famille  (ûg.  86). 
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Utrecht  était  notre  dernière  étape  en  Hollande,  au 
delà  de  cette  ville  la  nature  du  pays  commence  à  chan- 
ger, ce  ne  sont  plus  les  continuelles  prairies  que  depuis 
Dordrecht  nous  n'avons  cessé  de  parcourir  ;  nous  voyons 
des  terres  labourées,  un  bouquet  de  bois',  un  semblant  de 
colline  se  découpe  à  l'horizon,  puis  vers  le  soir  se  perd 
dans  la  brume  le  dernier  moulin  à  vent  (fig.  87). 


Fig.  87. 


BEAUX-ARTS  —  MŒURS 

COUTUMES 


Avant  d'atteindre  la  frontière  d'Allemagne,  résumons 
rapidement  ce  que  nous  venons  de  voir  en  Hollande. 

La  Hollande  n'a  pas  d'architecture  propre  5  ses  mo- 
numents, ses  arts  n'ont  pas  de  style,  seule  son  école  de 
peinture  a  jeté  un  vif  éclat  au  xvne  siècle  ;  depuis  cette 
époque  le  Hollandais  parait  avoir  renoncé  aux  arts  pour 
s'adonner  exclusivement  au  commerce,  à  l'industrie,  à 
toutes  les  professions  propres  à  améliorer  le  bien-être 
physique  de  l'homme. 

En  effet,  en  littérature,  pour  nous  occuper  d'abord 
de  ce  qui  ne  nous  regarde  pas,  le  Hollandais  ne  pro- 
duit pas,  les  statistiques  établissent  que  si  la  Hollande 
est  le  pays  dans  lequel  on  imprime  le  plus ,  c'est  en 
revanche  celui  dans  lequel  on  écrit  le  moins;  les  éditeurs 
ne  publient  que  des  livres  de  théologie  et  surtout  des  tra- 
ductions d'ouvrages  étrangers. 

La  peinture  moderne  ne  fait  pas  parler  d'elle,  et 
cette  modestie  n'est  pas  le  propre  des  grandes  créations 
artistiques. 

Les  architectes  hollandais  ne  produisent  pas  plus  que 
les  peintres,  car  dans  tout  ce  que  nous  avons  vu,  dans 
tout  ce  que  nous  avons  fait  passer  sous  les  yeux  du  lec- 
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teur,  rien  n'indique  une  école  originale,  qui  ait  un  style, 
qui  ne  soit  pas  un  souvenir  des  monuments  d'un  autre 
pays,  seules  quelques  maisons  ont  un  caractère  spécial, 
une  disposition  qui  leur  est  particulière. 

A  quoi  tient  cette  situation,  quelle  en  est  la  cause  et 
comment  l'expliquer?  Il  nous  faut  pour  cela  entrer  dans 
quelques  détails,  et  comme  la  nature,  les  habitudes,  les 
goûts  de  l'homme  se  trouvent  toujours  exprimés  dans  la 
demeure  qu'il  s'élève,  dans  les  monuments  qu'il  conçoit, 
voyons  quelle  est  la  nature,  quels  sont  les  habitudes  et  les 
goûts  du  Hollandais. 

D'abord  le  pays.  —  La  contrée  est  humide  à  cause  de  sa 
situation  au-dessous  du  niveau  de  la  mer,  puis  trois  grands 
fleuves  l'arrosent,  l'Escaut,  la  Meuse  et  le  Rhin,  elle  est  de 
plus  coupée  par  de  nombreux  canaux  et  enfin  en  certains 
endroits  l'eau  reste  stagnante  à  la  surface  du  sol  5  il  faut 
donc  que  l'habitant  lutte  sans  cesse  pour  aider  la  terre  à 
se  défendre  contre  les  eaux,  lutte  dans  laquelle  la  propre 
vie  des  habitants  est  en  jeu.  Ce  climat  saturé  de  vapeur 
d'eau  amollit  les  nerfs  de  l'homme,  n'excite  pas  ses 
passions  qu'il  tend  plutôt  à  calmer,  et  les  précautions 
nécessaires  à  sa  défense  le  rendent  tenace,  patient  et 
laborieux. 

Voyons  maintenant  l'individu.  —  La  race  hollandaise 
est  une  branche  de  la  race  germaine,  elle  a  le  teint  blanc, 
les  yeux  bleus,  les  cheveux  blond  clair  5  on  lui  reproche 
familièrement  d'avoir  du  jus  de  navet  dans  les  veines  5  les 
Hollandais  sont  grands,  bien  charpentés,  mais  sans  élé- 
gance et  taillés  à  coups  de  hache  ;  leur  figure  est  osseuse, 
ils  ont  l'apparence  lourde  et  épaisse  et  lie  rappellent  en 
rien  la  statuaire  grecque. 

Les  impressions  de  l'individu  sont  lentes  à  être  mises 
en  mouvement,  son  intelligence  n'est  ni  vive  ni  alerte,  il 
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manque  de  ce  que  nous  appelons  l'esprit  ;  si  vous 
demandez  un  renseignement,  une  indication,  la  réponse 
tarde,  vous  voyez  se  produire  sur  la  face  un  effort  pé- 
nible, un  travail  évident  pour  trouver  la  solution.  Un  mar- 
chand de  cigares  se  mit  un  jour  en  nage,  à  la  Haye, 
pour  nous  expliquer  assez  mal  la  valeur  de  la  monnaie 
de  son  pays.  Les  Hollandais  sont  peu  raffinés  en  fait  de 
plaisirs  :  pendant  les  kermesses,  le  peuple  se  livre  à  de 
basses  débauches.  Les  satisfactions  de  la  vanité,  de  la 
gloire,  les  laissent  indifférents 5  leur  naturel  calme,  peu 
impressionnable,  les  détourne  de  l'ambition  ;  ils  savent 
se  contenter  et,  quand  ils  ont  atteint  le  but  qu'ils  s'étaient 
proposé,  on  les  voit  souvent  quitter  les  affaires  pour 
prendre,  jeunes  encore,  un  repos  qui  leur  permet  de  jouir 
longtemps  du  fruit  de  leurs  efforts. 

Comme  mœurs,  les  Hollandais  sont  casaniers,  éco- 
nomes, peu  sociables  5  réunis,  ils  savent  écouter,  rester 
immobiles  pendant  plusieurs  heures,  les  apparences  fri- 
voles ne  les  éblouissent  pas,  ils  veulent  aller  au  fond  des 
choses;  c'est  pour  ce  motif  que  leurs  maisons  de  banque 
ont  atteint  un  si  grand  développement,  une  si  grande 
prospérité.  Ils  s'enferment  chez  eux,  vivent  de  la  vie  de 
famille,  livrés  à  un  certain  nombre  de  pratiques  reli- 
gieuses, et  ne  semblent  pas  se  douter  qu'il  y  ait  quelque 
chose  par  delà  cet  étroit  horizon. 

Les  réunions  mondaines  sont  fort  rares,  les  relations 
sociales  presque  nulles.  A  Scheveningen,  la  plage  la  plus 
fréquentée  de  la  mer  du  Nord,  on  voit  les  mères  de 
famille  travailler  entourées  de  leurs  enfants,  et  formant 
chacune  un  clan  séparé,  sans  se  réunir  par  groupes  ou  par 
coteries  comme  chez  nous;  elles  ont  même  inventé  à  ce 
sujet  une  sorte  de  cahute  ou  guérite  qui,  sous  le  prétexte 
de  les  abriter  du  vent  et  du  soleil,  leur  sert  à  s'isoler,  à 
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se  dissimuler,  et  dans  lesquelles  les  femmes  travaillent 
pendant  des  heures  sans  parler,  sans  même  bouger. 

L'amour  du  gain,  le  désir  de  satisfaire  leurs  intérêts 
matériels,  emploient  toutes  leurs  forces  vives  et  les  détour- 
nent de  la  recherche  des  jouissances  spirituelles  ou  méta- 
physiques. 

Les  questions  religieuses ,  pour  lesquelles  ils  sont  si 
intolérants,  les  gênent,  les  troublent;  ils  ont  créé  les  écoles 
neutres,  espérant  avec  raison  que  les  enfants  de  diverses 
religions  ainsi  soumis  à  la  même  règle,  à  la  même 
instruction,  seraient,  une  fois  devenus  hommes,  plus 
faciles  aux  concessions  ,  plus  bienveillants  les  uns  poul- 
ies autres. 

Leur. calme  et  leur  ténacité  deviennent  facilement  de 
l'entêtement  :  un  soir,  à  Amsterdam,  sur  la  place  du  Dam, 
un  omnibus  comptait  un  voyageur  en  trop;  il  s'agissait 
d'aller  à  une  sorte'  de  promenade-concert  qui  ferme  à  dix 
heures,  il  en  était  huit,  le  conducteur  se  refusait  à  partir, 
les  voyageurs  à  descendre-,  la  voiture  fit  une  fois,  deux 
fois,  trois  fois  le  tour  de  la  place,  puis  revint  à  son  point 
de  stationnement,  la  foule  s'était  amassée,  pas  un  cri,  pas 
une  injure  ;  on  discutait  sérieusement  le  droit  des  voya- 
geurs, le  devoir  du  conducteur;  à  dix  heures,  le  cocher 
détela  ses  chevaux  et  alla  se  coucher,  les  voyageurs  des- 
cendirent et  regagnèrent  chacun  leur  logis;  leur  soirée 
était  perdue,  mais  ils  n'avaient  pas  cédé;  remarquons  que 
la  police  n'avait  pas  eu  besoin  d'intervenir  et  que  per- 
sonne n'avait  pensé  à  elle. 

La  famille  est  pour  eux  l'objet  d'un  véritable  culte,  les 
mauvais  ménages  sont  fort  rares,  la  naissance  d'un  nou- 
veau-né est  signalée  au  public  par  un  petit  coussin  pendu 
à  l'extérieur  de  la  maison,  et  cette  exhibition  oblige  les 
passants  à  certains  égards,  à  certaines  attentions. 
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Les  goûts  du  Hollandais  se  portent  tous  du  côté  des 
satisfactions  matérielles,  les  plus  développés  sont  l'amour 
delà  bonne  chère,  il  a  grand  appétit;  après  la  quiétude 
de  l'esprit  et  le  repos,  ce  qu'il  aime  par-dessus  tout, 
c'est  le  bien-être  d'un  intérieur  confortable,  propre, 
un  foyer  tranquille ,  exempt  d'orages;  il  excelle  dans 
les  travaux  qui  exigent  une  grande  patience,  de  la  téna- 
cité et  de  la  suite  ;  c'est  parmi  les  Hollandais  que  se 
trouvent  les  meilleurs  tailleurs  de  diamants ,  profession 
pour  laquelle  un  ouvrier  doit  rester,  pendant  des  mois, 
occupé  à  tailler  une  petite  pierre  de  dimensions  insigni- 
fiantes. 

Les  Hollandais  n'éprouvent  pas  le  besoin  de  parler,  de 
chanter;  ce  n'est  qu'au  moment  des  kermesses  qu'on  en- 
tend, pendant  quelques  jours,  dans  les  rues  les  chants  qui 
sont  si  fréquents  dans  nos  villes  du  Midi.  Les  marchands 
qui  promènent  leurs  marchandises  dans  les  rues  n'atti- 
rent pas  le  chaland  par  leurs  cris,  ils  passent  en  silence, 
toujours  à  la  même  heure,  devant  la  maison  de  chacun 
de  leurs  clients. 

Leur  amour  de  la  propreté  est  devenu  une  manie,  et 
les  exagérations  invraisemblables  qu'on  raconte  à  cet 
égard  ne  sont  pourtant  que  des  vérités. 

L'amour  du  lucre  leur  a  fait  vaincre  leur  amour  du 
repos;  hardis  marins,  adroits  commerçants,  ils  exploitent 
Java  d'une  façon  remarquable,  pressurent  la  population, 
achètent  à  vil  prix  ce  qu'ils  vendent  en  Europe  à  prix  d'or, 
et,  jusqu'en  ces  derniers  temps,  étaient  le  seul  peuple 
de  l'ancien  monde  ayant  un  comptoir  au  Japon. 

Leurs  domestiques  ne  sont  pas  comme  les  nôtres  par- 
qués dans  les  combles  de  la  maison,  ils  sont  en  nombre  res- 
treint, vivent  près  des  maîtres,  en  contact  continuel  avec 
la  maîtresse,  et  cette  dernière  ne  se  contente  pas  de  les 
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surveiller,  de  les  diriger  dans  les  soins  du  ménage,  elle 
met  elle-même  la  main  aux  détails  intérieurs. 

La  bienfaisance  est  entièrement  abandonnée  à  l'ini- 
tiative privée,  et  pas  une  nation  de  l'Europe  ne  pos- 
sède cependant  un  aussi  grand  nombre  d'établissements 
de  secours  pour  les  misères  humaines.  Ils  font  quelque 
étalage  de  ce  sentiment  si  naturel,  et  les  uniformes  bizar- 
res dont  ils  affublent  en  public  les  pauvres  de  leurs  hos- 
pices doivent,  à  chaque  instant,  froisser  la  dignité  de  ces 
malheureux  et  la  modestie  de  leurs  bienfaiteurs. 

En  général,  ils  sont  riches,  fort  riches  même,  et 
acquittent  d'énormes  impôts.  Il  faut,  pour  être  électeur, 
payer,  en  contribution  foncière  seulement,  près  de  150  flo- 
rins (environ  315  francs). 

Ils  n'aiment  pas  la  discussion  et  savent  écouter,  nous 
l'avons  déjà  dit;  aussi  le  régime  représentatif  et  parlemen- 
taire leur  convient-il  merveilleusement,  et  leur  organisa- 
tion politique  fonctionne-t-elle  d'une  façon  digne  d'envie. 
Il  n'en  est  pas  de  même  des  questions  religieuses,  et 
d'accord  sur  les  questions  politiques,  ils  ne  peuvent  s'en- 
tendre sur  les  dogmes  religieux,  motifs  de  constantes  et 
interminables  controverses,  pour  lesquelles  ils  arrivent 
presque  à  se  passionner. 

Maintenant  il  est  facile,  d'après  ce  qui  précède,  de 
comprendre  pourquoi  l'architecture  est  en  Hollande  telle 
que  nous  l'avons  trouvée. 

A  part  les  quelques  églises  du  moyen  âge  que  leur  a 
léguées  la  religion  catholique,  les  Hollandais  n'ont  pas 
d'édifices  religieux  vraiment  dignes  de  ce  nom,  parce 
qu'ils  sont  divisés  en  un  si  grand  nombre  de  sectes, 
qu'un  espace  réduit  suffit  à  assurer  l'exercice  de  chacune 
d'elles. 
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Les  Hollandais  n'ont  pas  de  théâtres,  parce  que  se 
réunir  leur  plaît  médiocrement  et  qu'en  littérature  comme 
en  peinture  ils  n'aiment  que  la  représentation  des  actes 
ordinaires  de  leur  vie  habituelle,  sujets  peu  faits,  on  le 
comprend ,  pour  exciter  la  verve  et  l'imagination  des 
poètes  ou  des  musiciens  étrangers.  Nous  avons  vu  que, 
quant  à  eux,  ils  négligent  les  productions  de  l'esprit. 

Ils  n'ont  pas  de  palais  pour  leurs  musées,  parce  qu'ils 
ne  comprennent  pas  l'apparence  extérieure  et  sont  insen- 
sibles à  ce  qui  parle  uniquement  aux  yeux;  pour  eux, 
la  richesse  d'un  musée  consiste  seulement  dans  les  œuvres 
d'art  qu'il  possède  et  non  dans  le  monument  qui  les  con- 
tient. 

La  même  raison  les  dispense  d'édifices  somptueux 
pour  leurs  hôtels  de  ville,  leurs  tribunaux,  la  demeure  de 
leurs  princes  ou  de  leurs  hauts  fonctionnaires,  puisqu'ils 
rejettent  tout  ce  qui  n'a  pour  but  que  de  flatter  le  regard, 
de  plaire  sans  offrir  un  côté  utile  et  productif. 

La  décoration  des  villes,  leur  splendeur  et  leur  éclat 
se  trouvent  ainsi  singulièrement  simplifiés. 

En  revanche,  ils  ont  des  écoles,  des  hôpitaux,  des 
maisons  de  secours,  des  digues,  des  ports,  des  routes,  des 
canaux  et  des  chemins  de  fer,  travaux  dans  lesquels 
l'idée  pratique  domine  l'imagination,  et  où,  à  côté  d'une 
forme  presque  toujours  déplaisante  et  d'un  goût  douteux, 
on  trouve  une  adroite  solution  du  programme  imposé  et 
l'application  logique,  raisonnée,  des  moyens  nécessaires 
pour  arriver  au  but  indiqué. 

Ils  ont  surtout  des  maisons  d'habitation  fort  bien  com- 
prises pour  eux,  pour  leur  nature,  leurs  goûts  et  leurs 
besoins.  Ces  petites  cases  tristes,  isolées,  toutes  pareilles, 
propres  à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur,  divisées  en  un 
nombre  restreint  de  pièces  suffisamment  vastes,  avec  un 
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petit  jardin  où  ils  cultivent  les  fleurs  qu'ils  aiment,  sont 
pour  les  Hollandais  la  satisfaction  la  plus  complète  de 
leurs  désirs  et  de  leurs  aspirations  ;  ils  sont  là  seuls,  tran- 
quilles, renfermés,  pas  de  voisins,  pas  de  regards  indis- 
crets, pas  de  bruit;  ces  maisons  sont  aussi  bien  faites  pour 
leurs  habitants  que  leurs  habitants  bien  faits  pour  elles. 

De  telles  demeures  seraient  impossibles  pour  nous 
qui  aimons  la  variété,  le  mouvement,  qui  déménageons  dix 
fois  dans  le  cours  d'une  existence,  modifiant  notre  loge- 
ment suivant  notre  situation  du  jour,  nos  ressources  du 
moment,  l'accroissement  de  notre  famille.  Si  le  Hollandais 
s'enrichit,  il  augmente  son  bien-être  intérieur,  mais  sans 
pour  cela  changer  de  place;  si  sa  famille  s'accroît  (jamais 
outre  mesure),  les  enfants  se  serrent,  quittent  de  bonne 
heure  la  maison  pour  aller  chercher  fortune  au  loin,  à 
Java  ou  aux  Indes,  mais  l'idée  de  déménager  ne  lui  vien- 
dra jamais.  A  Amsterdam,  à  Rotterdam,  dans  les  grandes 
villes,  il  n'y  a  pas  d'appartements  à  louer  et  on  ne  recon- 
struit une  maison  que  quand  elle  tombe  en  ruine  l.  Le 
système  des  nouveaux  tracés  de  voies  publiques  par 
expropriation  y  est  inconnu. 

Les  maisons  isolées,  habitées  par  un  seul  ménage,  ne 
sont  pas  encore  entrées  dans  nos  mœurs  et  vraisembla- 
blement n'y  entreront  pas  de  longtemps  ;  le  prix  excessif 
du  terrain  dans  les  grandes  villes  est  sans  doute  un  des 
motifs,  mais  n'est  pas  le  motif  unique  de  cette  situation, 
puisqu'à  Londres,  par  exemple,  où  le  terrain  est  aussi 
cher  qu'à  Paris,  chacun  a  sa  maison.  La  vraie  cause  de 
cette  situation  tient  à  notre  essence,  à  notre  origine,  nous 
sommes  Latins,  nous  voulons  paraître.  Ce  qui  brille,  ce 


1.  On  vient  cependant,  à  Amsterdam,  de  chercher  à  créer  un  quartier  où 
pourront  se  réfugier  les  nouveaux  venus. 


BEAUX-ARTS  —  MŒURS  —  COUTUMES.  i^ 

qui  a  de  l'éclat,  nous  séduit  et  nous  attire  :  nous  aimons 
les  belles  étoffes,  les   couleurs  éclatantes,  les  palais  et 
tout  ce  qui  peut,  nous  faire  illusion  sur  notre  véritable 
rôle,  sur  la  vraie  place  sociale  que  nous  occupons  ;  nous 
ne  consentirions  pas  à  habiter  une  maison  de  brique  de 
mesquine  apparence,  à  fenêtres  écrasées,  à  porte  basse, 
avec  des  couloirs  et  des  escaliers  exigus,  nous  demandons 
de  grands  vestibules,  un  passage  de  porte  cochère,  un 
large  escalier,  une  façade  monumentale,  tous  signes  exté- 
rieurs qui  préviennent  le  visiteur  en  faveur  de  notre  for- 
tune et  de  notre  position  dans  le  monde.  Nous  ne  pouvons 
qu'à  grands  frais  satisfaire  des  goûts  de  cette  nature  et, 
à  lui  seul,  un  simple  particulier  ne  saurait  s'en  assurer  la 
jouissance  ;  aussi  nous  réunissons-nous  à  plusieurs  pour 
habiter   une    vaste    maison ,    présentant    les    conditions 
d'apparence  qui  nous  plaisent  et  dont  les  dépenses  dimi- 
nuent en  raison   de   leur    répartition  sur  un  plus  grand 
nombre  l. 

Une  maison  privée  comporte  chez  nous,  non-seule- 
ment les  frais  de  premier  établissement,  l'acquisition  du 
terrain  et  la  construction,  mais  encore  les  frais  accessoires 
de  décoration,  d'entretien,  de  domestiques,  de  concierge, 
de  jardinier  et  autres  dépenses  de  même  nature  que, 
comme  nous  l'avons  vu,  le  Hollandais  économe  sait  sin- 
gulièrement restreindre  ou  supprimer. 

Nous  ne  discutons  pas  la  question  de  savoir  si  nous 
avons  tort  ou  raison,  si  nous  sommes  les  fous,  et  les  Hol- 
landais les  sages,  nous  constatons  les  faits,  nous  faisons 
ressortir  les  côtés   de  notre  nature,  les  points  de  notre 


i.  Nous  ne  parlons  ici,  bien  entendu,  que  des  classes  moyennes  de  France 
et  de  Hollande:  les  classes  extrêmes  se  trouvent  en  dehors  des  conditions 
ordinaires. 
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état  social  qui  nous  séparent  des  Hollandais  et  nous 
concluons  en  disant  que  les  maisons  hollandaises,  très- 
bien  appropriées  à  leurs  habitants,  seraient  peu  goûtées 
chez  nous,  de  même  que  nos  grandes  habitations,  où  plu- 
sieurs ménages  vivent  côte  à  côte,  seraient  très -peu 
appréciées  par  eux. 


ALLEMAGNE 


HANOVRE  —  HAMBOURG 

LES   DUCHÉS 


D'UTRECHT  A  HANOVRE 

LE  PAYS,   LE  VOYAGE  ET  LES  VOYAGEURS. 

C'était  avec  un  véritable  serrement  de  cœur  que  nous 
approchions  des  frontières  d'Allemagne  ;  nous  pensions 
tristement  à  tout  le  mal  que  nous  avaient  fait  les  gens  ve- 
nus de  ce  pays.  L'image  de  nos  désastres ,  des  terribles 
malheurs  dont  nous  avions  été  victimes  se  retraçait  à 
notre  esprit  avec  le  souvenir  de  tous  les  détails  pénibles, 
de  toutes  les  scènes  lugubres  qui  les  avaient  accompa- 
gnés; mais  un  intérêt  facile  à  comprendre  nous  poussait 
en  avant,  nous  voulions  voir  chez  eux,  étudier  dans  leur 
pays  ces  Allemands  qui  nous  connaissent  si  bien  et  que 
nous  connaissons  si  mal  et  si  peu.  Nous  avions  déjà 
visité  l'Allemagne,  mais  avant  1870,  et,  depuis  cette 
époque,  gens  et  contrée  nous  apparaissaient  sous  un 
autre  jour,  sous  un  nouvel  aspect.  Pour  remplir  convena- 
blement notre  but,  il  eût  fallu  peut-être  aller  en  Prusse, 
mais  le  courage  nous  avait  manqué,   et  pour  but  de  ce 
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nouveau  voyage  nous  avions  au  contraire  choisi  entre 
les  provinces  du  grand  empire  les  moins  prussiennes  et 
les  plus  récemment  annexées. 

A  Oldenzaal,  les  blancs  et  roses  douaniers  hollandais 
nous  ont  dit  adieu  ;  ceux  qui  nous  reçoivent  à  Bentheim 
ont  le  parler  rude,  l'apparence  de  soldats;  la  gare  est 
fortifiée,  les  employés  ont  le  costume  militaire,  ils  sont 
armés,  on  croit  entrer  dans  une  forteresse.  L'Allemagne, 
dès  le  premier  abord,  nous  apparaît  sous  cet  aspect  qui 
est  le  fond  de  son  caractère,  celui  du  militarisme  poussé 
à  ses  dernières  limites,  celui  d'une  société  tout  entière 
organisée  comme  un  immense  régiment,  dans  lequel 
chaque  membre,  du  plus  petit  au  plus  grand,  n'est  plus 
qu'un  numéro. 

Les  douaniers  ne  possèdent  en  aucun  pays  des  formes 
séduisantes,  mais  nulle  part  ils  ne  sont  aussi  désagréables 
qu'en  Allemagne  ;  grossiers,  exigeants,  ils  glissent  par- 
tout leurs  vilaines  mains  sales  et  se  permettent,  en 
certains  cas,  de  lourds  lazzis  répétés  en  chœur  avec  de 
gros  rires  bruyants  ;  ils  emploient  un  temps  inouï  à 
accomplir  leur  besogne  et  mettent  à  confisquer  tout  objet 
douteux  un  zèle  qui  rappelle  celui  des  anciens  douaniers 
des  principautés  italiennes. 

Mais  tout  a  une  fin  en  ce- bas  monde,  même  une 
visite  de  douaniers  allemands,  on  nous  fait  donc  remon- 
ter en  wagon  et  nous  pouvons  continuer  notre  route. 

Le  chemin  de  fer  de  Rheine  à  Minden,  point  où  il  se 
raccorde  avec  la  ligne  de  Hanovre  à  Cologne,  est  une 
nouvelle  voie  -encore  peu  connue  et  qui,  aux  yeux  du 
voyageur  arrivant  de  Hollande,  paraît  pittoresque.  On 
aperçoit  des  terres  cultivées,  de  hautes  collines  boisées, 
des  chaumières  peintes  au  bleu  de  cobalt  ou  au  vermillon  ; 
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des  chariots  passent  chargés  des  dernières  récoltes  de 
l'année  ;  à  l'entour,  marchent  de  longues  bandes  de  gar- 
çons et  de  filles,  êtres  vigoureux  et  robustes,  taillés  en 
force  ;  près  d'Osnabrùck,  centre  d'importants  minerais  de 
fer,  nous  voyons  une  énorme  agglomération  d'ouvriers , 
sorte  de  meeting  précédant  une  grève  :  dans  les  cam- 
pagnes ,  à  l'entrée  des  bourgs,  à  la  porte  des  gares,  de 
grands  poteaux  indicateurs,  couverts  d'inscriptions ,  font 
connaître  le  nom  de  la  province,  celui  de  la  commune, 
le  numéro  du  régiment,  le  numéro  du  bataillon  et  celui 
de  la  compagnie  de  la  landwehr  dont  la  contrée  environ- 
nante fait  partie  :  c'est  là  un  des  éléments  de  cette  orga- 
nisation régionale  qui  rend  si  prompte  et  si  facile  la 
concentration  des  troupes  mobilisées  dont  chaque  sol- 
dat connaît  ainsi  à  l'avance  le  lieu  de  rassemblement. 
Aux  stations  un  peu  importantes ,  c'est-à-dire  presque 
toutes  les  heures,  arrêt  prolongé,  le  train  se  vide,  tous 
les  voyageurs  envahissent  la  restauration ,  prennent 
d'assaut  des  montagnes  de  petits  pains  fourrés  de  jam- 
bons ou  de  fromage,  qu'ils  arrosent  de  grands  verres  de 
bière  vidés  d'un  trait  et  remontent  munis  des  provisions 
nécessaires  pour  atteindre  la  station  prochaine. 

Inoccupés  durant  le  trajet,  ces  voyageurs  ne  lisent 
pas,  causent  peu  et  entonnent  parfois  quelques  refrains 
patriotiques;  leur  unique  distraction,  quand  ils  cessent 
de  manger,  est  de  fumer  d'énormes  pipes  ;  quelques- 
uns  fument  à  la  fois  un  cigare  et  une  pipe,  alternant 
ainsi  une  bouffée  de  l'un  avec  une  bouffée  de  l'autre;  con- 
trairement à  ce  qui  se  passe  chez  nous,  où  nous  avons 
un  compartiment  pour  les  fumeurs,  ils  ont  un  comparti- 
ment pour  ceux  qui  ne  fument  pas.  Les  hommes  paraissent 
grossiers,  brusques,  peu  polis;  ils  bousculent  sans  pitié  les 
femmes  et  les  enfants  qui  se  trouvent  sur  leur  passage, 
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afin  de  monter  les  premiers  en  wagon  et  prendre  les  meil- 
leures places.  Les  plaisanteries  auxquelles  ils  se  livrent 
en  cas  de  succès,  et  que  traduisent  leurs  gestes,  sont 
lourdes,  triviales  ;  elles  excitent  un  gros  rire ,  épais , 
dont  la  répétition  énerve  et  fatigue.  Les  wagons  sont 
heureusement  confortables,  et  chaque  compartiment  est, 
en  général,  loin  d'être  complet.  Il  existe  quatre  classes: 
la  première  n'est  guère  autre  chose  que  nos  coupés; 
quant  à  la  quatrième,  elle  ne  vaut  pas  beaucoup  mieux 
que  nos  wagons  à  bétail;  dans  les  wagons  de  seconde 
classe,  les  deux  banquettes,  placées  en  face  l'une  de 
l'autre,  peuvent,  pendant  les  voyages  de  nuit,  se  rap- 
procher et  former  un  véritable  lit  ;  les  trains  ex- 
press contiennent  ordinairement  des  voitures  de  toutes 
classes. 

La  gare  de  Minden  semble  une  véritable  forteresse 
avec  une  enceinte  de  défense  que  protègent  des  forts.  La 
voie  entre  dans  la  vallée  du  Weser,  ligne  très-forte  et  très- 
défendue.  Toutes  les  stations  du  chemin  de  fer  ont  l'ap- 
parence de  fortins  (fig.  88)  :  ce  sont  des  constructions  en 
brique,  avec  guettes,  mâchicoulis  et  meurtrières;  on  croi- 
rait voir  de  grands  joujoux,  si  les  Allemands  étaient  gens 
à  jouer.  Il  est  plus  vraisemblable  de  supposer  que  nos 
prudents  voisins  ont  voulu  prévoir  la  possibilité  d'une 
attaque  sur  leur  frontière  du  nord-ouest  et  se  ménager, 
en  cas  de  défaite,  la  possibilité  de  reformer  leurs  lignes 
à  l'abri  d'une  seconde  enceinte  appuyée  sur  la  mer  et  se 
continuant  le  long  du  cours  du  Weser. 

Les  scènes,  les  paysages  qui  se  succèdent  sont  variés 
et  intéressants,  mais  manquent  d'animation  et  de  gaieté, 
de  cet  air  de  fête  et  de  joie  qui  donne  un  charme  si  puis- 
sant aux  campagnes  du  Midi,  dans  lesquelles  résonnent 
à  toute  heure    les  cris ,  les  chants  imagés   dont  sont  si 
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prodigues    les    populations  .  de    France ,    d'Espagne    et 
d'Italie. 


Fig. 


Les  constructions  qui  fllent.de  chaque  côté  de  ]a 
voie  ne  ressemblent  pas  à  celles  que  nous  avons  déjà 
vues;  leurs  formes,  leurs  dispositions  varient  à  l'infini;  les 
silhouettes  sont  différentes  pour  chacune ,  et  le  côté  pit- 
toresque se  développe  en  toute  liberté  sur  les  façades. 
Les  matériaux  mis  en  œuvre  sont  la  brique  et  la  pierre 
blanche  des  carrières  du  pays.  Ces  briques  sont  employées 
suivant  toutes  les  combinaisons  possibles;  elles  ont,  en 
outre,  des  formes  spéciales  qui  se  prêtent  à  des  disposi- 
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tions  que  nous  ne  connaissons  pas  et  qui  donnent  des  des- 
sins bizarres  d'une  grande  originalité  ;  leurs  tons  sont 
aussi  variés  que  leurs  formes.  Parfois  l'angle  d'une  brique 
est  enlevé  :  plusieurs  briques,  ainsi  brisées,  font,  par 
leur  rapprochement,  l'effet  de  dents  de  scie;  quatre 
briques,  toujours  avec  leurs  angles  enlevés,  mises  à  côté 
l'une  de  l'autre,  donnent  un  petit  trou  noir  qui  accuse  les 
assises;  d'autres  fois  les  briques,  alternativement  roses 
ou  blanches,  sont  posées  de  champ,  montrent  leur  plus 
petite  face,-  et  couronnées  de  briques  noires  coupées 
à  41)  degrés,  présentent  une  sorte  d'arcature,  etc..  Sou- 
vent aussi  les  joints  des  briques  sont  remplis  d'un  ciment 
dont  la  couleur  tranche  avec  celle  de  ces  dernières  et 
donne  lieu  à  une  nouvelle  combinaison  de  dessin.  Les 
allèges  des  fenêtres,  les  souches  des  cheminées,  le  cou- 
ronnement des  ouvertures,  soigneusement  étudiés,  plus 
richement  décorés  que  le  reste  de  l'édifice,  accusent  des 
points  saillants  qui  attirent  l'attention. 

Tous  ces  édifices,  grands  et  petits,  sont  des  souvenirs 
de  l'architecture  française  du  moyen  âge,  adaptés  aux 
besoins  modernes  avec  une  rare  adresse  et  une  recherche 
qui  dénote  de  longues  et  patientes  études.  Nous  ne 
quittons  plus  la  portière  de  notre  wagon,  ne  voulant  rien 
perdre  de  ce  qui  se  déroule  à  nos  yeux;  nous  approchons 
de  Hanovre,  où  l'école  gothique  a  jeté  de  nos  jours  un 
si  vif  éclat;  nous  commençons  à  croire  que  les  merveilles 
qui  nous  ont  été  promises  ne  nous  feront  pas  défaut  et 
ne  nous  réserveront  pas,  comme  cela  arrive  trop  souvent 
en  pareil  cas,  quelque  amère  déception.   . 

Nous  sommes  en  gare,  le  public  encombre  les  quais, 
car  il  a  libre  accès  sur  la  voie  pour  recevoir  les  amis  qui 
arrivent  ou    dire   adieu  à  ceux   qui  partent;  les   salles 
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d'attente  de  toutes  classes  sont  des  restaurations  où  on 
entre  et  d'où  on  sort  à  volonté  ;  de  longues  banquettes  le 
long-  des  murs,  des  tables  en  avant,  pour  placer  les 
paquets  ,  avantages  réservés  dans  notre  république  éga- 
litaire  aux  seuls  voyageurs  de  première  classe  ;  les  bureaux 
s'ouvrent  sur  les  quais,  d'immenses  cartes  géographiques 
tapissent  les  murs  5  l'étranger,  s'il  éprouve  des  difficultés 
à  se  faire  comprendre,  peut  désigner  du  doigt  le  lieu  où 
il  se  rend.  A  force  de  regarder  ces  cartes  pendant  les 
longues  heures  d'attente,  l'ignorant  lui-même  finit  par  se 
loger  dans  l'esprit  certaines  configurations,  certains  tra- 
cés qui  se  gravent  à  son  insu  dans  sa  mémoire  et  qu'il 
retrouvera  plus  tard  au  moment  opportun.  Des  écriteaux 
en  anglais,  en  français,  en  allemand,  indiquent  au 
voyageur  la  direction  et  le  mouvement  des  trains  ;  à  lui 
de  prendre  soin  de  sa  personne,  de  chercher  et  de  trouver 
la  direction  à  suivre,  ce  qui  n'est  pas  toujours  facile,  aux 
heures  de  croisement  de  divers  trains  allant  en  sens  oppo- 
sés. Par  bonheur,  un  employé  vient  à  notre  aide,  nous 
sortons  de  la  gare  et  presque  aussitôt  nous  sommes  à 
l'intérieur  de  la  ville. 

L'impression  que  nous  fit  ressentir  cette  première 
promenade  à  travers  Hanovre  est  encore  présente  à  notre 
esprit;  la  nuit  commençait  à  venir,  et  les  grands  édifices, 
les  maisons  bordant  les  larges  voies  que  nous  traversions 
prenaient  un  aspect  fantastique  qui  nous  reportait  à  une 
autre  époque  et  nous  faisaient  rêver  à  d'autres  âges  ;  aussi 
le  lendemain  sur  lequel  nous  comptions  pour  voir  l'illu- 
sion se  transformer  en  réalité  nous  semble-t-il  bien  long 
à  venir 
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ASPECT     GÉNÉRAL.  LES    RUES    NOUVELLES. LA    VIEILLE    VILLE 

LE     RATHAUS.  —  LA    M  ARK  T-KIRCH. 

LA    RESIDENZ-SCHLOOS  L'OPÉRA.  LE     GYMNASE. 

LA    SYNAGOGUE.  LES     ÉCOLES. 

Il  n'existe  pas  en  Europe,  croyons-nous,  de  ville 
transformée  de  nos  jours  suivant  un  style  d'architecture 
bien  net  et  bien  déterminé,  dans  laquelle  les  édifices  soient 
en  rapport  entre  eux  et  avec  les  maisons  d'habitation,  qui 
ne  montre  pas  des  églises  gothiques  à  côté  de  palais 
grecs  plantés  au  milieu  de  maisons  Renaissance.  Munich, 
dans  les  travaux  exécutés  par  le  roi  Louis,  n'offre  que 
des  copies  de  monuments  de  toutes  les  époques,  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  styles,  sans  lien  entre  eux; 
c'est  un  musée  de  copies.  Saint-Pétersbourg,  Vienne, 
Genève  et  bien  d'autres  villes  n'ont  fait  de  nos  jours  que 
reproduire  les  constructions  de  Paris,  lesquelles  ne  brillent 
pas  précisément  par  l'homogénéité,  l'expression  d'une  idée 
unique  ou  d'un  principe  dominant. 

Hanovre,  par  une  raison  qui  ne  nous  est  ni  connue 
ni  expliquée,  a  donné  naissance  à  une  école  d'archi- 
tectes instruits,  ayant  étudié  chez  eux  et  hors  de  chez 
eux,  chez  nous  surtout,  il  faut  le  reconnaître  sans  fausse 
modestie.  Les  œuvres  de  cette  école  sont  déjà  nombreuses 
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et  importantes;  dans  les  constructions  modernes  de  Ha- 
novre on  reconnaît  et  on  peut  suivre  pas  à  pas  les  tâton- 
nements des  premiers  essais,  les  progrès  réalisés  peu  à 
peu,  leur  influence  dans  l'ancien  royaume  de  Hanovre^ 
étendue  ensuite  à  bien  des  villes  de  l'empire  d'Allemagne. 

Le  point  de  départ  de  tels  résultats  a  été  l'étude  des 
monuments  anciens,  des  types  restés  debout  d'une  archi- 
tecture d'une  autre  époque,  d'un  autre  pays,  transplantés 
sur  ce  sol  étranger.  Cette  architecture,  qui  n'appartient 
pas  en  propre  à  l'Allemagne,  était  inspirée  des  monu- 
ments rhénans  et  des  exemples  de  notre  vieille  architec- 
ture française  du  moyen  âge. 

Les  Allemands,  qui  ont  une  école  de  littérature,  une 
école  de  musique,  n'orït  pas  d'école  de  peinture  ni  d'école 
d'architecture;  ils  n'ont  pas  d'architecture  nationale,  et 
nous  voyons  cette  grande  race  germaine  emprunter  aux 
Latins,  aux  Slaves  et  aux  Saxons,  qui  sont  sur  sa  lisière, 
les  formes  et  les  dispositions  qu'elle  donne  à  ses  demeures 
et  à  ses  monuments. 

C'est  ce  qui  fait  qu;on  ne  peut  voir  en  Allemagne 
un  enchaînement  de  faits  artistiques,  une  parenté  entre 
les  différents  monuments,  ni  la  gradation  régulière  qu'ils 
expriment  partout  ailleurs  ;  les  transitions  sont  brusques 
ou,  plutôt,  il  n'existe  pas  de  transition  entre  les  diffé- 
rentes époques,  entre  les  différents  styles.  Le  gothique, 
ils  l'ont  reçu  tout  fait,  l'ont  appliqué  sans  travail  et  sans 
étude;  d'un  trait,  sans  comprendre  notre  Renaissance, 
ils  sont  du  gothique  arrivés  au  rococo,  et  quel  rococo! 
Quand  nous  avons  construit  Versailles,  ils  ont  élevé  leurs 
palais  de  Berlin  et  de  Vienne;  'ils  n'ont  jamais  créé  et 
onttoujours  copié;  mais  un  mérite  qu'on  ne  peut  leur  refu- 
ser, c'est  d'avoir  bien  su  choisir  leurs  modèles. 

Ce  qu'ils  ont  su  faire  au  moyen  âge,  ce  qu'ils  ont  su 
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faire  à  la  Renaissance ,  les  Germains  ont  su  le  faire  au 
xixe  siècle.  Après  s'être  inspirés  des  édifices  romans  et 
gothiques  du  Rhin  et  de  l'Ile-de-France  ;  après  avoir, 
sans  résultat,  essayé  de  comprendre  notre  Renaissance 
et  l'avoir  transformée ,  on  sait  de  quelle  façon  !  les 
Allemands  sont  de  nos  jours  entrés  dans  la  voie  que  les 
ouvrages,  les  travaux  archéologiques  avaient  commencé 
à  ouvrir  en  France  il  y  a  trente  ans,  et  depuis  ils  ont 
marché  si  vite  dans  le  chemin  tracé  que  parfois,  comme  à 
Hanovre,  ils  nous  ont  devancés. 

Nous  savions  ce  qui  nous  attendait  à  Hanovre; 
des  dessins,  des  photographies,  des  récits  nous  avaient 
d'avance  préparé  à  voir  l'architecture  gothique1  y  jouir 
d'une  faveur  qu'elle  ne  connaît  pas  chez  nous  ;  mais  notre 
attente  a  été  dépassée,  et,  chose  bien  rare,  nous  avons 
vu  des  œuvres  mieux  conçues  et  plus  nombreuses  que 
nous  ne  l'avions  supposé.    , 

La  nouvelle  ville  est  coupée  de  magnifiques  avenues 
dont  les  principales,  Schiller-Strasse,  George-Strasse,  Eisen- 
bahn-Strasse,  ont  plus  de  30  mètres  de  large;  ces  voies 
sont,  sur  tout  leur  parcours,  bordées  de  constructions 
modernes,  presque  toujours  de  l'esprit  le  plus  original  et 
le  plus  varié;  pas  une  de  ces  maisons  ne  ressemble  à  sa 
voisine,  chacune  a  une  forme  particulière,  un  aspect 
différent;  les  proportions  ne  sont  pas  toujours  agréables, 
les  détails  sentent  la  prétention  et  la  recherche,  mais 
l'ensemble  plaît,  attire  et  retient  le  regard. 

Nous  prolongeons  longtemps  notre  première  prome- 
nade ;  nous  ne  nous  lassons  pas  de  regarder  ces  façades 

1.  Nous  employons  le  mot  gothique  pour  parler  de  l'architecture  em- 
preinte des  souvenirs  du  moyen  âge  français ,  parce  que  nous  n'en  avons  pas 
d'autre  à  notre  disposition. 
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d'édifices  publics  ou  de  maisons  privées  en  briques  ou 
en  pierres,  sur  lesquelles  silhouettent  les  encorbelle- 
ments les  plus  audacieux  qu'animent  des  loges,  des  bal- 
cons couverts ,  véritables  moucharabys  couronnés  de 
pignons  aux  saillies  accentuées  ;  nous  regardons  à  la 
dérobée,  par  une  fenêtre  ouverte,  quelque  salon  du  rez- 
de-chaussée,  quelque  intérieur  à  moitié  caché,  préparant 
ainsi  dans  notre  tête  un  plan  de  visite  et  d'examen  qui 
nous  promet  des  études  attrayantes,  fécondes  en  ensei- 
gnements et  en  satisfactions  de  toutes  sortes. 

Il  n'est  pas  aussi  facile  qu'on  pourrait  le  croire  à  pre- 
mière vue  de  trouver  son  chemin  au  milieu  de  construc- 
tions si  variées,  mais  entre  lesquelles  un  air  de  famille 
établit  des  liens,  des  rapports,  qu'il  faut  quelque  temps 
pour  démêler  et  classer  d'une  façon  sûre;  néanmoins,  cet 
apprentissage  n'est  pas  bien  long  à  faire,  un  peu  d'obser- 
vation suffit,  et  les  points  de  repère  ne  manquent  certes 
pas. 

Nous  commençons  bientôt,  du  reste,  à  faire  quelques 
classifications,  quelques  remarques  dont  le  résultat  sert  à 
nous  démontrer  combien  les  administrations  de  Hanovre 
ont  apporté  de  réflexion  et  d'étude  dans  l'œuvre  de  con- 
struction des  nouveaux  quartiers  de  la  ville  ;  rien  n'a  été 
laissé  au  caprice  ni  abandonné  au  hasard,  et  cependant 
il  est  facile  de  reconnaître  que  la  plus  grande  liberté 
d'allures  a  été  laissée  à  l'esprit  et  à  la  personnalité  des 
architectes  chargés  de  la  réalisation  du  programme. 

Une  des  questions  architecturales  les  plus  impor- 
tantes à  résoudre  dans  une  ville  nouvelle,  une  fois  la  con- 
figuration adoptée   et  le  tracé  arrêté  %,   est  l'étude   des 

1.  Il  nous  faudrait,  pour  discuter  le  pla  1  de  Hanovre,  une  connaissance 
ae  la  topographie  locale  qui  nous  manque  complètement,  et  nous  tenons  ce 
plan  pour  bon  jusqu'à  preuve  du  contraire. 

11 
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angles  formés  parla  rencontre  de  deux  rues.  En  certaines 
villes,  comme  à  Turin,  par  exemple,  qui  offre  la  parfaite 
image  d'un  damier,  aucune  disposition  particulière  n'est 
prise  en  pareil  cas  ;  à  Paris,  nous  voyons  les  maisons 
d'angles  importants ,  celles  faisant  face  à  un  carrefour, 
affecter  une  forme  spéciale,  se  distinguer  des  autres  par 
une  combinaison  particulière  ;  malheureusement,  presque 
toutes  les  maisons  construites  dans  ces  conditions  offrent 
entre  elles  de  tels  points  de  ressemblance,  qu'il  n'est  pas 
toujours  facile  de  les  reconnaître. 

A  Hanovre,  les  façades  des  maisons  d'angles  de  car- 
refour, ou  celles  bordant  des  places,  sont  traitées  diffé- 
remment, suivant  la  forme  du  terrain  sur  lequel  elles 
sont  élevées  et  l'effet  perspectif  qu'elles  doivent  produire. 
Quand  la  disposition  de  la  voie  publique  laisse  au-devant 
de  la  construction  un  grand  espace  vide,  la  façade  de 
cette  construction  est  traitée  autrement  que  si  elle  était 
élevée  en  bordure  d'une  voie  étroite,  et  comme,  malgré 
la  largeur  des  rues,  les  constructions  qui  les  bordent  sont 
relativement  basses,  les  conditions  d'aération  sont  excel- 
lentes. Sur  une  promenade,  devant  un  square,  les  points 
de  vue  sont  habilement  ménagés  et  permettent  aux  habi- 
tants de  jouir  à  l'intérieur  de  l'aspect  du  dehors  ;  les 
fenêtres  ont  alors  une  forme  spéciale,  sont  plus  larges, 
descendent  plus  bas,  et  des  loges  s'avancent  pour  laisser 
voir  à  la  fois  ce  qui  se  passe  de  plusieurs  côtés. 

Quelques  croquis  faciliteront  l'intelligence  de  ce  qui 
précède  et  de  ce  qui  va  suivre. 

La  figure  89  représente  la  façade  d'une  maison l  éle- 
vée à  la  rencontre  de  deux  rues  donnant,  par  leur  inter- 
section, un  angle  aigu;  le  sommet  de  l'angle  est  occupé 

1.  M.  Oppler,  architecte. 
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par  une  loge  à  l'aspect  pittoresque,  les  deux  façades  en 
retour  sont  très-mouvementées ,  leurs  profils  très-accen- 
tués ;    leurs   principales   lignes  s'accusent   en  outre  par 


Fig.  89. 


des  contre-forts,  des  pignons,  des  retraites  et  des  saillies 
multipliées;  cet  ensemble,  vu  de  face,  serait  d'un  aspect 
lourd,  mais  il  est  vu  de  biais,  se  présente  en  raccourci  et 
se  trouve  allégé  par  suite  d'effets  d'ombre  et  de  lumière 
qui  atténuent  les  formes. 

Sur  un  angle  obtus,  au  contraire  (fig.  90),  les  façades 
présentent  un  grand  développement  et  peuvent  être  par- 
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courues  d'un  seul  regard;  il  y  avait  lieu,  en  pareil  cas,  à 
redouter  la  monotonie  résultant   d'une  longue  suite  d'ou- 


Fig.  90. 


vertures  semblables  :  afin  d'obvier  à  cet  inconvénient,  la 
façade  est  coupée  par  des  divisions  d'inégale  importance, 
la  partie  principale  se  décroche  sur  les  ailes,  les  lignes 
inférieures  se  suivent,  mais  ressautent  sur  l'avant-corps, 
ou  elles  indiquent  un  motif  important;  puis  sur  les 
retraites  se  retrouvent  les  divisions  avec  leurs  saillies. 
Les  étages  varient  de  hauteur,  suivant  leur  importance 
ou  le  rôle  qu'ils  ont  à  remplir,  et  dans  l'épaisseur  des 
murs  sont  ménagés  des  renfoncements  formant  balcons, 
que  couvrent  les  grands  arcs  embrassant  la  hauteur  de 
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deux  étages.   Cet  ensemble  est  très-calme  et  ne  vise  pas 
autant   à  l'effet    que    l'exemple  précédent,   où  un  point 


Fig.  91. 


unique  devait  occuper  le  regard,  tandis  qu'ici  la  masse  de 
l'œuvre,  au  contraire,  était  assez  importante  pour  qu'il  fût 
nécessaire  de  la  diviser  et  de  laisser  le  spectateur  la  par- 
courir facilement  d'une  extrémité  à  l'autre.  Il  fallait, 
grâce  aux  repos  et  aux  arrêts  habilement  ménagés,  dimi- 
nuer la  longueur  du  trajet  que  faisait  son  regard. 
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Une  construction  élevée  sur  une  place  (fig.  91)  offre 
des  dispositions1  analogues  à  celles  de  la  construction 
précédente,  mais  avec  cette  différence  que  le  motif  prin- 
cipal s'accuse  davantage  et  prend  les  proportions  d'un 
grand  parti  décoratif:  les  ailes  sont  relativement  sacrifiées 
et  font  valoir  le  milieu  de  la  construction  traité  avec  plus 
de  luxe  et  d'une  façon  différente  des  autres  comme  forme 
et  même  comme  nature  de  matériaux.  On  comprend 
qu'une  place,  bordée  de  constructions  donnant  des  sil- 
houettes de  cette  nature,  paraisse  plus  gaie,  plus  animée 
que  si  ces  édifices  étaient  uniformes  d'aspect  et  de  hau- 
teur 5  on  nous  répondra,  il  est  vrai,  que  cette  seconde 
solution,  adoptée,  par  exemple,  pour  notre  place  Ven- 
dôme ou  notre  place  Royale,  etc.,  donne,  suivant  les 
conventions  académiques,  une  apparence  plus  grande  et 
plus  monumentale. 

Quand  il  s'agit  d'une  maison  élevée  à  l'angle  d'un 
carrefour  formé  par  l'intersection  d'une  ou  plusieurs 
voies  d'importance  secondaire,  le  parti  adopté  est  moins 
riche,  mais  le  résultat  obtenu  est  toujours  original,  pit- 
toresque et  surtout  varié  ;  on  voit  que  l'architecte  a 
cherché  à  obtenir  un  effet  perspectif,  une  silhouette  qui 
s'aperçoive  de  loin.  Voici  (fig.  92  et  93)  une  petite  maison 
placée  dans  un  carrefour,  elle  se  reconnaît  à  distance  et 
pne  peut  se  confondre  avec  les  voisines  ;  l'angle,  converti 
en  pan  coupé  par  l'établissement  d'une  petite  colonne 
portant,  au-dessus  du  rez-de-chaussée,  les  balcons  des 
étages  supérieurs,  présente  la  mise  à  exécution  d'une 
idée  ingénieuse,  dont  la  conception  rentre  dans  l'ordre 
des  applications  que  nous  avons  passées  en  revue  tout  à 
l'heure,    et  dont  le    but  est  d'attirer  l'attention   sur  un 

1.  M.  Oppler,  architecte. 


Klg.   92  et  93. 
Maison  sur  un  pan  coupé,  Hanovre. 
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point,  en  laissant  au  second  plan  les  arrière-corps  un  peu 
sacrifiés. 

Ces  exemples  n'ont,  de  notre  part,  d'autre  but  que 
d'expliquer  les  principales  combinaisons  adoptées  pour 
les  façades  à  Hanovre  ;  quant  au  parti  que  le  construc- 
teur a  su  tirer  des  matériaux  employés,  de  la  distribution 
donnée  à  son  terrain,  ce  sont  des  questions  qui  viendront 
un  peu  plus  tard,  quand  nous  visiterons  l'intérieur  de  ces 
maisons  d'habitation. 

Nous  ferons  seulement  remarquer  ici  que  les  mai- 
sons dont  nous  venons  de  parler  sont  toutes  construites, 
les  unes  entièrement  en  briques ,  les  autres  en  pierres 
blanches  et  en  briques  ;  qu'en  outre,  ces  briques  sont  de 
couleurs  différentes,  jaunes,  rouges  ou  noires  ;  que  leur 
forme  varie  comme  nous  l'avons  indiqué  précédemment 
et  que,  par  la  façon  dont  elles  sont  employées,  elles  se 
prêtent  à  des  imbrications  de  toutes  sortes,  contribuant 
à  donner  aux  façades  un  aspect  tout  nouveau  pour  nous. 
Il  faut  aussi  reconnaître  que  les  habitants  doivent  trouver, 
dans  l'intérieur  de  telles  demeures,  une  jouissance  égale 
à  celle  que  l'extérieur  produit  sur  le  passant  ;  on  com- 
prend, en  effet,  quel  charme  peu  donner  à  une  chambre, 
à  un  salon,  une  loge  remplie  de  fleurs,  bien  exposée  au 
soleil,  avec  une  vue  étendue,  qui  répand  son  animation 
et  sa  gaieté  dans  tout  l'appartement. 

Notons  aussi  que  ces  maisons  ne  sont  pas  des  maisons 
de  luxe,  des  hôtels  somptueux,  mais  des  maisons  à  loyer 
destinées  à  être  habitées  par  plusieurs  locataires  ;  le  rez- 
de-chaussée  contient  des  boutiques,  les  étages  des  appar- 
tements ordinaires. 

Les  rues  nouvelles  de  Hanovre  sont  en  général  peu 
bruyantes  et  la  foule  ne  s'y  presse  pas,  elles  ont  une 
importance  qui  n'est  pas  en  rapport  avec  celle  de  la  ville, 


172  ALLEMAGNE. 

il  semble  qu'on  ait  fait  trop  grand;  il  est  vrai  que  quand 
le  roi  Ernest-Auguste  s'occupa  des  embellissements  et  de 
l'agrandissement  de  sa  ville,  Hanovre  était  capitale  du 
royaume ,  siège  d'un  gouvernement ,  résidence  d'une 
cour,  et  que  personne  ne  prévoyait  alors  qu'un  jour 
viendrait  où  la  Prusse,  s'emparant  de  ce  petit  État,  en 
ferait  de  nouveau  une  province  de  l'empire  d'Alle- 
magne. 

Hanovre  est  une  ville  ancienne  ;  au  xne  siècle  elle 
était  déjà  importante.  En  1553  elle  accepta  la  réforme  et 
s'accrut  d'une  façon  sensible  à  partir  de  1763,  époque  à 
laquelle  Georges  III  fit  démolir  les  fortifications  qui 
l'entouraient;  en  1801  le  royaume  perdit  son  autonomie, 
devint  province  prussienne,  département  français,  puis 
fut  reconstitué  en  181 7  pour  redevenir  province  alle- 
mande en  1866. 

La  vieille  ville  a  conservé  son  caractère  du  moyen 
âge  ;  les  rues  sont  tristes,  étroites,  noires,  et  on  retrouve 
encore  en  plusieurs  endroits  les  maisons  de  bois  aux 
pignons  gigantesques  dont  la  hauteur  compte  jusqu'à 
cinq  étages. 

Ces  maisons  (fig.  94)  sont  de  diverses  époques  ;  les 
unes  remontent  au  xive  et  même  au  xme  siècle,  ce  sont 
les  plus  anciennes  ;  les  différents  étages  s'avancent  en 
encorbellement  les  uns  sur  les  autres,  soutenus  par  de 
petits  corbeaux  en  bois  ;  les  intervalles  entre  les  traverses 
sont  remplis  avec  de  la  terre,  ou  avec  de  la  brique; 
d'autres,  les  plus  nombreuses,  ne  datent  que  des  xvie  et 
xviie  siècles  :  elles  offrent  un  mélange  de  détails  de 
l'architecture  néerlandaise  et  de  cette  architecture  ap- 
pelée par  les  Allemands  la  Renaissance  allemande,  et  qui 
n'est  en  résumé  qu'une  sorte  de  rococo  laid  de  forme  et 
désagréable  de  proportions.  Cette  sorte  d'architecture  a 
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pour   principal    caractère  distinctif  les   balustres   et  les 
colonnes  renflées,  les  pyramidions  boursouflés  plus  larges 


Fig.  9-t- 


v  au  sommet  qu'à  la  base,  et  enfin,  mais  ceci  est  leur  bon 
côté,  des  loges,  sortes  de  bretèches  partant  de  fond  et 
desservant  plusieurs  étages,   souvenir  modifié   que   nous 
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avons  déjà  retrouvé  et  signalé  dans  les  constructions 
modernes  de  la  ville. 

Les  Allemands  sont  gens  éminemment  conservateurs, 
c'est  une  des  qualités  fondamentales  de  leur  caractère  ; 
aucune  nation  de  l'Europe,  car  les  Hollandais  sont  en 
définitive  d'origine  germaine,  n'apporte  plus  de  soin  à  la 
conservation  de  ses  monuments  et  des  objets  d'art  qu'elle 
possède.  Ce  n'est  pas  en  Allemagne  qu'on  rencontre  de 
ces  administrateurs  zélés,  démolissant  un  édifice  pour  en 
collectionner  les  morceaux  dans  un  musée  :  au  contraire, 
c'est  avec  un  amour  véritable,  des  précautions  de  tous  les 
instants,  qu'une  ville,  un  conseil  communal  ornent  les 
ruines  qu'ils  possèdent,  les  décorent  de  façon  à  les  faire 
valoir,  les  restaurent  quand  la  chose  est  possible  et  les  con- 
servent toujours.  Le  moindre  édifice  est  mis  en  évidence, 
la  plus  modeste  galerie  de  tableaux  exposée  de  façon  à 
attirer  l'attention,  à  faire  parler  d'elle  ;  si,  dans  une  ville 
de  moyenne  importance,  une  œuvre  d'art  est  remarquable, 
elle  est  signalée  au  public,  et,  dès  sa  descente  de  wagon, 
le  voyageur  est  prévenu  de  ce  qui  doit  exciter  sa  curio- 
sité et  des  moyens  qu'il  peut  employer  pour  la  satisfaire. 
Il  faut,  il  est  vrai,  se  méfier  un  peu  de  cet  enthousiasme 
qui  prend  sa  source  dans  un  bon  sentiment,  mais  qui 
trop  souvent  aboutit  aune  déception. 

Ce  sont  des  mécomptes  de  cette  sorte  qui  attendent 
à  Hanovre  le  voyageur  croyant  trouver  dans  le  Rathaùs 
et  la  Marktkirche  des  monuments  dignes  de  son  atten- 
tion. 

Le  Rathaùs  —  hôtel  de  ville  —  (fig.  95)  est  un  grand 
bâtiment  isolé  sur  trois  de  ses  faces,  à  l'apparence 
bizarre  et  qu'écrase  un  énorme  toit;  le  premier  étage 
est  irrégulièrement  percé  de  fenêtres  de  dimensions  dif- 
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férentes,  la  corniche   de    couronnement  ne  se   retrouve 
plus  dans  sa  forme  primitive,  des  lucarnes,  récemment 


Fig.  9S- 


construites,  prennent  la  place  de  pointes  de  pignons 
semblables  aux  pignons  des  façades  et  changent  les  pro- 
portions qu'avait  le  toit  ancien  à  son  origine. 

Les  pignons  extrêmes,  très-aigus,  se  composent  de 
cinq  rangs  de  piles  carrées  en  briques,  présentant  non 
pas  une  de  leurs  faces;  mais  le  sommet  d'un  angle  ;  les 
intervalles  sont  remplis  par  une  maçonnerie   en  briques 
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de  moindre  épaisseur,  laissant  l'angle  de  la  pile  accuser 
à  l'extérieur  une  forte  saillie  :  entre  chacune  de  ces  piles 
est  percée  une  étroite  fenêtre.  Ce  grand  parti,  presque 
complètement  à  jour,  donne  à  la  façade  une  apparence 
qui  frappe,  mais  ne  séduit  pas.  Au  rez-de-chaussée, 
et  couvrant  l'escalier  extérieur,  a  été  construit,  à  une 
époque  bien  postérieure  à  celle  de  la  fondation  du  Rathaùs, 
une  loge  dans  le  style  architectural  de  cette  renaissance 
allemande  dont  nous  avons  déjà  parlé  plusieurs  fois  ;  cette 
loge  ne  produit  un  heureux  effet  ni  par  son  ensemble 
ni  par  ses  détails.  Dans  tout  ce  bâtiment,  du  reste, 
règne  un  défaut  de  proportions  choquant  :  les  vides  et  les 
pleins  sont  mal  répartis,  les  saillies  sont  trop  fortes,  la 
silhouette  par  suite  paraît  dure  et  exagérée,  et  notre  esprit 
français  n'accepte  pas  facilement  les  moyens  excessifs 
employés  sous  le  ciel  gris  du  Nord  pour  obtenir  l'effet  que 
donne  si  facilement  ailleurs  l'éclatante  lumière  du  soleil 
du  Midi.  Quant  aux  détails,  ils  sont  rares;  ceux  qu'on 
retrouve  sont  des  réminiscences  trop  souvent  mal  placées. 

Près  du  Rathaùs  s'élève  un  monument  moderne  qui 
sert  de  boucherie  et  dont  les  détails  offrent  un  certain 
intérêt  à  cause  du  soin  apporté  dans  leur  étude  ;  les  cro- 
chets auxquels  sont  suspendus  les  animaux,  l'étal  des 
marchands,  les  solives  du  plancher  apparent,  la  décora- 
tion des  murs,  n'ont  pas  déformes  et  de  couleurs  banales, 
mais  des  profils  raisonnes  bien  tracés  et  tous  franche- 
ment gothiques. 

Sur  la  place  du  Marché  s'élève  l'église  Saint-Georges, 
le  seul  édifice  religieux  ancien  de  Hanovre  qui  offre  quel- 
que intérêt  (fig.  96  et  97)  et  dans  lequel  on  retrouve  réunis 
les  deux  caractères  distinctifs  des  églises  du  moyen  âge 
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en  Westphalie  :  les  voûtes  de  la  nef  élevées  à  la  même 
hauteur  que  celles  des  bas  côtés  et  les  colonnes  privées 
de  chapiteaux  sculptés.  L'intérieur  contient  des  vitraux 
peints  du  moyen  âge  qui,  sans  valoir  ceux  de  nos  belles 
cathédrales  de  France,  offrent  quelques  parties  admirables 


l'ig.  S>6- 


de  couleur  et  de  dessin  ;  ils  ont  récemment  été  restaurés 
avec  beaucoup  de  soin  et  de  savoir.  Ces  Allemands  ne 
peuvent  ni  détruire  ni  créer,  mais,  en  revanche,  ils  savent 
remarquablement  conserver  :  démolir,  remplacer  une 
chose  ancienne  par  une  nouvelle,  révolte  leur  nature.  Il  y 
avait  là,  dans  un  coin  de  l'église,  un  ouvrier  plombier 
occupé  à  réparer  les  petits  plombs  d'une  verrière  qu'on 
venait  de  déposer;  il  procédait  lentement  à  son  travail, 
redressant  avec  soin,  passant  lentement  sur  un  calibre  des 
morceaux  de  plomb  de  trois  ou  quatre  centimètres  de  long-, 
il  prenait  goût  à  cette  occupation  monotone  et  fasti- 
dieuse. Un  ouvrier    français  eût  depuis  longtemps  jeté 
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au  rebut  tous  ces  débris,  son  patron  eût  voulu  les  rem- 
placer par  «  du  neuf  »  ;  mais  les  Allemands  sont  patients 
et  économes  :  patients,  ils  supportent  sans  en  souffrir  la 


Fig.  97- 


monotonie  du  labeur  qui  leur  est  imposé  ;  économes,  ils 
ne  comprennent  pas  une  dépense  inutile,  et  il  ne  leur 
vient  jamais  à  l'idée  de  remplacer  par  une  autre  une 
chose  pouvant  encore  être  utilisée  1. 


i.  Les  Allemands   poussent  la  manie   de  la   conservation   si  loin  qu'ils 
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Un  poste,  établi  dans  une  loge  à  colonnes  doriques  qui 
fait  penser  aux  anciennes  barrières  de  Paris,  désigne  de 
loin  la  Residen^-Schloos  (palais  de  la  Résidence).  Nous 
passons  devant  une  ligne  de  soldats  :  dans  un  angle 
s'ouvre  une  petite  porte  basse  et  étroite,  et,  après  bien  des 
formalités  exigées  par  un  portier  rébarbatif,  nous  sommes 
confiés  à  un  guide  qui  nous  fait  traverser  une  première 
cour  triste  et  solitaire.  Aucun  bruit,  aucun  mouvement 
autre  que  celui  des  pas  monotones  et  réguliers  des  senti- 
nelles, on  se  croirait  plutôt  dans  une  prison  que  dans  un 
palais;  les  pavés  sont  humides,  l'herbe  croît  dans  les 
fentes,  il  semble  qu'à  tout  jamais  ont  disparu  de  ces  lieux 
l'animation  et  la  vie;  leurs  maîtres  sont  partis,  et  leur 
dernier  hôte ,  aveugle  et  exilé  ,  traîne  avec  sa  fille  de 
tristes  jours  loin  de  la  patrie. 

Notre  guide  a  lu  sur  le  registre  d'inscription  notre 
nom  et  celui  de  notre  pays  :  après  nous  avoir  intro- 
duit sous  le  vestibule,  il  commence  sa  description  en 
français,  en  très-bon  français  même,  il  voit  nos  regards 
étonnés  et  nous  dit  avec  une  expression  intraduisible  : 
«  Je  suis  Messin.  »  Il  y  avait  une  si  profonde  tristesse 
dans  sa  voix,  cette  courte  phrase  respirait  par  la  façon 
dont  elle  était  prononcée  une  si  grande  douleur,  elle  était 
si  éloquente  dans  sa  concision  que  nous  n'osâmes  lui 
demander  des  détails  sur  les  circonstances  faciles  à  devi- 
ner, du  reste,  qui  l'avaient  lui  aussi  exilé  de  son  pays. 
Nos  mains  s'étaient  tendues  et  avaient  serré  la  sienne  en 
silence.  Triste  rapprochement  entre  les  destinées  de  ce 
roi  et  de  ce    simple   citoyen,  de  ces  deux  êtres  placés  à 


n'ont  pas  encore  fait  supprimer  de  l'uniforme  de  leurs  soldats  les  trois  bou- 
tons que  le  grand  Frédéric  avait  fait  coudre  sur  les  manches  de  ses  grena- 
diers, pour  les  empêcher  de  s'en  servir  en  guise  de  mouchoir. 
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une  si  grande  distance  dans  l'échelle  sociale  et  que  la 
même  main  avait  frappé  du  même. malheur,  l'un  chassé 
de  France,  privé  de  sa  chaumière,  trouve  un  abri  en 
Hanovre,  l'autre,  dépossédé  de  son  royaume,  chassé  de 
Hanovre  se  réfugie  en  France. 

Le  palais  royal  est  une  résidence  princière  installée 
avec  luxe  ;  les  façades  n'ont  aucun  caractère,  mais  à  l'in- 
térieur deux  choses  nous  frappent  :  d'abord  les  parquets, 
ensuite  la  décoration  d'une  des  salles;  ce  n'est  ni  la  plus 
grande  ni  la  plus  riche, 

Les  parquets,  de  diverses  essences  de  bois,  sont 
couverts  d'incrustations  formant  des  arabesques ,  des 
dessins  géométriques-  représentant  même  parfois  des 
bouquets  de  fleurs  et  jusqu'à  des  personnages  ;  ces  mar- 
queteries, préparées  avec  autant  de  soin  que  les  menus 
objets  du  commerce  parisien,  offrent  un  travail  d'une  per- 
fection difficile  à  atteindre  comme  composition  et  comme 
exécution.  11  faut  ajouter  cependant  qu'en  certains 
endroits,  les  enroulements  les  plus  difficiles  sont  tracés 
au  moyen  d'une  sorte  de  ciment  coloré,  gravé  dans  le  bois 
et  permettant  d'obtenir  des  contours  plus  agréables  et 
moins  brisis  que  ceux  donn:s  par  une  application  de 
bois  découpé  ;  mais  ces  tricheries  sont  trop  rares  pour 
diminuer  le  mérite  de  l'ensemble. 

La  pièce  dont  la  décoration  nous  a  frappé  est  de 
moyennes  dimensions,  sa  destination  précise  nous  a 
échappé;  sur  les  murs  sont  peints  des  treillis,  entre  les 
losanges  irréguliers  desquels  s'enlacent  des  branches  de 
vigne  et  des  fleurs,  le  fond  est  d'un  blanc  laiteux,  et,  à 
travers  les  roseaux,  passent  des  aigrettes,  de  fleurs  et  de 
feuilles;  les  tons  sont  peu  variés,  rouges,  jaunes,  verts, 
bleus,  tous  francs  et  nets,  le  dessin  est  exquis,  et,  par 
une  richesse  d'imagination  vraiment  étonnante  de  la  part 
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de  l'artiste,  malgré  une  aussi  grande  quantité  d'objets 
de  même  nature  et  de  même  genre,  pas  un  ne  ressemble 
à  l'autre,  chacun  a  sa  forme  spéciale  qui  le  distingue, 
sa  physionomie  pour  ainsi  dire.  Cette  peinture  n'offre 
pas  l'erreur  des  décorations  ordinaires  qui  simulent  des 
clairs  et  des  ombres  portées  de  convention,  mensonge 
qui  se  modifie  suivant  les.  heures  de  la  journée  et  dont 
l'effet  n'est  pas  le  même  à  la  lumière  du  jour  qu'à  celle 
des  bougies  :  les  motifs  sont  peints  sans  effet  d'ombre  et 
de  lumière  et  ne  se  font  valoir  que  par  le  contour  des 
formes  et  la  pureté  du  dessin. 

Le  palais  royal  contient  plusieurs  autres  salles , 
remarquables  à  divers  titres,  mais  qui  ont  le  tort  de  res- 
sembler à  celles  de  tous  les  palais  possibles  :  l'une  d'elles, 
la  Silberkammer,  renfermait  autrefois  plus  de  deux  cents 
quintaux  de  vaisselle  plate,  qu'on  peut  voir  aujourd'hui 
à...  Berlin,  paraît-il  5  une  autre,  sorte  de  longue  g-alerie, 
voulant  imiter  la  g-alerie  des  g-laces  de  Versailles,  s'ouvre 
sur  la  vallée  de  la  Leine  et  laisse  apercevoir,  au  loin,  de 
riantes  prairies,  un  paysage  frais,  animé,  coupé  de  petits 
bois,  s'étag-eant  sur  des  collines,  au  pied  desquelles  sont 
placées  les  résidences  de  Montbrillant  et  de  Herrenhau- 
sen.  Dans  cette  salle  se  trouvent  quelques  tableaux  re- 
marquables à  divers  titres,  entre  autres  le  portrait  du  duc 
Georg-es-Louis?  devant  lequel  les  courtisans  venaient  s'in- 
cliner, tous  les  dimanches,  quand  ce  prince  eut  quitté  le 
Hanovre  pour  aller,  en  17 14,  occuper  le  trône  d'Angle- 
terre sous  le  nom  de  George  Ier. 

En  rentrant  dans  la  nouvelle  ville,  on  aperçoit,  sur 
le  point  culminant  d'une  grande  place  ornée  de  planta- 
tions, un  vaste  édifice  qui,  au  premier  abord,  paraît  plus 
grand  qu'il  ne  l'est  en  réalité. 
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C'est  le  nouvel  Opéra,  inauguré  en  1854.  Pourquoi  ce 
théâtre  d'architecture  italienne,  au  milieu  de  cette  nou- 
velle ville  gothique?  Nous  l'ignorons  et  nous  n'avons  pu 
l'apprendre,  mais,  tel  qu'il  est,  l'opéra  de  Hanovre  mérite 
une  visite  (fig.  98  et  99). 
\ 


Fig.  98. 


L'entrée  des  voitures  a  lieu  à  couvert,  sous  un  porche 
assez  large  pour  que  deux  équipages  puissent  s'y  croiser 
sans  encombre  ;  les  piétons  pénétrent  par  deux  portes 
latérales  qui  leur  sont  réservées  et  grâce  auxquelles  ils 
évitent  les  atteintes  des  chevaux  ou  les  roues  des  voi- 
tures 5  puis,  gens  venus  à  pied  et  gens  venus  en  voiture 
se  retrouvent  dans  le  vestibule,    en  face  du   service    du 
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contrôle  :  à  droite  et  à  gauche,  des  escaliers  en  pierre 
à  double  révolution,  dont  les  marches  ont  deux  mètres  de 
largeur,  conduisent  les  spectateurs  à  l'étage  des  pre- 
mières loges  ;  des  escaliers  secondaires  montent  aux 
deuxième,  troisième  et  quatrième  galeries. 

Chaque  étage  contient  vingt-deux  loges,  non  com- 
pris les  avant-scènes  et  la  loge  royale  de  gala  qui , 
comme  dans  les  théâtres  italiens,  occupe  le  centre  de  la 
salle  et  la  hauteur  de  deux  étages.  Le  roi  avait,  en  outre, 
une  avant-scène  comme  loge  particulière  ;  il  y  parvenait 
au  moyen  d'un  escalier  spécial  donnant  sur  une  cour 
intérieure  où  stationnaient  l'escorte  et  les  voitures.  Le 
foyer  est  au  premier  étage  :  il  s'ouvre  sur  une  terrasse  qui, 
pendant  les  soirées  d'été,  offre  une  agréable  promenade 
aux  spectateurs.  Ce  foyer  est  accompagné  d'un  immense 
buffet,  accessoire  indispensable  en  Allemagne  à  tout  lieu 
de  réunion. 

L'intérieur  d'un  théâtre,  vu  de  jour,  en  dehors  des 
heures  de  représentation  ou  de  répétition,  offre  toujours 
un  aspect  fantastique,  inquiétant,  inconnu.  La  salle, 
plongée  dans  le  silence  et  l'obscurité,  paraît  triste,  noire, 
effrayante  :  c'est  le  vide  et  la  solitude.  Une  figure 
humaine  égarée  au  milieu  de  ces  ténèbres  fait  l'effet  d'un 
spectre.  La  scène,  à  peine  éclairée  par  les  rares  lucarnes 
des  combles  d'où  tombe  une  lumière  pâle  et  terne,  prend 
des  proportions  bizarres,  incompréhensibles,  les  décors 
vus  à  rebours  montrent  des  profils  tailladés  d'une  façon 
étrange,  sans  signification  intelligible;  les  toiles  de  fond, 
rapprochées  les  unes  des  autres  contre  toutes  règles  de 
perspective,  présentent  un  assemblage  informe,  incohé- 
rent, faussement  coloré  de  palais,  d'églises,  de  ruines,  de 
maisons,  de  jardins  ou  de  forets  5  le  sens  de  cet  amas 
d'objets  disparates  échappe  à  l'esprit  5  les  agrès,  poulies, 
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cordages,  échelles,  les  accessoires  et  les  décors  accro- 
chés partout,  rassemblés  sans  ordre  et  sans  symétrie, 
bizarrement  enchevêtrés  les  uns  dans  les  autres,  montrent 
un  inextricable  fouillis,  dans  lequel  il  paraît  impossible  de 
retrouver  à  l'heure  de  la  représentation  les  objets  néces- 
saires afin  de  les  mettre  en  place  au  moment  opportun. 
Parfois,  un.  bruit  subit,  sans  cause  apparente,  se  pro- 
duit dans  les  cintres,  se  répercute,  éveille  les  échos  de 
ce  grand  espace  et  fait  tressaillir  involontairement  ; 
une  charpente  craque,  l'effet  acoustique  faire  croire  à  un 
écroulement  général,  un  chat  fait  entendre  un  long  miau- 
lement, il  semble  que  tous  les  animaux  fantastiques  qui 
peuplent  la  ménagerie  de  carton  prennent  tout  à  coup 
vie  et  mouvement;  l'imagination  va  vite  et  loin  ;  elle  ne 

s'arrête   plus Nous  en  étions   là  quand  soudain,  par 

l'ouverture  de  la  loge  royale,  éclate  une  voix  pleine, 
jeune,  vibrante,  une  voix  de  femme,  une  voix  italienne, 
dont  les  accents  remplissent  la  grande  salle,  elle  chante 
le  grand  morceau  du  premier  acte  de  la  Traviata  : 

Tut  a  sola  perdutJ.  in  questo  deserto. 

Pauvre  fille,  elle  a  laissé  son  soleil,  son  bon  public  si 
gai,  si  facile,  pour  ce  ciel  gris  et  froid,  pour  ces  gens 
lourds,  épais,  qui  viennent  l'écouter  en  digérant  leur  chou- 
croute. Mais,  pour  nous,  quel  plaisir  d'entendre,  au  lieu 
des  rudes  accents  germains,  les  molles  et  caressantes 
intonations  de  cette  douce  langue  d'Italie  ! 

Puis  le  silence  se  fit  de  nouveau,  plus  complet  et  plus 
profond  qu'auparavant;  ce  chant  nous  avait,  en  un  instant, 
transporté  bien  loin,  évoquant  de  ces  souvenirs  que  le 
moindre  incident  fait  toujours  accourir  en  foule,  et  aux- 
quels il  vaut  mieux  peut-être  ne  pas  trop  s'arrêter. 
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Mais  reprenons  notre  visite  de  l'Opéra  de  Hanovre. 
Indépendamment  de  la  salle  de  spectacle  proprement 
dite,  l'Opéra  renferme  une  salle  de  concert  de  près  de 
400  mètres  de  surface  :  son  principal  accès  a  lieu  par  le 
foyer.   Eclairée  sur  ses  deux  faces  latérales,   cette  salle 
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Fig.  99. 


peut  aussi  servir  à  des  réunions  de  jour.*  L'aile  opposée 
contient  une  salle  de  répétitions,  trois  salles  d'exercices 
pour  le  corps  de  ballet,  les  musiciens  et  les  artistes  dra- 
matiques, avec  des  chambres  à  air  pour  les  isoler  de  la 
salle  et  éviter  le  bruit,  enfin,  en  arrière  de  la  scène,  les 
services  divers,  salles  d'accessoires,  magasins  de  cos- 
tumes, loges  et  foyers  des  artistes. 

Le  monument,  nous  l'avons  dit,  est  isolé  de  toutes 
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parts  et  placé  au  point  culminant  d'une  grande  place; 
cette  situation  le  fait  valoir  :  il  paraît  plus  élevé,  plus 
élégant  qu'il  ne  Test  en  réalité. 

Ses  façades  (fig.  98)  ont  dans  leurs  dispositions 
générales  un  certain  air  de  grandeur  ;  les  détails  manquent 
d'originalité,  mais  sont  très-simples  et  employés  avec  une 
grande  sobriété;  les  proportions  des  étages,  leurs  dimen- 
sions par  rapport  au  grand  motif  qui  accuse  la  salle  à 
l'extérieur,  sont  trop  uniformes  ;  enfin,  autre  défaut  plus 
sérieux,  ce,  monument,  inspiré  d'une  architecture  née 
dans  un  autre  pays,  sous  un  climat  moins  rude  que  celui 
du  Nord,  offre  le  grave  inconvénient  d'avoir  des  combles 
couverts  en  terrasses ,  condition  déplorable  dans  une 
contrée  humide,  sous  un  ciel  gris  et  froid  5  aussi,  bien  qu'il 
n'ait  que  vingt  ans  d'existence,  ofFre-t-il  déjà  dans  cer- 
taines parties  des  traces  de  détérioration  qui  ne  feront 
que  s'aggraver  avec  le  temps. 

Nous  rencontrons  sur  notre  chemin  une  construction 
bizarre  et  qui  contraste  singulièrement  avec  l'Opéra. 
C'est  la  salle  du  gymnase  \  Un  bâtiment  principal  s'élève 
en  bordure  de  la  voie  publique  (fig.  100);  il  comprend  un 
étage  au-dessus  du  rez-de-chaussée  qui,  bas  et  écrasé, 
fait  valoir  la  partie  supérieure.  Le  parti  décoratif  placé 
au-dessus  de  la  porte  d'entrée  est  un  peu  compliqué, 
mais  il  présente  des  arrangements  ingénieux  ;  il  y  a  là 
une  foule  de  détails  dans  lesquels  le  goût  germain  s'est 
efforcé  de  présenter  à  sa  manière  les  souvenirs  gothiques; 
l'effet  obtenu  est  original  en  ce  qu'il  indique  bien  son 
origine,  c'est-à-dire  les  transitions  subies,pour  arriver  des 
formes   lourdes,  heurtées,   du  gothique  tudesque,  à  ces 

1.  MM.  Schulz  et  Havers,  architectes. 
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proportions  nouvelles  que  les  Allemands  n'ont  pas  inven- 
tées, mais  qu'ils  ont  su  appliquer  souvent  avec  bonheur; 
il  y  a  cependant  trop  de  choses  et  la  simplicité  manque  à 


Fig.   ico. 


l'ensemble  de  la  conception  ;  ainsi,  le  motif  principal  ne 
se  relie  pas  avec  les  parties  latérales,  au  lieu  d'un  tout 
homogène  on  retrouve  deux  choses  distinctes  séparées  et 
sans  lien  entre  elles. 

Le  plan  (fig.  101)  n'est  rien  moins  qu'académique; 
dans  le  bâtiment  principal  se  trouve  :  au  rez-de-chaussée, 
un  vestibule,  sorte  de  Hall  anglais,  renfermant  l'escalier, 


ALLEMAGNE. 


à  gauche,  le  vestiaire  et  le  lavabo  des  hommes  ;  à  droite, 
le   bureau  et  le  logement  du  gardien  avec  une  pièce  de 
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i.  Vestibule. 

2.  Vestiaire  des  hommes. 

3.  Lavabos. 

4.  Magasins. 
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5.  Bureau. 

6.  Logement  du  gardien. 

7.  Gymnase. 


repos  pour  les  professeurs;  au  premier  étage  (flg.  102), 
une  salle  d'exercices  séparée  pour  les  femmes  ou  les 
personnes  malades  ayant  à  suivre  un  traitement  spécial, 
puis  en  face  les  vestiaires  des  femmes.  Une  des  salles 
sert  également  de  salle  de  danse.  Dans  le  bâtiment 
adossé  au  premier  est  placée  la  grande  halle  des  exer- 
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cices    (28™, 60   de  large  sur  28   de  long-)  ;  elle  est  divisée 
en  huit  travées  de  chacune  4  mètres,   excepté  les  deux 
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Fig.   102. 
1,  Salle  des  femmes.  2.  Vestiaire  des  femmes. 


extrêmes  qui  n'en  ont  que  2  et  sur  lesquelles  s'appuie 
une  tribune  desservie  par  l'escalier  du  premier  étage. 
Cette  halle  est  couverte  par  un  comble  unique  dont  la 
charpente  est  certainement  une  des  plus  curieuses  qui 
se  puissent  voir  (fig-.  103).  Sur  des  points  d'appui  isolés  en 
pierre  et  n'ayant  que  3  mètres  de  haut  prennent  nais- 
sance des  arcs  séparant  la  nef  des  bas  côtés.  Ces  bas 
côtés  très-étroits j  im,30  de  larg-eur  seulement,  sont  voûtés 
en  berceau,  un  arc  inférieur  relie  la  pile  isolée  au  mur 
d'enceinte  très-mince,  (om,5o,)  mais  renforcé  par  un 
contre-fort  5  c'est  donc,  on  le  voit,  exactement  jusqu'ici 
la  même  combinaison  que  celle  adoptée  dans  certaines 
églises  françaises  du  moyen  âge,  la  Souterraine  (Creuse), 
par  exemple  ;  mais  à  partir  de  la  nef,  la  ressemblance 
entre  ces  édifices  disparaît,  car  au  lieu  d'une  voûte  en 
maçonnerie  comme  celle  qui  recouvre  l'édifice  français, 
c'est  une  charpente  apparente  d'une  combinaison  spé- 
ciale qui  est  élevée  sur  l'édifice  allemand. 
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Le   sommet  des  points  d'appui  se  trouve  à  3  mètres 
au-dessus   du  sol  ,   avons -nous  dit,  tandis   que  le   som- 
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met  du  faîtage  est  à  i6m,<)0,  et  la  distance  des  points 
d'appui  de  18  mètres;  l'établissement  d'une  charpente 
en  bois  de  ces  dimensions ,  sans  aucun  point  d'appui 
intermédiaire ,  offrait  une  véritable  difficulté  que  les 
architectes  hanovriens  ont  résolu  de  la  manière  la  plus 
intelligente  ;  sur  le  couronnement  des  murs  ils  ont  placé 
un  entrait  dont  la  portée  est  soulagée  par  un  lien  formant 
avec  le  mur  et  le  dessous  de  l'entrait  un  triangle  rec- 
tangle ;  au-dessus  de  l'entrait,  ce  même  triangle  se  trouve 
répété  par  le  moyen  d'une  contre-fiche  verticale  sou- 
tenant l'arbalétrier  :  le  lien  du  triangle  inférieur  prolongé 
jusqu'à  la  rencontre  du  poinçon  forme  avec  l'arbalétrier 
un  ensemble  que  les  triangles  moisés  rendent  rigide  et 
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indéformable.  A  partir  de  l'entrait  et  afin  d'éviter  à 
l'intérieur  les  influences  trop  sensibles  du  chaud  et  du 
froid,  une  voûte  en  bardeau  a  été  inscrite  sur  un  arc 
occupant  l'espace  entre  l'arbalétrier  et  le  sous-arbalétrier; 
cette  voûte,  dont  les  parties  hautes  sont  malheureuse- 
ment un  peu  obscures,  sert,  par  sa  forme  et  son  impor- 
tance, de  décoration  à  cette  grande  salle.  Quant  à  la 
poussée  qu'exercent  sur  les  murs  les  charpentes  et  les 
combles  très-lourds  qu'elles  supportent,  elle  se  trouve 
parfaitement  contre -buttée  par  les  piles  reliées  aux  murs 
et  aux  contre-forts  dont  nous  avons  indiqué  le  mode  de 
construction. 

Les  maçonneries  sont  en  pierres  et  en  briques,  la 
charpente  en  sapin,  aucune  déformation  ne  se  remarque 
ni  dans  la  voûte  ni  dans  les  combles. 

Il  était  facile,  nous  dira-t-on  peut-être,  d'arriver 
avec  l'emploi  du  fer  à  une  solution  analogue  sans  avoir 
à  résoudre  ces  difficultés.  Nous  répondrons  que,  d'abord, 
l'emploi  du  fer  eût  été  plus  coûteux,  ensuite,  qu'il  n'eût 
pas  permis  d'établir  des  combles  dans  les  données  du  pro- 
gramme préservant,  aussi  bien  que  ceux  adoptés,  de  la 
chaleur  et  du  froid;  ainsi  une  toiture  en  zinc  protège  mal 
dans  de-  semblables  conditions,  quand  elle  n'est  pas  com- 
plétée par  un  plancher  intermédiaire;  une  toiture  en  verre 
eût  été  trop  chaude  en  été,  trop  froide  en  hiver  et,  en 
outre,  obscurcie  par  la  neige  au  moment  où  la  lumière 
qu'elle  peut  procurer  eût  été  le  plus  nécessaire  ;  une  toi- 
ture en  tuiles  eût  exigé  des  fers  de  dimensions  énormes 
et  par  suite  fort  dispendieux;  puis  enfin,  en  présence  du 
résultat  obtenu,  on  ne  peut  contester  aux  architectes  de 
Hanovre  le  droit  de  construire  comme  bon  leur  semble, 
et  de  préférer  le  bois  qu'ils  ont  sous  la  main  au  fer  qu'ils 
devraient  se  procurer  à  un  prix  élevé. 
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Pendant  que  nous  parlons  des  constructions  sor- 
tant des  données  ordinaires ,  examinons  encore  une 
église  en  train  de  s'élever  dans  Œgidien-Stadt  (ûg.  104 
et  105);  nous  retrouvons  là  les  piles  isolées,  l'étroit  bas- 
côté,  sorte  de  contre-fort  intérieurement  évidé  que  nous 
avons  déjà  vu  dans  le  gymnase,  il  n'y  a  donc  pas  lieu 
de  revenir  sur  ce  point.  Nous  ferons  seulement  remar- 
quer le  mode  adopté  pour  la  couverture  de  la  nef  et 
qui  consiste  en  un  long-  entrait  soulagé  dans  sa  portée 
par  deux  rangs  de  liens  d'inégale  longueur,  sur  lesquels 
prennent  naissance  des  voûtes  annulaires.  Cette  combi- 
naison est  ingénieuse,  mais  son  aspect  est  lourd  ;  les 
dimensions  forcément  données  aux  pièces  de  bois  écrasent 
les  parties  inférieures-,  c'est  une  sorte  de  compromis 
entre  quelques  édifices  Néerlandais  et  certaines  de  nos 
églises  modernes  dans  lesquelles  a  récemment  été  tenté 
l'emploi  des  voûtes  annulaires.  Toutefois,  en  acceptant  ce 
dernier  ordre  d'idées ,  il  y  a  évidemment  avantage,  au 
point  de  vue  de  la  structure,  de  l'apparence  et  de  la 
durée,  à  remplacer,  comme  nous  le  faisons,  les  entraits 
en  bois  par  des  arcs  en  maçonnerie  sur  lesquels  les  voûtes 
prennent  naissance. 

L'édifice  religieux  moderne  le  plus  important  de 
Hanovre  est  la  nouvelle  synagogue  *. 

La  synagogue  servait  aux  Hébreux  de  lieu  de  réu- 
nion pour  prier  ,  lire  l'Ecriture  sainte  et  l'interpréter. 
Ces  pratiques  n'ont  pas  changé  et  le  culte  hébraïque,  tou- 
jours resté  le  même  depuis  trois  mille  ans,  n'exige  aucune 
modification  au  programme  suivant  lequel  fut  autrefois 
élevé  le  temple  de  Salomon.  11  semble  donc,  à  première 

1.   M.  Oppler,  architecte. 
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vue,  que  le  plan  de  ce  temple  doive  être  adopté  pour  toutes 
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1  ig.   104  et   105. 


les    synagogues    de  tous  les  pays  possibles 5  mais,  si  la 
croyance,  le  culte  ne  se  sont  pas  modifias  ;  les  exigences 
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des  différents  climats  ne  sont  pas  les  mêmes.  Il  a  fallu 
allier  les  nécessités  modernes  de  l'Occident  aux  besoins 
d'une  religion  née  en  Orient,  et  concevoir  un  édifice  que 
sa  forme,  son  caractère,  le  système  de  sa  construction 
conforme  aux  procédés  actuels,  mettent  d'accord  avec  les 
traditions  qu'il  devait  rappeler  et  les  principes  fondamen- 
taux et  immuables  qu'il  devait  transmettre.  Les  syna- 
gogues, comme  tous  les  autres  édifices,  varient  donc 
autant  de  formes  que  de  dispositions  architecturales. 

Le  plan  de  la  synagogue  de  Hanovre  (fig.  106)  est 
conforme  aux  conventions  acceptées  :  il  affecte  la  forme 
d'un  rectangle,  mais  des  excédants  de  largeur  au  droit 
du  transsept  rappelleraient  malencontreusement  la  croix, 
si  ce  transsept  n'était  pas  disposé  de  façon  à  présenter 
avec  le  prolongement  delà  nef  et  du  chœur  un  vaste  parti 
central  qui,  à  proprement  parler,  forme  à  lui  seul  la  véri- 
table salle,  séparée  en  travées  par  des  arcs  portés  sur  des 
piles  isolées. 

L'entrée,  placée  à  l'occident,  est  précédée  d'un 
porche  sur  lequel  s'ouvrent  des  cages  d'escalier  montant 
aux  tribunes-,  les  voûtes  de  ce  porche  sont  supportées  par 
douze  colonnes  destinées  à  rappeler  les  douze  tribus 
d'Israël.  La  nef  ou  saint  est  suivie  du  sanctuaire  ou  saint 
des  saints  placé  à  l'orient  ;  au  centre  de  la  croisée,  une 
grande  coupole  domine  toutes  les  parties  du  monument 
et  symbolise  l'idée  de  l'unité  de  Dieu. 

Près  du  sanctuaire  se  trouvent,  à  droite  et  à  gauche, 
deux  vestiaires,  et,  à  l'entrée,  deux  pièces  de  service;  dans 
la  grande  salle  du  rez-de-chaussée,  les  gradins  réservés 
aux  hommes,  et,  au  premier  étage,  ceux  réservés  aux 
femmes;  dans  l'enceinte  du  chœur,  les  stalles  du  grand 
rabbin,  celles  des  membres  du  consistoire  et  de  la  com- 
mission administrative;  en  avant, la  chaire,  les  chandeliers 
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à  sept  branches  et  la  lampe  traditionnelle  ;  dans  l'abside, 
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l'arche  ou  armoire,  souvenir  de  l'arche  d'alliance  et  dans 
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laquelle  les  Juifs  tiennent  enfermés  les  cinq  livres  de 
Moïse  (livres  de  la  loi)  écrits  à  la  main  sur  du  vélin  et 
roulés  suivant  l'usage  antique. 


v'oM- 


Fig.  107. 


Comme  disposition  architecturale  nous  signalerons  à 
l'intérieur  (%.  107)  les  grands  arcs  de  la  nef  qui  enoccu- 
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pent  toute  la  hauteur,  du  sol  aux  voûtes,  sans  être  coupés 
par  des  arcs  inférieurs  destinés  à  porter  les  tribunes , 
souvenirs  des  anciens  monuments  de  Westphalie  dans 
lesquels  les  bas  côtés  s'élevaient  toujours  à  la  hauteur  de 
la  nef.  Les  tribunes  sont  soutenues  sur  des  colonnes  et 
consoles  en  fer  ouvragé  et  paraissent  indépendantes  de 
la  construction  on  pourrait  les  enlever  sans  rien  changer 
aux  dispositions  de  l'édifice  :  c'est  peut-être  une  faute, 
mais,  d'un  autre  côté,  ce  parti  adopté  est  nouveau,  il  aug- 
mente l'élévation  des  voûtes  dont  aucune  combinaison 
de  détail  ne  vient  ainsi  couper  la  hauteur;  la  coupole 
est  portée  sur  quatre  trombes  formées  d'arcs  se  retrai- 
tant successivement  de  leur  épaisseur;  le  reste  de  l'édifice 
est  recouvert  de  voûtes  d'arêtes  aux  nervures  saillantes;, 
l'ensemble  a  une  apparence  de  richesse  et  de  confort  que 
viendra  augmenter  plus  tard  la  décoration,  loin  d'être 
achevée  en  ce  moment 

Les  grandes  dispositions  du  plan  et  de  l'intérieur  se 
retrouvent  sur  les  façades  (fig.  108)  ;  on  comprend  très- 
bien  en  les  examinant  ce  que  nous  avons  voulu  dire  tout 
à  l'heure  en  parlant  de  la  salle  centrale,  surmontée  de  la 
coupole  et  accusée  par  quatre  piles  saillantes.  Remarquons 
aussi  que  les  voûtes  de  la  nef  pourraient  être  obscures 
dans  leur  partie  supérieure,  —  car  elles  ne  sont  éclairées 
qu'en  second  jour  au  moyen  des  fenêtres  des  bas  côtés,  — 
si,  par  suite  de  la  forme  peu  allongée  de  son  plan,  l'édifice 
ne  recevait  pas  la  lumière  par  les  grandes  ouvertures 
percées  aux  extrémités  du  transsept. 

La  construction  est  en  pierre  de  taille,  en  briques, 
en  bois  et  en  fer;  c'est  une  des  rares  constructions  de 
Hanovre  où  nous  ayons  trouvé  le  fer  mis  en  œuvre.  La 
façon  dont  son  emploi  a  été  compris,  dont  il  a  reçu  des 
formes  et  des  combinaisons  appropriées   à  sa  nature  et 
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au  rôle    qu'il    doit   jouer  dans  la  construction,   montre 
que  son  usage  restreint  n'a  pas  pour  cause  l'impuissance 


Fig.   108. 


des  architectes  hanovriens  à  savoir  en  tirer  parti , 
mais  tient  à  l'influence  de  sages  idées  économiques  qui 
font  préférer  au  fer  le  bois"  encore  abondant  et  d'un  prix 
relativement  assez  bas  dans  le  pays. 
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Le  Gymnase  et  la  Synagogue  sont  deux  édifices  inté- 
ressants qui  méritent  certainement  les  développements 
dans  lesquels  nous  sommes  entré  à  leur  sujet;  les  archi- 
tectes qui  les  ont  conçus  ont  eu  un  mérite  rare  chez  nos 
confrères  allemands,  celui  de  ne  pas  emprunter  le  travail 
d'autrui  pour  se  l'approprier.  Ces  monuments  constituent 
chacun  dans  leur  genre  une  œuvre  personnelle,  renfer- 
mant, nous  le  reconnaissons,  bien  des  éléments  divers  ; 
mais  ces  réminiscences  sont  sagement  coordonnées  entre 
elles,  mises  en  parfait  accord  et  produisent  au  total  un 
ensemble  d'une  véritable  valeur. 

Nous  entrons  dans  une  école  publique  :  cour  res- 
treinte, local  de  la  classe  insuffisant,  plafond  trop  bas,  les 
enfants  sont  entassés  les  uns  près  des  autres,  le  mobilier 
est  vicieux,  un  seul  maître  surveille  et  instruit  plus  de 
cent  élèves  à  la  fois;  le  jour  n'est  pas  favorable,  le  bâti- 
ment, d'abord  maison  ordinaire,  a  été  transformé  en  école 
et  la  transformation  ne  s'est  pas  opérée  dans  de  bonnes 
conditions.  Nous  visitons  une  seconde  école  :  celle-ci  est 
moins  mal  tenue,  moins  mal  installée  que  la  précédente, 
mais  bien  au-dessous,  cependant,  de  ce  qu'on  rencontre 
dans  les  écoles  modernes  de  France  et  d'Angleterre;  il 
y  fait  très-chaud  et  l'odeur  produite  par  l'agglomération 
d'un  très-grand  nombre  d'enfants  est  insupportable.  Nous 
demandons  au  maître  de  quels  moyens  d'aération  il  dis- 
pose; il  se  fait  plusieurs  fois  répéter  la  question,  puis 
tout  à  coup  sa  figure  s'éclaire,  il  a  compris  et,  se  préci- 
pitant vers  une  des  fenêtres,  il  l'ouvre  toute  grande  d'un 
air  triomphant. 

L'Ecole    polytechnique    est    un    établissement    qui 
répond  à  peu  près  à  nos  grands  lycées  ou  plutôt  aux  col- 
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léges  Rollin  et  Chaptal  de  la  ville  de  Paris  :  les  classes 
sont  petites,  mais  bien  aérées;  les  élèves  ont  une  bonne 
tenue;  ne  voulant  pas  faire  connaître  notre  nationalité 
de  Français,  nous  demandons  à  un  des  grands  un  rensei- 
gnement en  anglais  ;  il  nous  répond  en  fort  bon  français 
qu'on  ne  leur  enseigne  pas  l'anglais,  mais  seulement  le 
français;  que  cette  langue  seule  est  obligatoire.  C'était  un 
enfant  de  quatorze  à  quinze  ans,  il  s'exprimait  facilement 
et  sans  embarras;  nous  doutons  que  beaucoup  d'élèves 
de  nos  lycées  pussent  se  faire  aussi  bien  comprendre 
en  allemand.  L'uniforme  consiste  en  une  casquette 
microscopique  fond  blanc  avec  une  large  bande  rouge. 
Beaucoup  d'enfants  ont  des  lunettes;  on  peut  presque 
dire  que  ceux  qui  n'en  portent  pas  forment  la  minorité. 
La  myopie,  du  reste,  est  une  infirmité  qui  prend  en 
Allemagne  un  accroissement  inquiétant,  accroissement 
généralement  attribué  au  mauvais  mode  d'éclairage  et 
aux  dispositions  vicieuses  adoptées  pour  la  construction 
et  l'installation  du  mobilier  scolaire  '. 

Hanovre  possède  une  des  six  écoles  militaires  d'Al- 
lemagne ;  nous  n'en  parlerons  que  pour  signaler  l'en- 
seignement donné  à  la  quatrième  division  et  qui  comprend 
la  connaissance  de  l'ensemble  de  tous  les  documents  rela- 
tifs aux  armées  des  gouvernements  étrangers.  Ces  docu- 
ments, modifiés  chaque  jour,  renseignent  d'une  façon 
précise  les  élèves  sur  les  armements,  la  position  des 
corps  d'armée  et  l'effectif  des  régiments,  leur  situation, 
le  nom  des  chefs  qui  les  commandent,  les  canons  qui 
les  accompagnent  et  les  approvisionnements  des  arse- 
naux d'Europe.  C'est  la  connaissance  exacte  de  tous  ces 

i .  Construction  et  installation  des  écoles  primaires ;  par  Félix  Narjoux,  archi- 
tecte. —  i  vol.  in-8°  avec  gravures  intercalées.  Librairie  Morel,  13,  rue  Bona- 
parte, Paris. 
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détails  que, —  ne  pouvant  nous  l'expliquer  autrement  pen- 
dant la  guerre  de  1870,  —  nous  avons  mise  sur  le  compte 
de  l'espionnage. 

Les  élèves,  pendant  la  dernière  année  de  leurs 
études,  subissent  des  examens  fréquents  sur  ces  matières  : 
ils  sont  tenus,  dans  les  réponses  aux  questions  qu'on 
leur  adresse,  d'indiquer,  par  exemple,  les  numéros  des 
régiments  formant  à  l'étranger  tel  ou  tel  corps  d'armée, 
les  points  de  cantonnement,  les  ressources  locales,  l'im- 
portance et  la  nature  des  produits  de  chaque  commune, 
les  noms  des  généraux  de  brigade  et  de  division  avec  le 
résumé  de  leurs  états  de  service  ;  les  camps,  les  forte- 
resses, les  arsenaux,  sont  l'objet  de  semblables  études, 
d'égales  investigations.  Un  officier  allemand  doit,  en 
outre,  connaître  le  réseau  des  chemins  de  fer  d'Europe, 
leur  mode  d'exploitation,  les  points  de  bifurcation  des 
lignes  et  l'importance  du  matériel  des  compagnies.  Les 
ponts  des  fleuves  et  rivières  sont  tracés  sur  des  cartes 
spéciales  avec  l'indication  de  la  charge  qu'ils  peuvent 
supporter.  La  largeur ,  la  profondeur  des  fleuves  et 
canaux  sont  exactement  cotées  et  apprises  par  cœur; 
aucun  moyen  enfin  n'est  négligé  pour  que  jamais,  en  cam- 
pagne, un  obstacle  quelconque  dû  à  l'ignorance  ou  à  l'irré- 
solution puisse  arrêter  un  chef  de  troupes. 

Elèves  des  écoles  publiques  et  élèves  des  écoles 
secondaires,  tous  se  livrent  avec  ardeur  aux  exercices 
physiques  ;  l'importance  donnée  aux  bâtiments  du  Gym- 
nase (fig.  100,  101,  102  et  103)  montre  quel  intérêt 
l'Allemand  attache  à  ces  jeux  qui  doivent  développer  le 
corps  et  lui  donner  la  force  nécessaire  pour  maintenir  un 
juste  équilibre  entre  le  physique  et  le  moral. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  faire  ici  une  étude 
comparée  entre  l'enseignement  secondaire   allemand  et 
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l'enseignement  secondaire  français  ;  mais  nous  signale- 
rons cependant  les  points  de  dissemblance  les  plus  sail- 
lants entre  les  deux  systèmes.  L'Allemagne  a  mis  en  pra- 
tique le  système  tutorial  si  en  faveur  en  Angleterre  et  qui 
consiste   à  supprimer  les  grands  internats  pour  les  rem- 
placer par  des  pensions  de  huit  à  dix  élèves,    pensions 
restreintes    tenues    par    les    professeurs    des    collèges. 
Les    professeurs    élèvent    ces    jeunes    gens    dans    leur 
propre  famille,  les   accompagnent  à  la  classe,  leur  font 
répéter  leurs  devoirs,  les  guident  dans   la  vie  et  rem- 
placent près  d'eux  le  père  absent.  Les  heures  d'études 
obligatoires   sont   supprimées   et   les    enfants  travaillent 
quand  bon  leur  semble  ;  pourvu  que  la  besogne  soit  ache- 
vée au  moment  opportun,  le  maître   ne   leur  demande 
aucun  compte    de  l'emploi   de  leur   temps.  Les  maîtres 
d'étude  sont  remplacés  par  des  surveillants  choisis  par 
les  élèves  et  pris  parmi  eux;  enfin  les  classes,  au  lieu  de 
durer  deux  heures,  ne  durent  que  trois  quarts  d'heure  ou 
une  heure  et  sont  toujours  séparées  par  une  récréation. 

Si  l'enseignement  supérieur  allemand  se  perd  dans 
es  images  de  la  métaphysique  et  une  sorte  de  rêvasserie 
poétique  pleine  de  l'étude  de  minutieux  détails  sur  l'ana- 
lyse des  sentiments,  l'enseignement  secondaire,  au  con- 
traire, est  éminemment  pratique,  et  les  jeunes  élèves 
sont  très-ferrés  sur  l'histoire,  la  géographie,  les  mathé- 
matiques, les  sciences  naturelles,  le  chant,  le  dessin  et 
une  ou  plusieurs  langues  vivantes,  professées  au  moyen 
de  longues  conversations  entre  les  maîtres  et  les  élèves. 
L'enseignement  primaire ,  quand  l'intelligence  un  peu 
rebelle  de  l'enfant  allemand  a  pu  le  Suivre,  est  assez 
avancé;  les  élèves  ont,  plus  que  nos  enfants  du  peuple, 
de  connaissances  en  chant,  calcul  et  géographie. 

Une  dernière  observation  pour  en  finir  avec  ce  sujet, 
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c'est  qu'en  différents  voyages  faits  en  Allemagne,  nous 
avons  toujours  été  frappé,  longtemps  avant  1870,  de  la 
quantité  de  cartes  géographiques  qui  tapissent  les  murs 
des  gares,  des  tavernes,  des  restaurations,  de  tous  les  lieux 
de  réunion,  enfin;  les  cartes  de  France  y  étaient  et  y  sont 
encore  très-nombreuses,  elles  remplacent  avec  avantage 
(il  faut  bien  le  dire)  les  enluminures  de  mauvais  goût 
malheureusement  si  en  faveur  chez  nous  et  ailleurs. 

Cet  emploi  des  cartes  géographiques  nous  avait 
paru  si  heureux  que,  chargé,  peu  après  un  de  nos  voyages, 
de  la  rédaction  d'un  projet  de  maison  d'école,  nous 
avions  proposé  de  peindre  des  cartes  sur  les  murs  du 
préau  et  des   classes  ;    cette  proposition   eut  auprès  de 

l'administration  locale  un  grand  succès de  rire,  à  nos 

dépens.  Le  même  succès  nous  fut  du  reste  réservé  à  Paris, 
lors  de  la  construction  d'ateliers  où.  devaient  se  trouver 
réunis  de  nombreux  ouvriers  :  nous  voulions  encore 
peindre  sur  les  murs  des  cartes  géographiques ,  des 
outils,  des  modèles  de  calcul,  d'écriture,  de  dessin  ou 
des  renseignements  usuels.  —  «  Cela  distrairait  mes  ou- 
vriers, »  nous  répondit  le  patron. 


HANOVRE 
II 


LES     MAISONS.   — LEUR    MOBILIER     ET     LEURS     HABITANTS 

Avant  de  parler  des  maisons  de  Hanovre,  parlons  un 
peu  de  leurs  habitants ;  et  voyons  l'aspect  de  la  ville. 
Il  est  de  bonne  heure  encore,  déjà  les  rues  sont  ani- 
mées, les  ménagères  se  rendent  au  marché  en  chapeau 
rose  ou  bleu  ;  une  maîtresse  de  maison  ne  dédaigne  pas 
d'aller  elle-même  faire  ses  acquisitions,  accompagnée 
de  servantes  qui,  les  bras  nus  jusqu'à  l'épaule,  portent 
dans  leurs  paniers  une  énorme  charge  de  provisions  de 
toutes  sortes  et  prodiguent  leurs  sourires  aux  soldats 
casqués  qu'elles  rencontrent.  Les  groupes  sont  fré- 
quents; ceux  qui  les  composent  restent  indéfiniment 
plantés  à  la  même  place,  et,  cependant,  la  conversation 
n'a  pas  l'air  d'être  très -animée  ni  très  -  intéressante  ; 
deux  hommes  se  rencontrent,  s'arrêtent  et  fument  à  côté 
l'un  de  l'autre  leurs  longues  pipes  de  porcelaine,  à  peine 
s'ils  échangent  quelques  phrases,  ils  se  contentent  de 
prononcer  de  temps  en  temps  un  mot  qui  pour  eux  sans 
doute  signifie  beaucoup  de  choses,  car  ce  mot  suffit 
pour  raviver  l'entretien  et  prolonger  la  durée  de  la  sta- 
tion ;  il  y  a  peu  de  voitures  traînées  par  des  chevaux, 


HANOVRE.  305 

mais  quantité  de  charrettes  à  bras,  un  homme  seul  traîne 
une  charge  considérable  ;  les  employés  vont  à  leurs 
bureaux  avec  cet  air  ennuyé,  cette  expression  d'indéfi- 
nissable fatigue  que,  dans  tous  les  pays  du  monde,  im- 
prime à  leur  figure  leur  genre  de  vie  monotone  et  régu- 
lière ;  des  régiments  défilent,  les  hommes  sont  forts, 
robustes;  la  nature  est  développée,  la  force  brutale 
énorme,  mais  l'intelligence  ne  brille  ni  dans  les  yeux 
ni  sur  le  front,  la  discipline  paraît  excessive  et  main- 
tenue avec  une  sévérité  exemplaire;  si  un  officier  passe, 
les  soldats  s'arrêtent  et  saluent;  si  c'est  un  officier  supé- 
rieur, non-seulement  les  soldats,  mais  les  officiers  qu'il 
rencontre  s'arrêtent,  s'alignent,  saluent  et  reprennent 
leur  promenade  avec  la  régularité,  la  rectitude  d'un  auto- 
mate dont  on  fait  mouvoir  le  ressort. 

A  l'heure  des  repas  —  et  ces  heures-là  sont  fré- 
quentes—  les  restaurants  se  remplissent  quand  ils  ont  eu 
le  temps  de  se  désemplir;  d'énormes  plats  pleins  démets 
peu  recherchés  sont  servis  devant  les  consommateurs 
toujours  affamés  qui  mangent  avec  gloutonnerie,  s'inter- 
rompant  à  peine  pour  avaler  de  grandes  chopes  de  bière 
vidées  d'un  trait;  entre  les  repas,  consommation  fré- 
quente de  petits  pains  fourrés  de  jambon,  de  fromage  ou 
de  bœuf  froid,  arrosés  de  bière  ou  d'eau- de-vie.  Les 
hommes  ne  posent  leur  pipe  que  pour  manger  et  la 
reprennent  aussitôt  après;  on  devine  des  habitudes  peu 
raffinées,  presque  grossières.  Le  temps  qu'ils  ne  con- 
sacrent pas  aux  affaires  se  passe  souvent  à  la  taverne.  Les 
femmes  échangent  parfois  des  visites  dans  l'après-midi1, 
et  s'offrent  alors  des  tartines  de  beurre  et  des  tasses  de 


1.    Ces  petites  réunions   intimes   se  nomment  Mictwochndchmittagcajfe- 
gesellschafc  ! 


2o6  ALLEMAGNE. 

café  au  lait  :  ces  tartines  ont  une  dimension  et  ces  tasses 
une  capacité  qui  n'empêchent  pas  les  unes  de  disparaître 
bien  vite  et  les  autres  d'être  fréquemment  renouvelées. 

Quand,  assis  à  la  porte  d'une  taverne,  l'un  des  habi- 
tués fait  une  plaisanterie,  il  sourit  largement,  sa  figure 
s'épanouit  d'un  naïf  et  épais  contentement,  le  mot  cir- 
cule d'une  table  à  l'autre,  chacun  le  répète  à  son  voisin, 
se  le  répète  à  lui-même  pour  bien  le  comprendre,  puis 
les  rires  commencent,  augmentent  d'intensité,  et  n'ont 
plus  de  fin,  un  quart  d'heure  après  le  plaisir  dure  encore  ; 
ils  appuient  sur  un  mot,  un  geste  qui  leur  paraît  en  mériter 
la  peine,  et  cela  de  tout  leur  poids,  lourdement,  grossière- 
ment. Dans  une  des  riches  tavernes  qui  bordent  la  place 
du  chemin  de  fer,  un  gros  officier  venait  de  déjeuner;  le 
menu  de  ce  qu'il  avait  absorbé  enrayerait  le  lecteur,  enfin 
il  avait  terminé  par  un  saladier  de  harengs  aux  pommes 
de  terre  et  une  soupière  de  café  au  lait,  il  se  sentait  repu  ; 
alors,  se  levant  de  table,  rajustant  ses  lunettes  et  bouclant 
son  ceinturon,  notre  héros  se  mit  à  chanter  à  tue-tête, 
avec  un  accent  impossible  à  rendre  :  Mein  Herr  Malpo- 
rough  s'en  fa-t-en  guerre!...  Le  succès  qu'il  obtint  fut  pro- 
digieux, chaque  assistant  répétait  la  phrase,  la  faisait  pas- 
ser à  son  voisin,  l'apprenait  aux  nouveaux  arrivés,  puis 
c'étaient  des  rires,  des  trépignements,  une  heure  après 
l'émotion  n'était  pas  calmée,  elle  ne  cessait  que  pour 
recommencer  de  plus  belle,  la  fameuse  phrase  était 
commentée  et  répétée  de  cent  façons  avec  une  satisfac- 
tion et  une  admiration  évidentes,  elle  suffit  certainement 
à  la  consommation  d'esprit  qui  se  fit  ce  jour-là. 

La  vanité  de  ces  gens  est  sans  bornes1,  on  la  sent 


i.  Sur  une  table  du  musée  de  Sans-Souci,  à  Berlin,  est  un  grand  livre  de 
velours  rouge.  Sur  la  première  page  on  lit  en  lettres  d'or  :  «  Campagne  d'Au- 
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à  chaque  mot,  à  chaque  geste.  Ces  parvenus  de  la  vic- 
toire ont  pendant  bien  des  années  souffert  de  notre  supré- 
matie, de  notre  influence  dans  toutes  les  questions  euro- 
péennes ,  ils  s'efforcent  aujourd'hui  de  prendre  leur 
revanche  ;  mais  ils  comprennent  autrement  que  nous  la 
gloire  et  l'orgueil,  et  restent  nos  inférieurs  en  grandeur 
et  en  générosité;  pour  nous,  l'éclat  du  triomphe  suffit; 
pour  eux,  c'est  au  côté  matériel,  brutal  de  la  conquête 
qu'ils  sont  sensibles  ;  un  titre  est  la  récompense  d'un  géné- 
ral français  revenu  victorieux  ;  les  généraux  allemands 
ont,  comme  des  barbares,  été  gorgés  d'or  après  la  guerre 
de  1870. 

Nous  nous  arrêtons  devant  un  atelier  de  menuiserie  : 
les  ouvriers  travaillent  consciencieusement  sans  hâte  et 
sans  entrain,  mais  aussi  sans  perdre  de  temps;  celui  qui 
est  le  plus  rapproché  de  nous  réunit  deux  planches  de 
chêne  au  moyen  d'un  assemblage  à  rainures  et  languettes  : 
à  chaque  instant  il  rapproche  ses  planches,  les  essaye,  les 
retourne,  les  compare  ;  il  diminue  un  peu  la  languette, 
élargit  un  peu  la  rainure,  puis  essaye  de  nouveau,  enfin 
son  maillet  fait  sans  efforts  entrer  l'une  dans  l'autre,  il 
regarde  ses  planches  sur  toutes  les  faces  :  le  travail  est 
solide  et  certainement  bien  fait,  mais  il  a  exigé  le  double 
au  moins  du  temps  qu'y  eût  consacré  un  ouvrier  fran- 
çais, puis  il  est  sans  goût,  les  veines  du  bois  se  heurtent, 
se  brisent,  au  lieu  de  se  rencontrer  sur  la  ligne  centrale 
et  de  s'en  éloigner  ensuite  en  formant  cette  sorte  d'ai- 
grette si  recherchée  par  nos  menuisiers,  et  que  n'eût 
certes  pas  oublié  d'obtenir  un  ouvrier  français  un  peu 
soigneux  et  aimant  son  métier. 


triche  »;  puis,  au-dessous  :  «  Frédéric  le  Grand  a  mis  sept  ans  »,  et,  en  face  : 
«  Guillaume  Ier  a  mis  sapt  jours.  » 
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Pas  de  mendiants  dans  les  rues,  la  mendicité  est 
sévèrement  interdite  en  Allemagne  et,  dans  certaines 
villes  du  Nord,  tout  individu  convaincu  d'avoir  fait  l'au- 
mône est  lui-même  puni  d'une  amende. 

Nous  ne  retrouvons  pas  dans  les  rues,  pendant 
l'après-midi,  autant  de  femmes  que  nous  en  avions  ren- 
contrées le  matin,  elles  sortent  peu,  se  visitent  rarement 
entre  elles,  c'est  ce  qui  explique  leur  empressement  à  se 
grouper  pour  échanger  quelques  propos  quand  une  cir- 
constance les  rapproche  et  les  fait  demeurer  dehors. 

Les  hommes  sont  lourds,  épais,  trapus,  grossiers, 
mais  forts  et  robustes;  nous  croyons  rencontrer  à  chaque 
pas  tous  les  décrotteurs ,  tailleurs  ou  bottiers  que  nous 
avons  pu  voir  en  France.  C'est  bien  des  Allemands  que 
Benjamin  Constant,  nous  ne  savons  plus  à  quelle  occa- 
sion, a  pu  dire  :  «  Les  Allemands  sont  lourds  en  raison- 
nant, en  plaisantant,  en  s'attendrissant,  en  se  divertis- 
sant, en  s'ennuyant...  ils  croient  qu'il  faut  être  hors  d'ha- 
leine pour  être  gai  et  hors  d'équilibre  pour  être  poli.  » 

Le  théâtre  commence  de  bonne  heure  et  finit  de 
même  :  les  femmes  y  vont  sans  toilette,  écoutent  sans 
bouger  de  leurs  loges,  sans  se  faire  de  visites;  les  hommes 
sortent  fréquemment,  vont  manger,  boire  et  fumer, 
rentrent  avec  bruit,  gardant  leur  paletot,  affectant  en 
public  un  laisser- aller,  un  sans-gène  déplorable;  ils  n'ont 
pourtant  pas  encore  adopté  la  coutume  des  habitants  de 
Breslau,  qui  entrent  au  théâtre  avec  leurs  bottes  four- 
rées et  les  accrochent  sur  le  balcon  en  dehors  de  leur 
loge,  où  elles  forment  une  décoration  pour  le  moins 
originale. 

Les  habitants  de  Hanovre  paraissent  avoir  pour  le 
théâtre  un  goût  assez  prononcé  ;  leur  Opéra  est  ouvert 
onze  mois  de  l'année  :  le  répertoire  se  compose  surtout 
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doperas-comiques,  de  quelques  ballets,  de  traductions  de 
pièces  françaises  ou  d'œuvres  d'auteurs  nationaux. 

Une  des  distractions  favorites  d'une  certaine  classe 
de  la  population  est  la  musique  de  chambre  pour  laquelle 
les  compositeurs  allemands  ont  écrit  tant  de  morceaux 
où  l'harmonie  permet,  avec  des  moyens  restreints,  d'ob- 
tenir de  merveilleux  effets. 

Ces  gens  ne  sont  pas  riches  et  ils  dépensent  peu,  de 
cette  façon  leurs  bénéfices  et  leurs  gains  sont  limités, 
cependant  leur  budget  n'est  pas  toujours  en  équilibre  et 
souvent  ils  sont  criblés  de  dettes.  La  toilette  des  femmes 
est  modeste  et  de  mauvais  goût  :  elles  ne  sont  personnel- 
lement ni  gracieuses  ni  élégantes,  beaucoup  portent  des 
lunettes,  toutes  apportent  dans  leurs  rapports  avec  les 
hommes  un  abandon  étrange  qui  choque  singulièrement 
nos  habitudes  de  convenance  et  de  retenue  ;  à  table  d'hôte, 
devant  cent  personnes,  une  femme  donne  à  son  mari  un 
baiser  sur  les  lèvres  ;  elle  s'assied  sur  ses  genoux  en  wagon 
et  lui  chante  à  mi-voix  de  douces  mélodies  dans  cet  idiome 
que  nous  prétendons,  en  France,  servir  de  langage  aux 
chevaux;  si  le  couple  n'est  que  fiancé,  il  se  contente  de 
se  presser  les  genoux  sous  la  table  et  de  s'envoyer  des 
baisers  du  bout  des  doigts  ;  remarquons  bien  qu'il  s'agit 
ici  de  gens  qui  évidemment  par  leur  fortune  et  leur  posi- 
tion appartiennent  à  la  première  classe  de  la  société.  On 
prétend  que  des  manières  aussi  libres  prouvent  l'inno- 
cence et  la  naïveté  de  ceux  qui  les  mettent  en  pratique, 
il  nous  semble,  à  nous,  qu'elles  sont  tout  simplement  une 
preuve  de  mauvaise  éducation  et  de  l'absence  de  senti- 
ments délicats  et  élevés1. 


1.  On  compte  en  France  huit  en  ant;  naturels  sur  cent  naissances;  on  en 
compte  quatorze  en  Allemagne. 
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La  classe  moyenne  ne  possède  ni  l'influence  ni  la 
force  qu'elle  a  chez  nous,  où,  jusqu'en  ces  derniers  temps, 
elle  pouvait  presque  se  dire  maîtresse  absolue;  elle  est 
en  Allemagne  à  l'état  rudimentaire,  possède  peu,  est 
absorbée  par  la  classe  supérieure  ou  n'est  pas  encore 
dégagée  de  la  classe  placée  au-dessous.  Cette  classe  est 
besoigneuse,  les  dettes  sont  le  souci,  la  préoccupation  de 
toute  son  existence,  c'est  l'inépuisable  sujet  des  conver- 
sations, des  anecdotes,  des  commentaires,  des  récits  de 
toutes  sortes,  et,  —  impression  qui  date  de  loin,  —  les 
histoires  de  débiteurs  et  de  créanciers  formaient  le  fond 
de  tous  les  thèmes  et  de  toutes  les  versions  dont  se  com- 
posait la  grammaire  dans  laquelle  nous  avons,  au  collège, 
si  mal  appris  cette  terrible  langue  allemande.  Un  des  sujets 
le  plus  fréquemment  développés  dans  certains  de  leurs 
livres  est  la  fortune  rapidement  acquise,  non  par  le  travail 
mais  par  une  cause  accidentelle  :  une  famille  inconnue 
tout  à  coup  découverte,  un  héritage  imprévu  laissé  par 
un  grand  seigneur,  sage  appréciateur  de  leurs  mérites. 

La  vie  est  simple,  exempte  de  troubles,  les  passions 
sont  rares,  l'existence  se  concentre  dans  le  cercle  de  la 
famille,  et  tout  est  disposé  à  l'intérieur  des  habitations 
pour  assurer  dans  la  vie  intime  l'influence  du  chef  et 
régulariser  le  rôle  de  la  mère  chargée  de  l'éducation  d'en- 
fants souvent  nombreux.  Le  foyer  n'est  abandonné  que 
pour  des  raisons  graves;  quand,  au  contraire,  la  fortune 
de  ses  hôtes  le  permet,  la  maison  offre  tous  les  éléments 
propres  à  la  rendre  agréable  et  est  abondamment  pour- 
vue de  linge,  de  porcelaine,  d'argenterie  et  surtout  de 
fleurs. 

L'or  est  fort  rare  en  Allemagne,  notre  monnaie  fran- 
çaise n'a  pas  cours;  mais  dès  qu'une  pièce  de  vingt  francs 
est  présentée  à  un  marchand,  il  s'en   empare,  la   serre 
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précieusement,  et  paraît  radieux  surtout  s'il  a  pu  voler 
un  ou  deux  silbergroschen  sur  le  change. 

Une  remarque  à  l'avantage  des  Allemands  :  pendant 
le  cours  de  cette  excursion  faite  peu  après  la  guerre  et 
durant  une  autre  faite. depuis,  nous  n'avons,  dans  aucune 
ville,  aperçu  un  seul  dessin  insultant  pour  nos  défaites  ou 
les  rappelant  d'une  façon  blessante  pour  nous. 

Il  existe  à  Hanovre  un  élément  étranger  assez  con- 
sidérable formé  surtout  de  résidents  anglais.  Les  liens  qui 
unissent  l'Angleterre  avec  l'ancien  royaume  de  Hanovre 
datent  de  loin  :  réunis  pendant  longtemps  autrefois 
sous  le  même  sceptre,  ils  n'ont  vu  la  race  de  leurs  rois 
et  leurs  intérêts  politiques  se  séparer  entièrement  qu'à 
la  suite  des  événements  accomplis  dans  ces  dernières 
années. 

Ce  rapide  exposé  était  nécessaire  pour  donner  idée 
des  mœurs  des  habitants  dont  nous  voulons  étudier  les 
demeures.  Les  points  principaux  à  résumer  et  sur  lesquels 
il  faut  insister  sont  d'abord  :  la  médiocrité  des  ressources, 
les  habitudes  calmes  et  tranquilles,  l'amour  du  chez  soi, 
l'absence  ou  au  moins  la  rareté  des  relations  sociales  et, 
comme  conséquence,  l'obligation  de  rester  souvent  au 
logis  5  il  fallait  donc,  pour  répondre  à  ces  besoins,  des  ha- 
bitations gaies,  commodes,  réunissant  les  conditions  de 
confortable  qui  font  aimer  l'intérieur,  assez  vastes  pour 
que  les  habitants  puissent  s'y  mouvoir  à  l'aise  et  s'y  trou- 
ver commodément. 

La  maison  dont  notre  figure  109  représente  le  rez- 
de-chaussée  et  notre  figure  110  le  premier  étage,  est  une 
habitation  double,  c'est-à-dire  destinée  à  deux  ménages 
voulant  vivre  côte  à  côte  et  réunis,  tout  en  étant  indépen- 
dants :  combinaison  d'une  application  fréquente  dans  le 
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Nord  où  les  familles,  les  amis  aiment  à  se  grouper  dans 
le  même  quartier,  dans  les  mêmes  rues. 


lig.    109. 

1.  Porche. 

2.  Vestibule. 

3.  Salon. 

4.  Petit  salon. 

5.  Salle  à  manger. 


Fig.   110. 

6.  Office. 

7.  Chambres  à  coucher. 

8.  Cabinets. 

9.  Terrasse. 


(Échelle  de  om3oo2$  pour  mètre.) 


Un  mur  d'enceinte  et  de  clôture,  ajouré  dans  sa 
partie  supérieure,  s'élève  en  bordure  de  la  voie  publique 
dont  un  espace  libre,  servant  de  terrasse  aux  salons, 
sépare  le  bâtiment  et  tient  le  passant  à  distance. 

Un  porche  couvert  abrite  l'escalier  qui  rachète  la 
différence  de  hauteur  entre  le  sol  de  la  rue  et  celui  du 
rez-de-chaussée.  La  cuisine  et  les  services  qui  en  dépen- 
dent sont  situés  dans  le  sous-sol;  au  rez-de-chaussée, 
un  salon  et  une  salle  à  manger  accompagnés  tous  deux 
d'une  pièce  secondaire.  Ces  deux  pièces,  les  plus  impor- 
tantes de  la  maison,  sont  relativement  petites,  mais  elles 
peuvent  être  réunies  pour  n'en  former  qu'une  seule.  Au 
premier  étage,  deux  grandes  chambres  avec  leur  cabinet 
de  toilette ,  et,  au-dessus,  la  salle    d'étude   des   enfants 
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avec  leur  logement  et  deux   chambres    de   domestique. 

Cette  habitation  est,  on  le  voit,   fort  bien  disposée 

pour  la  vie   intime,  les  pièces  sont  hautes  sous  plafond 


lie.   m. 


(4  mètres),  les  accès  faciles  et  la  terrasse,  les  balcons, 
les  loges  permettent  des  allées  et  venues  qui  sont  une 
distraction  pour  les  habitants  et  ajoutent  du  charme  à 
l'intérieur. 
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Les  formes  adoptées  dans  l'architecture  des  façades 
(fig.  ni)  ne  rappellent  pas  celles  que  nous  sommes  habi- 
tués à  voir  dans  nos  maisons  modernes  françaises,  elles 
se  rapprochent  plutôt  de  certaines  habitations  monas- 
tiques du  moyen  âge  qu'ont  fait  connaître  les  publications 
archéologiques.  Les  proportions  ne  sont  pas  irréprocha- 
bles, mais  les  détails  sont  étudiés  avec  soin  et  accusent 
les  efforts  faits  par  l'architecte  pour  donner  à  son  œuvre 
une  physionomie  particulière  et  qui  lui  soit  propre. 

La  construction  est  raisonnée  et  entendue,  la  brique  et 
quelques  morceaux  de  pierre  forment  toute  l'ossature  ; 
les  briques  sont  jaunes,  rouges  ou  noires;  cette  variété 
de  couleurs  permet  d'obtenir  des  imbrications  dont  l'effet 
égayé  l'ensemble  général;  ces  briques  ont  des  dimen- 
sions un  peu  différentes  de  celles  des  briques  que  nous 
employons,  elles  ont  o'",o6  d'épaisseur,  om,i4  de  largeur  et 
om,2  5  de  longueur.  La  pierre  est  blanche  et  de  belle  qualité. 

Remarquons,  avant  d'aller  plus  loin,  que  deux  choses 
donnent  aux  maisons  du  Nord  en  général  et  à  celles  du 
Hanovre  en  particulier  une  physionomie  spéciale  :  c'est, 
à  l'extérieur,  l'absence  de  persiennes;  à  l'intérieur,  le 
manque  de  cheminées. 

L'usage  de  se  mettre  à  la  fenêtre  n'est  pas  admis  ;  aussi 
tous  les  appuis  des  fenêtres  ne  sont- ils  pas  au  nu  des 
murs,  mais  se  trouvent  à  l'aplomb  intérieur  du  tableau  et 
de  ce  point  suivant  un  plan  incliné  rejoignent  le  mur  de 
face.  Sur  le  tableau  auquel  est  scellée  la  fenêtre  on  dépose 
des  fleurs  et  parfois  même  dans  l'intervalle  on  empri- 
sonne des  oiseaux;  du  côté  de  l'intérieur,  un  second 
châssis  vitré  forme  une  clôture  s'ouvrant-  au  moyen  d'un 
petit  vasistas  un  peu  plus  grand  que  nos  carreaux  ordi- 
naires et  destiné  à  renouveler  l'air  de  la  pièce. 

A  l'intérieur,  les  cheminées  sont  remplacées  par  des 
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poêles  dont  la  chaleur  est  plus  égale,  plus  vive  et  plus 
économique  surtout  que  celle  d'un  foyer  brûlant  à  air 
libre,  mais  qui  privent  de  tous  les  motifs  de  décoration 
dont  la  cheminée  est  le  point  de  départ  et  dont  nous 
savons  tirer  un  si  heureux  parti.  Les  glaces  n'ont  pas  de 
place  fixe,  elles  sont  de  petites  dimensions,  et  bien  des 
pièces  en  sont  dépourvues  :  les  pendules  sont  rares  encore 
maintenant,  et  ce  que  nous  appelons  garniture  de  che- 
minée est  installé  le  plus  souvent  sur  une  console  accolée 
au  mur. 

Les  intérieurs  de  ces  habitations  n'offrent  pas,  du  reste, 
dans  les  pièces  de  réception  un  luxe  hors  de  proportion 
avec  la  fortune  des  habitants  :  les  stucs,  les  simili-marbre, 
les  plafonds  en  plâtre  doré  avec  un  ciel  bleu,  les  Amours 
en  carton-pâte  ne  sont  pas  en  faveur  ;  la  construction 
est  simplement  accusée  et  les  formes  qui  lui  sont  don- 
nées permettent  d'obtenir  une  décoration  dont  le  moindre 
mérite  est  d'être  raisonnable  et  sensée. 


i-ie.   na. 


1.  Passa.qe  de  porte  cochère. 

2.  Antichambre. 

3.  Salon. 
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4.  Arrière-salon. 

5.  Salle  à  manger. 

6.  Office. 


La   figure  112   représente   le   plan  d'un  petit   hôtel 
ont  la  distribution    ne  nous  paraît  pas,  hâtons-nous  de 
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le  dire,  à  l'abri  de  toute  critique  *.  On  entre  directement 
d'un  vestibule  un  peu  étroit  dans  un  grand  salon  suivi 
d'un  petit,  la  porte  de  la  salle  à  manger  est  en  face  de 
celle  qui  donne  accès  sur  le  passage  de  la  porte  cochère, 
le  vestibule  est  trop  restreint  et  le  visiteur  se  trouve 
brusquement  sur  le   dos   de  ses  hôtes,    mais  la  décora- 


Fig.   113. 


tion  intérieure  des  salons   rentre   entièrement  dans  les 
données  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 

La  salle  à  manger  est  séparée  du  grand  salon  et  celui- 
ci  du  petit  par  de  grandes  baies  (ng.  113)  fermées  au 
moyen  d'épaisses  tentures  en  cuir  ;  au  droit  de  ces  baies 
sont  des  filets  qui  diminuent  la  hauteur  d'étage  et  qui, 
dans  la  salle  à  manger,   supportent  un  mur  de  refend; 

1.  Voir,  pour  plus  de  détails,  Habitations  modernes  en  Europe,  par 
MM.  Viollet-Le-Duc  et  Félix  Narjoux,  architectes.  —  Librairie  Morel,  13,  rue 
Bonaparte;  Paris. 
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toute  cette  combinaison  est  en  bois  de  chêne,  quelques 
parties  sont  décorées  et  rehaussées  de  dessins  d'un  ton 
très-vif;  sur  les  murs  s'étendent  des  toiles  peintes  (fig.  1 14) 
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Fig.  114. 


à  grands  ramages  tons  sur  tons,  avec  des  personnages, 
des  animaux,  des  scènes  de  chasse  au  milieu  d'enrou- 
lements de  fleurs  et  de  feuilles,  le  tout  imitant  des  tapis- 
series, mais  les  dessins  sont  sans  modelé  et  sans  ombres 
portées.  Le  plafond  est  en  chêne  formé  de  petites  solives 
apparentes,  à  arêtes  chanfreinées  ;  dans  les  longs  pan- 
neaux intermédiaires  ont  été  peints  des  fonds  unis  avec 
quelques  filets  de  couleur;  les  colonnes  sont  à  pans  coupés 
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et,  au-dessus  de  la  bague  qui  en  divise  la  hauteur,  ornées 
d'un  dessin  en  treillis. 

Le  grand  poêle  qui  sert  au  chauffage  des  salons  est  en 
terre  cuite  émaillée  dont  les  couleurs,  malgré  leur  vivacité, 
ne  peuvent  cependant  remplacer  l'éclat  du  feu  que  les 
yeux  doivent  souvent  chercher  en  vain  pendant  les  lon- 
gues soirées  d'hiver.  Les  terres  cuites  sont  d'un  emploi 
très-fréquent  en  Allemagne  et  la  fabrication  de  ces  maté- 
riaux factices  y  est  très- perfectionnée.  Nous  n'entrons 
pas  dans  de  plus  longs  développements  à  ce  sujet;  nous 
aurons  encore,  en  visitant  Hambourg,  l'occasion  d'y 
revenir  à  propos  des  faïences  et  porcelaines  allemandes. 


Fig.  115. 


1.   Porche. 

S- 

Salon. 

2.   Entrée  sur  le  jardin. 

6. 

Salle  à  manger. 

3.  Vestibule. 

7- 

Office. 

4.   Salon  d'attente. 

8. 

Jardin. 

(Échelle  de  onl,025  pour  mètre.) 


Nous  donnons  (fig.  115)  le  plan  du  rez-de-chaussée 
et  (fig.  116)  celui  du  premier  étage  d'une  habitation  plus 
importante  que  les  précédentes,  elle  n'aurait  guère  chez 
nous  peut-être  que  les  proportions  d'une  maison  privée, 
mais  elle  occupe  là-bas  un  rang  beaucoup  plus  élevé. 
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•Les  voitures  n'entrent  pas  sous  un  passage  couvert,  ce 
qui,  surtout  dans  le  Nord,  est  une  omission  regrettable  ;  il 
est  vrai  qu'une  avance  du  pignon  abrite  les  degrés  et 
protège  les  visiteurs.  Le  mur  de  face  est  séparé  de  la  voie 
publique  par  un  fossé  dans  lequel  se  trouve  placée  l'en- 
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1.  Antichambre. 


Fig.   116. 
Chambres  à  coucher.       3.  Cabinets  de  toilette. 


trée  de  service;  domestiques  et  fournisseurs  ne  franchis- 
sent pas  le  seuil  de  la  porte  principale  couverte  par  un 
auvent  ;  le  vestibule  est  séparé  en  deux  parties  iné- 
gales :  la  plus  grande  sert  d'antichambre,  elle  est  assez 
vaste  pour  être  utilisée  comme  vestiaire  et  recevoir  les 
banquettes  sur  lesquelles  s'asseyent  les  domestiques  atten- 
dant leurs  maîtres  ;  une  colonne  isolée,  qui  marque  la  sépa- 
ration de  ces  deux  parties  et  indique  la  limite  de  la  cage 
d'escalier,  donne  lieu  (fig.  117)  à  un  motif  de  décoration 
très-simple  se  bornant  à  accuser  et  à  rendre  sensibles  les 
dispositions  de  la   construction. 

A  gauche,  dans  le  vestibule,  la  porte  du  salon  est  en 
face  de  la  porte  d'entrée,  la  salle  à  manger  communique 
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directement  avec  le  petit  salon  par  des  baies  largement 
ouvertes  permettant  à  ces  deux  pièces  d'être  facilement 
réunies  un  jour  de  réception. 


Vù.*<Ji.t:rU£.iv/Cc.-ji  A. 


Fig.   117. 


La  cuisine  et  les  services  en  dépendant  sont  reliés 
avec  le  rez-de-chaussée  par  un  escalier  logé  dans  une 
tourelle  à  laquelle  on  parvient  au  moyen  d'un  large  déga- 
gement desservant  les  privés.  Il  ne  faut  pas  oublier  que 
les  domestiques  ne  sont  pas,  en  Allemagne,  séparés  d'une 
manière  absolue  du  logis  des  maîtres,  ils  vivent  plus 
que  chez  nous  dans  la  famille  et  une  maîtresse   de  mai- 
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son  d'outre-Rhin    ne    dédaigne    pas  d'aller  de   temps   à 
autre  passer  la  revue  de  sa  cuisine  ou  de  son  office. 


'0       1      2       i       4        S 
Fig.  n8. 
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Au  premier  étage,  une  grande  antichambre  où  peu- 
vent jouer  les  enfants,  puis  les  chambres  à  coucher  très- 
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vastes  et  très-hautes,  chacune  avec  son  cabinet  de  toilette 
muni  d'appareils  à  eau  froide,  à  eau  chaude,  d'une  bai- 
gnoire et  d'une  machine  à  douches,  importation  anglaise. 
11  faut  remarquer  la  façon  dont  les  lits  sont  placés  dans  les 
chambres  à  coucher;  pas  d'alcôve,  le  lit  s'appuie  contre 
le  mur  par  un  de  ses  petits  côtés,  il  est  en  saillie  de  toute 
sa  longueur  et  se  trouve  dégagé  sur  chacune  des  faces 
latérales;  cette  disposition,  lorsque  les  dimensions  de  la 
pièce  permettent  de  l'adopter,  est  la  plus  commode  et  la 
plus  salubre,  on  l'apprécie  surtout  en  cas  de  maladie  : 
c'est  d'ailleurs  celle  des  grandes  chambres  d'honneur 
dans  les  palais,  et  on  la  retrouve  dans  les  installations 
du  moyen  âge.  Le  manque  d'espace  est  la  seule  raison 
qui  puisse  faire  préférer  la  disposition  actuellement  en 
usage. 

Les  façades  (ûg.  118)  se  rapprochent  de  celles  que 
nous  avons  déjà  vues;  il  y  a  trop  de  choses,  elles  ne  sont 
pas  assez  tranquilles,  mais  les  parties  principales  de  la 
construction  sont  bien  indiquées  ;  la  cage  de  l'escalier, 
les  salons  et  vestibules  sont  accusés  à  l'extérieur,  des 
grandes  fenêtres  doubles  éclairent  les  pièces  importantes 
et,  au  mépris  des  lois  de  la  symétrie,  de  plus  petites  don- 
nent dans  les  cabinets  et  chambres  secondaires.  Les 
imbrications  jouent  un  grand  rôle  dans  la  décoration  de 
ces  façades  auxquelles  des  arcs  en  retraite  et  en  saillie 
donnent  une  silhouette  accentuée  (fig.  119)  ;  des  terrasses 
et  balcons  couverts  rendent  l'intérieur  de  cette  maison 
plus  agréable  et  permettent  à  des  habitants  sédentaires 
de  fréquentes  allées  et  venues. 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples  de  ces  habi- 
tations, mais  nous  ne  voulons  pas  en  abuser,  d'autant  plus 
qu'il  nous  faut  encore  visiter  au  moins  un  hôtel  de  voyajr 
geurs  et  une  maison  de  campagne. 
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•   Fig.   119. 
Hôtel  privé,  Hanovre. 
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L'hôtel  dont  nous  donnons  (fig.  121)  le  plan  du  rez- 
de-chaussée  et  (ûg.  120)  celui  d'un  étage,  est  un  hôtel  de 


tig.   120. 


Fig.   121. 

1.  Passage  de  porte  cochère.  5.  Salon. 

2.  Entrée.  6.  Salle  des  déjeuners. 

3.  Portier  et  monte-charge.  7.  Table  d'hôte. 

4.  Bureau.  8.  Office. 


9.  Chambres  à  coucher. 

10.  Cabinets. 

11.  Galerie  du  rez-de-chausse. 

12.  Id.       du  premier  étage. 


second  ordre   :  il  n'est  pas    destiné  à  recevoir  des  tou- 
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ristes  voyageant  pour  leur  plaisir,  habitués  au  confort 
d'habitations  luxueuses  et  pour  qui  la  dépense  est  une 
question  secondaire;  ses  hôtes  habituels  sont  des  voya- 
geurs'de  commerce  ou  des  propriétaires  des  environs  que 
leurs  affaires  appellent  en  ville  les  jours  de  foire  et  de 
marchés.  Les  salles  de  lecture,  de  conversation  sont, 
en  pareil  cas,  pièces  superflues;  les  chambres  ont  besoin 
d'avoir  les  dimensions  strictement  nécessaires  :  elles 
doivent  être  commodes,  chaudes  en  hiver,  fraîches  en 
été;  les  cabinets  de  toilette  et  les  salons  de  réception 
se  trouveraient  sans  emploi. 

Sous  le  passage  de  porte  cochère  — que  ferment  trois 
portes  vitrées,  destinées  à  donner  le  jour  nécessaire  tout 
en  protégeant  contre  les  courants  d'air  les  personnes  mon- 
tant en  voiture  ou  en  descendant,  —  se  trouve  le  monte- 
charge,  qui  reçoit  directement  les  bagages  chargés  sur 
l'impériale  des  omnibus  en  évitant  au  personnel  une  opé- 
ration fatigante,  jointe  à  l'inconvénient  de  faire  passer  par 
l'intérieur  des  objets  encombrants;  à  côté  du  monte- 
charge,  l'entrée  du  vestibule  et  à  gauche  le  portier  dont 
le  rôle  est  si  important  dans  les  villes  du  Nord  où  il  con- 
stitue la  véritable  providence  des  voyageurs  étrangers.  Ce 
portier,  qui  diffère  essentiellement  de  nos  concierges, 
parle  toujours  allemand,  français  et  anglais;  c'est  lui  qui 
donne  toutes  les  indications,  tous  les  renseignements 
nécessaires,  qui  fait  viser  les  passe-ports,  obtient  les  per- 
mis de  séjour  quand  ils  sont  nécessaires,  procure  les 
cartes  pour  visiter  les  musées  et  monuments,  connaît  les 
heures  de  départ  et  d'arrivée  des  trains,  diligences  et 
bateaux  à  vapeur;  il  fait  aussi  le  commerce  des  cigares 
français,  vend  des  photographies,  tient  un  dépôt  des 
objets  de  fabrication  locale,  procure  les  domestiques  de 
place,    évite    les  contestations  avec   les   cochers    et    ne 
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néglige   aucun  moyen  pour  obtenir,   de  bon  ou  mauvais 
gré,  des  gratifications  de  toutes  sortes. 

En  face  de  la  loge  de  ce  fonctionnaire  si  utile 
s'ouvre  le  bureau,  divisé  en  deux  parties  :  la  première 
sert  de  salle  d'attente  aux  voyageurs,  la  seconde  de 
caisse  ;  viennent  ensuite  quatre  salles  distinctes,  mais 
solidaires  l'une  de  l'autre,  le  café  fumoir  où  se  lisent  les 
journaux,  la  grande  salle  à  manger,  le  salon  des  déjeuners, 
—  car  les  repas  sont  trop  rapprochés  et  trop  fréquents 
pour  que  les  personnes  prenant  un  léger  repas  trouvent 
place  dans  la  grande  salle  de  la  table  d'hôte;  —  enfin,  en 
face  de  cette  petite  salle  et  ayant  la  même  forme  et  la 
même  dimension,  un  office  pouvant  être  utilisé  pour  des 
repas  séparés  et  dans  lequel  se  préparent  les  desserts, 
se  coupent  les  viandes  et  se  desservent  les  tables.  Ces 
deux  pièces  sont  en  communication  avec  la  grande  salle 
(fig.  122)  au  moyen  ,d'arcades  que  ferment  d'épaisses 
tentures;  au  fond  de  la  grande  salle,  une  loge  dans 
laquelle  on  peut,  en  cas  de  besoin,  placer  une  table  et 
qui  sert  de  refuge  aux  personnes  attendant  l'heure  du 
repas.  Le  bureau,  le  café  et  la  petite  salle  s'ouvrent  sur 
une  terrasse  garnie,  pendant  l'été,  de  tables  autour  des- 
quelles s'assoient  les  consommateurs  désirant  jouir  du 
mouvement  de  la  rue. 

L'escalier  est  à  révolution  droite,  avec  un  large 
palier  orné  de  fleurs,  et  précédé  d'un  vestibule  dont  les 
murs  sont  couverts  de  cartes  géographiques  et  de  tableaux 
indicatifs  de  toutes  sortes;  à  droite  et  à  gauche,  deux 
tourelles  contenant  l'une  deux  privés,  l'autre  l'escalier 
de  service;  sur  les  parois  des  murs,  des  cartes,  des 
inscriptions  de  phrases  usuelles  en  plusieurs  langues,  un 
tableau  indicatif  de  la  valeur  de  la  monnaie  de  divers 
pays  et  une  liste  détaillée  de  tout  ce  que  la  ville  offre  de 
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curieux  et  d'intéressant  à  voir.  Absence  complète  de  che- 
minées ;  à  leur  place,  de  grands  poêles  en  faïence  qui 
montent  du  sol  au  plafond. 


Le  mobilier  des  chambres  est  simple,  mais  très- 
propre  et  bien  entretenu  :  une  toilette,  une  armoire,  deux 
chaises  et  un  de  ces  effroyables  lits  allemands,  instru- 
ments de  torture  qu'on  n'oublie  jamais  lorsqu'on  y  a  été 
condamné,  ne  fût-ce  qu'une  seule  nuit. 
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Les  étages  sont  hauts  de  plafond,  le  rez-de-chaussée 
a  4m,6o,  les  autres  étages  4"',oo  et  3m,8o;  le  nombre  des 
chambres  est  de  vingt-cinq  et  les  salles  communes  seraient 
trop  importantes  pour  un  pareil  nombre  de  voyageurs, 
si,  outre  les  étrangers,  cet  établissement  ne  recevait  pas 
des  hôtes  passagers  venant  des  environs  et  prenant  seu- 
lement leurs  repas,  ainsi  qu'un  grand  nombre  d'habitants 
de  la  ville  auxquels  il  sert  de  restaurant. 


i.  Véranda. 

2.  Antichambre. 

3.  Salle  à  manger. 
-t.  Office. 

5.  Fumoir. 


6.  Parloir. 

7.  Bibliothèque. 

8.  Salons. 

9.  Oratoire. 


La  façade  ressemble  à  celles  dont  nous  avons  déjà 
parlé  et  notre  croquis  (flg.  123)  nous  dispense  d'insis- 
ter à  ce   sujet;  la  construction  est,  comme  toujours,  en 
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Fig.  125. 

Maison  de  campagne,  prés  Hanovre. 
M.  Oppler,  architecte. 


PUBLIC 


V< 


HANOVRE.  229 

briques  et  en  pierres,  la  charpente  en  bois,  à  l'exception 
du  grand  balcon  couvert  dont  les  points  d'appui  sont  en 
fonte  et  le  comble  en  fer. 


La  maison  de  campagne  dont  nous  donnons  le  plan 
(ûg.  124)  est  décorée  du  nom  de  château;  ce  plan  manque 
un  peu  d'ordre,  l'influence  des  goûts  et  des  préférences 
du  client  a,  sans  aucun  doute,  dominé  la  volonté  de  l'ar- 
chitecte 1  dont  nous  avons  vu  bien  des  œuvres  supé- 
rieures à  celle-ci  5  mais  c'est  un  exemple  complet  d'ha- 
bitation moderne  aux  champs,  en  Allemagne,  et  c'est  à 
ce  point  de  vue  qu'elle  doit  attirer  l'attention. 

La  distribution  des  pièces  affecte  une  grande  liberté; 
elle  répond  à  des  besoins  différents  des  nôtres  et  qui, 
pour  ce  motif,  perdent  beaucoup  de  leur  intérêt  ;  quant 
aux  façades  (fîg.  125),  elles  ont  un  caractère  tudesque 
trop  franchement  accusé  pour  nous  plaire,  l'amour  de  la 
recherche  y  semble  poussé  bien  loin  ;  on  ne  s'explique 
pas  le  motif  qui  a  donné  naissance  à  ces  pignons  carrés, 
de  forme  exagérée,  très-ajourés  et  qui,  à  travers  leurs 
arcatures  ouvertes,  laissent  apercevoir  la  ligne  des 
combles,  mais,  malgré  ces  erreurs,  on  est  frappé,  quand 
on  n'entre  pas  dans  l'examen  des  détails,  de  la  silhouette 
générale,  de  l'effet  obtenu  par  ces  saillies  très-accusées 
exprimant  à  l'extérieur  les  indications  de  la  distribution 
intérieure. 

La  construction  est  faite  avec  un  soin  consciencieux, 
l'appareil  est  vrai  et  régulièrement  tracé,  les  hauteurs 
d'assises  de  la  pierre  correspondent  exactement  à  un 
nombre  entier  de   briques,  sans  que  jamais  une  tricherie 

1.  M.  Opplcr,  architecte. 
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ait  tourné  la  difficulté  et  laissé  apercevoir  un  loup  sur 
les  parements. 

Ces  soins  méticuleux  dans  l'emploi  des  matériaux, 
cette  régularité  et  cette  science  sont  des  qualités  que 
possèdent  en  général  les  constructions  allemandes  et  con- 
stituent un  de  leurs  grands  mérites  ;  aussi  nous  appesan- 
tissons-nous sur  cette  importante  question,  trop  souvent 
négligée  chez   nous   dans    nos   constructions   modernes. 

Toutes  les  maisons  d'habitation  que  nous  venons  de 
passer  en  revue,  et  qui  ne  sont  que  des  exemples  choisis 
au  milieu  du  nombre,  ont  des  qualités  et  des  défauts  qui 
leur  sont  communs  et  sur  lesquels  il  faut  d'abord  insister. 
Elles  sont  appropriées  aux  goûts ,  aux  besoins ,  aux 
habitudes  des  gens  auxquels  elles  sont  destinées  ;  elles 
varient  suivant  la  position,  la  profession  et  la  fortune  de 
leurs  propriétaires.  Nous  n'avons  pu  donner  à  ces  notes 
de  voyage  un  développement  qui  serait  devenu  exagéré, 
ni  indiquer  un  trop  grand  nombre  de  types  à  l'appui  de 
nos  observations,  le  temps  nous  a  manqué.  Nous  n'avons 
pu  dessiner  des  maisons  bâties  pour  des  professions 
déterminées  :  pour  un  médecin,  par  exemple,  avec  l'an- 
tichambre spéciale,  le  cabinet  de  consultation  à  deux 
entrées  distinctes,  le  tout  séparé  et  indépendant  des 
pièces  de  l'habitation  de  la  famille;  nous  aurions  voulu 
faire  connaître  certain  atelier  d'architecte  :  grande  pièce 
haute  de  plafond  avec  une  galerie  à  mi-étage  servant  de 
bibliothèque,  des  cases  réservées  aux  modèles  d'exécution, 
des  tables  pour  le  travail  de  jour,  une  loge  retirée,  calme  et 
tranquille  pour  le  travail  du  soir,  à  côté,  une  pièce  distincte 
destinée  à  la  réception  des  clients  et  des  entrepreneurs, 
communication  facile  avec  les  pièces  d'habitation  de  la 
famille  dont  l'entrée  se  trouve  à  part,  etc.,  etc.  C'était 
presque  tout  Hanovre  qu'il  eût  fallu  dessiner. 
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Dans  toutes  ces  constructions,  pas  de  place  perdue; 
les  escaliers,  bien  en  vue,  se  développent  facilement  avec 
des  marches  larges  et  basses   à  révolutions  droites  ;  des 
fleurs  décorent  les  paliers  ;  les  pièces  se  trouvent  en  rap- 
port avec  l'importance  de  la  maison,  les  habitudes  de  la 
vie  mondaine  ou  sédentaire  des  habitants;  ainsi  le  salon 
souvent  fait  défaut,  c'est  une  pièce  inutile  pour  des  gens 
modestes,  peu  fortunés  ;  mais  alors  la  salle  à  manger  est 
très-vaste,  c'est  là  que  se  tient  la  famille,  ce  qui  permet 
une  économie  de  feu  et  de  lumière.  Les  façades  offrent 
le   même  caractère   de  prévoyance    et   d'économie;   les 
matériaux  ne  sont  pas  soumis  à  un  ravalement  coûteux 
dont  l'entretien  est  une  charge  :  pas  d'enduits  en  plâtre 
surchargés  de  moulures  d'une  durée  très-limitée,  pas  de 
corniches    à   saillies   exagérées   avec  des  sculptures    de 
mauvais  goût  et  un  chéneau  ouvragé  en  simili-pierre  par 
où  l'eau  pénètre  dans  l'intérieur  des  murs,  mais,  au  con- 
traire, des  parements  unis,   des  briques  jointoyées   avec 
l'appareil  de  la  pierre  franchement  accusé,  une  corniche 
ou    plutôt  une    simple    dalle    en    saillie   portée   sur  des 
corbeaux;  au-dessus,  un  large  chéneau  en  zinc,  véritable 
chemin  ménagé  au  pourtour  du  comble,  pour  faciliter  les 
réparations;  nulle  infiltration  à  craindre  pour  les  murs, 
surveillance   facile    et,   comme    conséquence,    meilleure 
installation,   économie   de    dépense   première,   économie 
d'entretien. 

Cependant, 'pour rester  dans  l'ordre  d'idées  qui  a  pré- 
sidé à  la  construction  de  ces  maisons,  il  y  avait  peut-être 
encore  .mieux  à  faire;  ainsi,  pour  des  fortunes  modestes, 
les  cuisines  placées  en  sous-sol  sont  fâcheuses;  on  ne 
peut  avoir  à  la  fois  des  domestiques  à  chaque  étage  ;  il 
faut  donc  leur  imposer  des  ascensions  que  leur  fréquence 
rend   pénibles    et    qui    absorbent   une    partie   du  temps; 
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la  maîtresse  de  maison  surveille  moins  son  intérieur  si 
elle  rencontre  dans  sa  surveillance  une  gène  ou'un  embar- 
ras; elle  hésite  involontairement  à  descendre  ou  monter 
un  étage,  tandis  que  facilement  elle  traverse  un  couloir. 
Quiconque  connaît  un  intérieur  allemand  et  les  condi- 
tions économiques  qui  le  régissent  comprendra  notre 
observation  et  sa  valeur.  Autre  chose  :  les  pièces  princi- 
pales sont  vastes  et  bien  aérées,  mais  elles  manquent 
souvent  des  annexes  nécessaires;  les  cabinets  privés  sont 
insuffisants  ou  en  nombre  trop  restreint;  les  exigences 
modernes  veulent,  dans  un  hôtel  d'une  certaine  impor- 
tance, trouver  ces  dépendances  nécessaires  près  des 
chambres  à  coucher  principales,  avec  une  salle  de  bains 
et  un  vestiaire.  Les  Allemands,  il  est  vrai,  savent  se  con- 
tenter plus  facilement  que  nous;  ils  sontplus  simples  dans 
leurs  habitudes  et  ne  connaissent  pas  les  raffinements  de 
notre  civilisation  et  les  recherches  de  notre  confort,  voilà 
pour  l'intérieur. 

A  l'extérieur,  les  façades  sont  trop  compliquées, 
nous  l'avons  déjà  constaté  :  édifices  et  maisons  montrent 
des  effets  cherchés,  exagérés  ;  elles  sont  pour  ainsi  dire 
l'expression  des  allures  de  l'esprit  allemand  qui  imite, 
appuie,  souligne,  ignore  les  délicatesses  et  les  légèretés 
de  langage;  les  détails  sont  lourds,  de  forme  préten- 
tieuse et  forcée. 

Cela,  nous  dira-t-on,  est  une  question  de  goût  per- 
sonnel, sur  laquelle  il  est  impossible  de  se  prononcer, 
d'asseoir  un  avis  reposant  sur  une  base  fixe  et  incontes- 
table, car  jamais  un  Français,  par  exemple,  ne  pourra 
persuader  à  un  Allemand  que  ce  dernier  manque  de  goût, 
et  que  son  goût,  à  lui  Français,  est  préférable;  les  raisons 
que  chacun  fait  valoir  en  faveur  de  son  opinion  sont 
identiques,  elles  peuvent  avec  succès  être  opposées  l'une 
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à  l'autre,  et  convaincre  en  pareil  cas  est  tache  impos- 
sible. 

Une  des  banalités  qui,  à  ce  sujet,  se  répète  le  plus  vo- 
lontiers en  tous  pays,  consiste  à  déclarer  «  qu'il  est  néces- 
saire de  faire  l'éducation  artistique  du  goût  du  public  »,  ce 
qui  de  la  part  de  l'artiste  signifie  qu'il  faut  imposer  au 
public  son  goût  particulier,  à  lui  artiste,  goût  bien  supérieur 
à  celui  de  tout  autre,  et  de  la  part  du  public  qu'il  faut  obli- 
ger l'artiste  à  ne  produire  que  ce  qui  lui  plaît  à  lui  public, 
meilleur  juge  que  personne  au  monde,  de  ses  convenances 
et  de  ses  désirs.  Remarquons  aussi  que  les  artistes  fran- 
çais, anglais,  allemands,  italiens,  etc.,  etc.,  veulent  tous 
réformer  le  goût  du  public,  c'est-à-dire  lui  imposer  le  leur 
propre,  et  que  non-seulement  ces  goûts  diffèrent,  mais  se 
détruisent  l'un  l'autre  5  or,  —  s'il  existe  un  mètre  étalon 
auquel  on  peut  se  reporter  en  cas  de  désaccord,  —  on 
n'a  pas  encore  inventé  le  goût  étalon  et,  par  suite,  chacun 
reste  et  restera  toujours  avec  son  goût  personne  et  la  con- 
viction que  ce  goût  est  bien  supérieur  à  celui  du  voisin. 

Maintenant  que  nous  avons  vu  les  maisons  de 
Hanovre  au  point  de  vue  de  la  construction,  il  nous  faut 
les  voir  au  point  de  vue  de  l'installation,  et  ce  n'est  pas 
à  ce  dernier  point  de  vue  qu'elles  offrent  le  moins  d'in- 
térêt. 

En  France,  l'intérieur  et  l'extérieur  de  nos  habita- 
tions présentent  deux  choses  différentes  sans  rapport 
entre  elles,  dissemblance  qui  s'explique  par  la  raison  toute 
simple  que,  rarement  propriétaire  de  la  maison  que  nous 
habitons,  nous  ne  pouvons  modifier  notre  mobilier  à 
chaque  installation  nouvelle.  Du  reste,  ces  différences  ne 
nous  choquent  malheureusement  pas,  nous  admettons 
très-bien  une  maison  Renaissance  avec    un   mobilier  et 
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une  décoration  d'une  autre  époque,  des  salons  mau- 
resques avec  des  meubles  gothiques  ou  Louis  XV. 
L'amour  exagéré  des  bibelots  est  encore  venu  de  nos 
jours  favoriser  et  justifier  cet  étrange  éclectisme.  Ces 
dissonances  sont  moins  facilement  acceptées  en  Angle- 
terre et  en  Allemagne,  et  là,  en  général,  le  parti  pris 
pour  la  façade  d'une  maison  est  conservé  dans  son  inté- 
rieur; en  un  mot,  si  les  façades  des  maisons  que  nous 
avons  vues  sont  gothiques,  les  intérieurs  le  sont  aussi, 
et  les  meubles  eux-mêmes  sont  empreints  des  caracr 
tères  et  des  souvenirs  du  moyen  âge  ,  souvenirs  qui  se 
retrouvent,  non  pas  tant  dans  les  formes  modifiées  et 
appropriées  aux  besoins  qu'elles  devraient  satisfaire  que 
dans  l'application  des  principes  qui  ont  guidé  l'étude  et 
l'application  de  ces  formes. 

Les  populations  du  Nord,  si  habiles  dans  tous  les 
ouvrages  de  charpenterie,  ne  le  sont  pas  moins  dans  les 
travaux  de  menuiserie  ;  elles  savent  parfaitement  donner 
au  bois  des  formes  en  rapport  avec  sa  nature  et  le  rôle 
qu'il  doit  remplir.  Le  bois  est  encore  commun  dans  l'Alle- 
magne du  Nord;  il  a  fourni  aux  constructeurs  un  élément 
dont  ils  ont  su  tirer  un  heureux  parti  dans  les  décorations 
et  l'ameublement  des  habitations  de  leur  pays.  De  même 
que  les  tailleurs  de  pierre  allemands  tiennent  compte 
dans  leur  appareil  de  la  valeur  et  de  la  nature  de  la 
pierre,  de  même  les  menuisiers  tiennent  compte  de  la 
valeur  et  de  la  nature  du  bois,  l'emploient  suivant  son 
essence  et  ses  qualités,  évitent  les  déchets  inutiles,  les 
grandes  courbures  bonnes  pour  rompre  les  fils  du  bois,  et 
appliquent  toujours  au  contraire  des  combinaisons  de 
lignes  droites  qui  laissent  au  bois  toute  sa  force.  Quant 
au  goût  déployé  dans  l'exécution  de  ce  genre  de  travail, 
le  lecteur  en  jugera. 
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C'est  ainsi  que, —  pourremplacer  nos  plafonds  en  plâtre 
qui  emprisonnent  le  bois  et  abrègent  sa  durée,  sont  sujets 
à  des  gerçures,  à  des  crevasses  inévitables,  exigent  des 
réparations  coûteuses  et  un  continuel  entretien,  —  ils  ont 
construit  des  plafonds  en  bois  dont  les  figures  126  et  127 
présentent  deux  exemples.  Ces  plafonds  semblent,  à  pre- 
mière vue,  rappeler  de  très-près  ceux  de  l'hôtel  de  ville 
d'Augsbourg  et  de  la  maison  Presle  de  Nuremberg  ;  ils 
n'offrent  donc  pas  l'intérêt  d'une  création,  mais  celui 
d'une  très-intelligente  adaptation. 

Les  plafonds  des  constructions  civiles  des  xne  et 
xnf  siècles  ne  se  composaient  que  de  solives  apparentes, 
reposant  à  leurs  extrémités  sur  un  mur  ou,  si  la  portée 
était  trop  grande,  sur  une  poutre  intermédiaire  ;  peu  ou 
pas  d'encastrement  dans  les  murs,  mais  des  corbeaux 
scellés  dans  la  maçonnerie  et  recevant  les  abouts  des 
solives ';  les  arêtes  étaient  chanfreinées,  les  fonds  et  saillies 
peints  et  très-sobrement  décorés  5  au  xive  et  au  xve  siècle, 
ces  dispositions  primitives  se  transformèrent  et  s'enri- 
chirent, les  solives  furent  placées  de  façon  à  former  des 
caissons,  des  compartiments  décorés  de  sculptures  et  de 
peintures,  puis  la  décoration  finit  par  être  la  chose  prin- 
cipale, à  être  distincte  du  plancher  auquel  elle  fut  accro- 
chée ,  cessant  ainsi  d'être  l'expression  vraie  de  la  con- 
struction. 

Les  plafonds  que  représentent  les  figures  126  et  127 
sont,  nous  lavons  dit,  des  souvenirs  du  xive  siècle,  et  ne 
présentent  en  réalité  que  la  face  interne  des  planchers  dont 
ils  indiquent  la  structure  et  décorent  la  construction;  dans 
le  plafond  de  la  figure  126,  les  lambris  s'appuient  sur  la 
face  extérieure  des  solives,  dans  celui  de  la  figure  127  ils 
sont  soutenus  par  une  fourrure  clouée  au  droit  de  chaque 
poutre  et  de  chaque  traverse  ;  les  sculptures  sont  taillées 
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en  plein  bois,    et  les  lambris  de  fond  reposent  sur   des 
planches   découpées    qui   leur    donnent  la  saillie   néces- 


1  MV 


Fig,    126. 


saire  ;   nos    coupes     indiquent    ce    mode    de    construc- 
tion. Au-dessus  de   ces  grosses  poutres  se   trouvent  les 
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lambourdes  de    dimensions   suffisantes  pour   recevoir  le 
parquet  et  suppléer,  en  certains  endroits,  à  Fécartement  des 
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Fig.   127. 
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solives;  la  hauteur  des  pièces  où  se  trouvent  ces  plafonds 
est  de  5'", $o;  c'est  ce  qui  explique  pourquoi  les  profils  ont 
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été  tenus  aussi  fermes  et  les  sculptures  aussi  énergiques. 
Quant  au  prix  de  revient  de  ces  plafonds,  il  est  assez 
élevé ,  le  pied  carré  a  coûté  2  thalers  1/2,   soit  environ 
85  francs  le  mètre  carré. 

La  cheminée  (fig\  128)  se  trouve  dans  une  grande 
salle  voûtée  de  forme  octogonale  ;  elle  est  en  grès  blanc 
et  en  serpentin  poli.  Par  une  combinaison  de  couleurs  que 
n'a  pu  rendre  notre  dessin,  la  réunion  des  pierres  et  des 
marbres  de  tons  différents  donne  les  couleurs  des  armes 
du  propriétaire,  dont  l'écu  est  reproduit  sur  le  manteau. 


Fig-.  129. 


La  table  (fig.  129)  est  un  meuble  de  salon  destiné  à 
se  trouver  placé  devant  un  divan  ou  un  canapé;  les 
dimensions  des  bois  paraissent  exagérées  quand  on  les 
compare  à  celles  de  nos  meubles  modernes;  mais,  en 
revanche,  elles  augmentent  la  solidité  et  la  durée.  Les 
pieds  s'écartent  à  leur  extrémité  au  moyen  d'un  assem- 
blage biais  qui  donne  plus  de  résistance  et  d'assiette 
à  la   tablette  supérieure.    Les   liens  et   traverses   reliant 


Fig.   128. 


Cheminée,  Hanovre. 
M.    Oppi  i-  r  ,    architecte. 
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les  extrémités  sont  remontés  assez  haut  pour  éviter 
.d'être  atteints  par  la  chaussure,  dont  le  contact  les 
dégrade  si  rapidement.  Cette  précaution  peut  paraître 
futile,  elle  est  cependant  l'indice  d'un  esprit  pratique  et 
réfléchi.  Cette  table  en  noyer  a  coûté  65  thalers,  soit 
environ  24^  francs. 
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Une  autre  table  (fig.  130)  peut  en  même  temps  servir 
d'armoire  dans  sa  partie  inférieure  ;  elle  est  en  chêne  et 
copiée  sur  une  ancienne  estampe  du  xive  siècle,  de 
Ramerstof  ;  tant  il  est  vrai  que  pour  les  petites  comme 
pour  les  grandes  choses,  les  Allemands  aiment  mieux 
reproduire  que  chercher  à  créer. 


L'étagère  (fig.  131)  sert  à  supporter  des  albums  ou 
des  objets  d'art;  elle  est  en  chêne,  mais  les  dimensions 
un  peu  lourdes  de  ses  montants,  ses  sculptures  accusées 


240 


ALLEMAGNE. 


la  feraient  difficilement  accepter  comme  meuble  de  salon 
elle  a  coûté  32  thalers,  soit  environ  120  francs. 


Fig.  131. 


Le  lit  (fig-.  132)  est  entièrement  en  sapin  rouge  (bois 
de  pin  résineux),  dont  le  grand  mérite  est  de  ne  pouvoir 
être  attaqué  par  la  vermine1;  sauf  les  angles  qui  sont 
sculptés,  toute  la  décoration  est  peinte  et  frottée  à  la 
cire,   afin  de  faciliter  l'entretien  de  la  propreté.  Le  prix 

1.  On  retrouve  en  Alsace  le  supin  rouge  employé  dans  les  mêmes  condi- 
tions pour  atteindre  le  même  but. 
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de  ce  bois  de  lit,  sans  y  comprendre  la  peinture,  est  de 
30  thalers,  soit  environ  110  francs. 


Fig.    133 • 


L'armoire  (ûg.  133)  se  distingue  des  meubles  précé- 
dents et  surtout  de  ceux  qui  vont  suivre,  par  une  grande 


HANOVRE. 


243  , 


sobriété  d'ornements.    Les  paumelles  des  portes  sont  en 
fer  poli;  le  bois  employé  est  du  noyer  d'Amérique. 


Fig.   13, 


Le  bureau  (fig-.  134)    est  un  meuble  de  femme  pré- 
sentant une   composition  très  -  compliquée  ;   le   bois   em- 
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ployé  est  aussi  du  noyer  d'Amérique,  et  les  ferrements, 
très-riches,  sont  en  fer  poli;  leurs  enroulements  répètent 


Fig.   135- 


la  lettre  E,  initiale  du  nom  du  propriétaire.  Le  person- 
nage placé  au  sommet  du  fronton  est  Albert  Durer.  Ce 
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bureau  trop  riche,  trop  décoré,  manque  de  simplicité  et 
de  la  chose  indispensable  à  tout  bureau,  c'est-à-dire  de 
la  place  nécessaire  au  travail  :  au  milieu  de  ces  rayons, 
de  ces  tiroirs,  de  ces  portes,  on  a  peine  à  trouver  l'endroit 
destiné  à  recevoir  une  feuille  de  papier.  Ce  bureau  a 
coûté  160  thalers,  soit  environ  600  francs,  ce  qui  est 
peu  cher. 


Fig.    136. 


La  bibliothèque  (fig.  135)  offre  peut-être  les  mêmes 
défauts,  mais  elle  les  rachète  par  une  disposition  qui  lui 
permet,  en  plaçant  obliquement  les  deux  ailes  latérales, 
d'épouser  la  forme  circulaire  de  la  pièce  dans  laquelle 
elle  se  trouve. 

16 
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Les  sièges  (fig.  136,  137  et  138)  sont  en  chêne  ou  en 
noyer  5  (le  fauteuil,  sans  la  garniture,  coûte  50  thalers,  soit 
environ  187  francs) .  Afin  d'éviter  les  assemblages  habituels 
faits  au  niveau  du  siège  entre  les  pieds  de  derrière  et  le 
dossier,   le   constructeur1   a,    pour   obtenir   l'inclinaison 


Fig.  137. 

nécessaire  au  dossier,  fait  descendre  le  montant  jusqu'au 
milieu  des  pieds  de  derrière,  disposés  suivant  une  obli- 
quité plus  grande  que  celle  donnée  aux  pieds  de  devant. 
Cette  idée,  fort  simple  et  très-ingénieuse,  est  mise  en 
pratique  pour  la  construction  des  chaises  de  service  ordi- 
naire, qui  sont  ainsi  plus  solides  que  nos-  chaises  assem- 
blées à  la  hauteur  du  siège  et  plus  confortables  que  celles 


1.  M.  Oppler,  architecte. 
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à  dossier  droit.   Le  prix  des   chaises  communes  est  de 
2  thalers  1/2  (environ  10  francs). 

La  figure  139  est  celle  d'une  applique,  destinée  à 
être  fixée  sur  un  mur  et  à  supporter  une  statuette  ou  un 
objet  d'art  qui  se  détache  sur  le  fond  garni  de  velours; 


Fig.   138. 


on  substitue  souvent  une  glace  à  ce  velours  ;  cette  glace 
sert  alors  de  réflecteur  à  une  lampe  placée  devant. 


Ces  meubles  sont  plutôt  des  ouvrages  de  menuiserie 
que  d'ébénisterie,  ils  sont  réellement  construits  et  leur 
construction  est  savante  et  raisonnée;  le  bois  est  de  belle 
qualité,  bien  coupé  suivant  les  lignes  nettes  et  franches, 
et  employé  de  droit  fil  5  les  assemblages  sont  faits  avec  le 
plus  grand  soin,  toujours  chevillés,  sans  pièces  rapportées 
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ni  clouées,  pas  de  placage  ni  de  collage,  au  contraire 
des  moulures  et  des  sculptures  prises  dans  la  masse;  mais 
la  grâce,  l'élégance  manquent  souvent  à  ces  œuvres,  elles 
ont  l'apparence  lourde,  épaisse,  massive,  et  quand  elles 
ne  copient  pas  des  exemples  anciens,  elles  pèchent  par- 
fois par  les  proportions. 


Fig.    139. 


Maintenant  que  nous  avons  visité  les  différents  édi- 
fices publics,  vu  le  dehors  et  le  dedans  des  maisons  de 
Hanovre,  il  ne  nous  reste  plus,  avant  de  partir,  qu'à  ajou- 
ter quelques  mots  sur  le  moderne  gothique  allemand. 

Les  Allemands,  nous  l'avons  déjà  dit,  n'ont  jamais  eu 
d'architecture  qui  leur  fut  personnelle  5  ils  s'inspirent  de 
celle  des  pays  voisins  et  copient  celle  des  siècles  passés. 
L'idée  de  faire  revivre  chez  eux  l'architecture  «  gothique  » , 
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dont  les  types  qu'ils  possèdent  sont  bien  inférieurs  aux 
magnifiques  exemples  laissés  sur  notre  sol  par  le  moyen 
âge,  ne  leur  est  venue  qu'après  l'apparition  chez  nous  des 
premières  études  archéologiques  sur  les  œuvres  des  xne,  xme, 
xiv%  xve  siècles,  études  qui  ont  commencé,  il  y  a  vingt-cinq 
ans,  à  mettre  en  honneur  des  édifices  jusqu'alors  réputés 
sauvages  et  barbares.  Ils  se  sont  mis  en  marche  derrière 
nous,  profitant  de  nos  essais,  de  nos  études,  de  nos  fautes, 
traduisant  sans  vergogne  dans  leur  langue  des  extraits  de 
nos  ouvrages  pour  appliquer  ensuite  les  résultats  de  nos 
recherches;  et,  de  même  que  l'Allemand  qui  construisit 
la  cathédrale  de  Cologne  connut  et  imita  les  cathédrales 
d'Amiens,  de  Beauvais  et  de  Troyes,  de  même  les  Alle- 
mands modernes  trouvant  chez  un  voisin  des  renseigne- 
ments, des  indications,  des  formules  toutes  faites  parfai- 
tement propres  à  être  utilisées  dans  leur  pays,  se  sont, 
avec  une  rare  adresse  et  beaucoup  de  bonheur,  approprié 
tout  ce  qui,  de  notre  bien,  pouvait  leur  être  utile  et  pro- 
fitable. Mais  tandis  que,  chez  nous,  les  architectes  de 
l'école  gothique  bornaient  leur  action,  limitaient  leurs 
travaux  à  la  restauration  d'édifices  anciens  ou  à  la  con- 
struction d'édifices  religieux,  les  Allemands,  eux,  allaient 
plus  loin  et,  suivant  l'ordre  d'idées  dont  la  voie  leur  avait 
été  ouverte,  ils  élevaient  des  monuments  civils  et  reli- 
gieux, publics  et  privés,  dits  gothiques,  où,  tout  en  respec- 
tant le  principe  fondamental  de  la  logique  et  du  raison- 
nement qui  leur  avait  servi  de  base  et  de  point  de  départ, 
ils  faisaient  ployer  la  forme  et  multipliaient  les  combinai- 
sons de  façon  à  obtenir  des  résultats  différents,  à  satis- 
faire des  programmes  variés  répondant  à  tous  les  besoins 
de  la  vie  publique  et  privée. 

Leur  manque  d'imagination  dans  les  œuvres  d'art  les 
servait  au  lieu  de  leur  nuire  dans  cette  tâche  ingrate  qu'ils 
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ont  su  rendre  féconde.  Raisonneurs  froids  et  conscien- 
cieux, ils  ne  se  laissaient  pas  emporter  trop  loin.  Ne  déna- 
turant pas,  ne  forçant  pas  leurs  goûts  et  leur  essence , 
ils  ont  su,  jusqu'à  présent,  éviter  les  excès  et  les  exagé- 
rations dans  lesquels  d'autres,  les  Anglais  par  exemple, 
sont  tombés  en  suivant  la  même  voie.  La  synagogue,  les 
gares  de  marchandises  du  chemin  de  fer1,  le  gymnase, 
la  plupart  des  maisons  du  Hanovre  sont  là  pour  venir  à 
l'appui  de  ce  que  nous  avançons. 

Quant  à  notre  influence  en  ce  pays,  elle  est  latente 
mais  incontestable,  les  faits  le  prouvent,  bien  que  pas  un 
Allemand  n'ait  la  bonne  foi  de  le  reconnaître  et  de  l'avouer  5 
ils  copient  notre  architecture  et  nos  arts,  font  représenter 
nos  œuvres  littéraires  et  nos  compositions  musicales , 
lisent  nos  publications  scientifiques  et  littéraires,  connais- 
sent presque  tous  notre  langue  et  s'arrachent  nos  articles 
de  Paris  ;  leurs  femmes  singent  les  nôtres  et  croient  leur 
ressembler  ;  ils  ont  été  les  vainqueurs  et  cependant 
les  vaincus  leur  inspirent  une  terreur,  une  envie,  une 
basse  jalousie  qu'ils  ne  peuvent  ni  dominer  ni  dissimuler, 
et  «  vivre  comme  un  Dieu  en  France  »  est  un  dicton  que 
le  peuple  répète  encore  maintenant. 

Si  ces  gens-là  nous  connaissent  bien,  en  revanche 
nous  les  connaissons  peu  et  mal  ;  c'est  ainsi  qu'au  retour 
d'un  de  nos  voyages  en  Allemagne,  un  ami,  architecte  de 
mérite,  nous  disait  un  jour  :  «  Qu'êtes-vous  allé  faire  dans 
ce  pays,  il  n'y  a  rien  à  y  voir,  pas  un  seul  monument, 
à    peine  quelques  stations  de   chemin  de  fer...  »    Nous 


1.  A  deux  reprises  nous  avons  essayé  de  dessiner  dans  les  gares  de  mar- 
chandises; mais  à  chaque  fois  nous  avons  été  interrompu  et  expulsé  d'une 
façon  si...  allemande  que  nous  n'avons  pas  cru  prudent  d'essayer  une  nouvelle 
tentative. 
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lui  avons  alors  montré  quelques-uns  de  nos  croquis  ;  il 
n'en  pouvait  revenir,  s'exclamait  de  cent  façons  et,  en  vrai 
Français  qu'il  était,  passant  d'un  excès  à  l'autre,  dé- 
clara ces  gens-là  très-forts  «  plus  forts  que  nous  »,  —  ce  qui 
était  une  sottise  égale  à  celle  qui  voudrait  faire  passer  le 
reflet  comme  étant  plus  vif,  plus  lumineux  que  le  rayon 
d'où  il  provient. 

Notre  esprit  national  cède  avec  une  facilité  regret- 
table à  l'entraînement  et  à  l'impression  du  moment.  Depuis 
les  désastres  qui  nous  ont  frappés,  deux  courants  d'idées  se 
sont  manifestés  parmi  nous  :  les  uns,  frappés  d'un  fol 
orgueil,  ne  voulant  reconnaître  ni  nos  malheurs  ni  leur 
cause ,  se  trouvaient  plus  grands  après  qu'avant  ;  les 
autres,  au  contraire,  cédant  à  une  humilité  exagérée, 
s'abaissaient  trop  et  voyaient  des  supérieurs  en  tous  points 
dans  nos  adversaires  ;  ce  sont  deux  excès  dans  lesquels 
il  faut  éviter  de  tomber.  Sans  entrer  dans  des  considé- 
rations qui  ne  sont  pas  de  notre  ressort,  reconnaissons 
que  les  efforts  faits  par  les  Allemands  pour  nous  copier 
dans  les  questions  artistiques  prouvent  que  nous  les  avons 
devancés  et  qu'ils  nous  ont  suivis.  A  nous  d'agir  de  façon 
à  conserver  notre  rang. 


HAMBOURG 


DE     HAARBOURG    A    HAMBOURG.  L'ELBE. HAMBOURG. 

L'ALSTER. LE  JUNGFERNSTIEG.  LA  VIEILLE  VILLE. 

L'iNCENDIE    DE     1842.   LA     VILLE    NEUVE.  LES     MONUMENTS. 

LES     MAISONS     ET     LEURS    HABITANTS. 


De  Hanovre  à  Hambourg,  le  pays  est  plat  et  peu 
attrayant.  Au  milieu  d'une  grande  plaine  de  sable,  on 
aperçoit  Zela  dont  les  habitants  parlent,  dit-on,  l'allemand 
le  plus  pur,  ce  qui  ne  nous  le  fait  pas,  pour  cela,  paraître 
plus  doux  et  plus  mélodieux;  puis  Lunebourg,  avec  ses 
maisons  aux  pignons  aigus  et  son  hôtel  de  ville  plein  de 
curiosités  artistiques  d'un  mérite  très-surfait.  Heureuse- 
ment la  campagne  est  égayée  par  toutes  les  maisons  de 
garde  et  les  stations  qui  bordent  la  ligne  du  chemin  de 
fer.  Ces  petites  constructions  sont,  sauf  quelques  mor- 
ceaux de  pierre,  entièrement  en  briques,  avec  des  auvents, 
des  abris  en  bois  apparent;  des  plantes  grimpantes  s'at- 
tachent çà  et  là,  montent  jusqu'au  toit,  retombent  en 
épais  rideaux  semés  de  fleurs  éclatantes;  une  fontaine 
coule  dans  un  coin,  et,  par  les  portes  des  salles  ouvertes 
sur  la  voie,  on  aperçoit  les  grands  poêles  de  faïence  qui 
défendent  du  froid  pendant  les  jours  d'hiver,  les  buffets 
de  la  restauration  couverts   de  provisions   et  de  grandes 
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chopes  pleines  de  bière  mousseuse.  Ces  buffets  jouent 
un  rôle  important  dans  les  gares  des  chemins  allemands, 
toutes  en  sont  pourvues;  ils  sont  envahis  au  passage  de 
chaque  train  et  le  formidable  appétit  des  gens  du  pays 
est  pour  le  voyageur  étranger  un  continuel  sujet  d'éton- 
nement. 

Nous  quittons  le  chemin  de  fer  à  Haarbourg,  pour 
nous  embarquer  sur  l'Elbe  et  le  suivre  jusqu'à  Hambourg. 
Ce  trajet  est  la  partie  la  plus  intéressante  du  voyage.  Le 
bateau  descend  d'abord  l'Elbe  du  Sud,  puis,  par  un  bras 
latéral,  gagne  l'Elbe  du  Nord  ;  à  partir  de  ce  moment, 
commence  à  paraître  Hambourg,  ses  clochers,  ses  mai- 
sons en  amphithéâtre  et  le  prodigieux  mouvement  de  son 
port  immense. 

Voici  d'abord  Altona,  autrefois  la  seconde  ville  du 
Danemark,  maintenant  absorbée  par  l'empire  d'Alle- 
magne ;  à  droite,  la  grande  île  de  Wilhelmbourg,  que  le 
maréchal  Davoust  avait,  en  181 3,  fait  traverser  par 
une  chaussée  afin  de  relier  Haarbourg  et  Hambourg 
au  moyen  de  bacs  et  de  ponts  de  bois  1.  Les  bateaux 
se  frayent  difficilement  un  chemin  au  milieu  de  l'énorme 
quantité  de  navires  dont  le  fleuve  est  sillonné,  et 
parmi  lesquels  les  grands  bâtiments  de  la  compagnie 
hambourgeoise,  qui  font  escale  au  Havre  en  allant  à 
New-York,  occupent  les  places  d'honneur.  Notre  pauvre 
petit  steamer  est  obligé  de  stopper  à  chaque  instant,  de 
retourner  en  arrière,  virant  presque  de  bord  pour  déga- 
ger son  avant  trop  engagé  et  se  trouvant  parfois  fort  em- 
pêché de  pouvoir  reprendre  sa  marche.  Aucune  rivière 

1.  Ces  ouvrages  sont  aujourd'hui  détruits;  eu  attendant  l'achèvement  des 
pjnts  et  du  chemin  de  fer  en  cours  d'exécution,  on  a  installé  des  bacs  à 
vapeur  de  dimensions  suffisantes  pour  recevoir  à  la  fois  jusqu'à  six  voitures 
de  toute  grandeur. 
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d'Europe,  servant  de  port  à  une  grande  ville,  ne  peut,  sauf 
la  Tamise  à  Londres  et  la  Clyde  à  Glascow,  donner,  peut- 
être,  idée  de  ce  pêle-mêle,  de  ce  mouvement  incessant 
et  toujours  renouvelé.  De  grands  bateaux  chargés  d'émi- 
grants  commencent  leur  longue  route,  escortés  d'embar- 
cations pleines  d'amis  et  de  parents  dont  les  souhaits 
accompagnent  ceux  qui  s'en  vont  ;  les  hommes  sont 
debout ,  appuyés  sur  les  bastingages  et  saluent  de  la 
main,  les  femmes  pleurent,  élevant  leurs  enfants  au- 
dessus  de  leur  tête  pour  leur  montrer  une  dernière  fois 
la  terre  de  la  patrie  que,  pour  la  plupart,  ils  ne  rever- 
ront peut-être  jamais.  Les  officiers  d'un  bâtiment  de  guerre 
vont  à  terre  portés  dans  un  canot  à  six  paires  de  rames  ; 
il  vole  sur  l'eau  et  coupe  sans  miséricorde  toutes  les 
embarcations  qu'il  rencontre.  Nous  passons  bord  à  bord 
d'une  magnifique  frégate  cuirassée  :  les  matelots  sont  sur 
les  vergues,  faisant  entendre  un  de  ces  vieux  refrains  dont 
la  mélodie  monotone  est  la  même  sur  toutes  les  mers  5  des 
pêcheurs  appareillent  pour  gagner  le  large,  la  saison 
s'avance  et  les  fructueuses  pêches  du  Nord  vont  bientôt 
commencer;  de  petits  caboteurs  chargés  à  couler  bas 
remontent  derrière  un  remorqueur  et  cherchent  un  point 
favorable  à  leur  débarquement.  Nous  allons  bien  lente- 
ment, mais  le  spectacle  qui  se  déroule  à  nos  yeux  est  si 
varié,  si  pittoresque,  si  plein  de  vie  et  de  couleur  que 
nous  ne  songeons  pas  à  nous  plaindre  ;  nous  ne  regardons 
plus  autour  de  nous,  mais  en  avant  et  essayons  de  deviner 
cette  grande  ville  dont  la  masse  se  dessine  sur  l'azur  du 
ciel.  Au-dessus  de  nos  têtes,  une  promenade  tracée  sur 
une  colline  :  c'est  la  pointe  extrême  de  l'enceinte  formée 
par  un  long  chapelet  de  canaux.  La  ville  commence  à 
se  montrer  :  viennent  d'abord  les  grands  combles  des 
monuments  dont   la  saillie  domine  les   maisons    basses, 
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étroites  et  malpropres  qui  bordent  les  quais  ;  à  mesure 
que  nous  approchons ,  les  détails  apparaissent  peu  à 
peu;  les  habitations  élevées  autour  du  port  sont  noires 
et  sales;  la  population  de  ces  taudis  leur  ressemble;  l'as- 
pect de  Hambourg-,  vu  de  la  rivière,  n'a  rien  de  sédui- 
sant, nous  voudrions  retourner  en  arrière,  revoir  les 
mouvements  des  vaisseaux,  l'animation  de  leurs  équi- 
pages et  la  silhouette  de  la  cité  se  découpant  à  l'horizon  ; 
mais  nous  sommes  arrivés.  Nous  débarquons  et  un  dros- 
kies  nous  emporte  à  travers  un  dédale  de  vilaines  rues, 
de  sales  canaux,  jusqu'aux  magnifiques  quais  de  l'Alster 
où,  tout  étonné,  nous  nous  demandons  si  nous  sommes 
bien  dans  la  même  ville  que  celle  entrevue  un  moment 
auparavant. 

La  nuit  est  venue  pendant  que  nous  faisions  le  tour 
des  quais  du  petit  Alster,  connus  sous  les  doux  noms  de 
«  Neue  und  alte  Jungfernstieg  ».  Ces  quais  sont  bordés  de 
de  hautes  maisons  (fig.  140)  à  cinq  étages,  presque  toutes 
occupées  par  des  hôtels  ou  de  grands  établissements.  Les 
magasins  sont  à  deux  étages  :  les  sous-sols,  dans  lesquels 
s'installent  les  restaurants,  tavernes  ou  marchands  de  co- 
mestibles; le  rez-de-chaussée,  très-élevé  au-dessus  du  sol, 
et  qui  contient  des  dépôts  de  marchandises  de  toutes  sortes, 
le  tout  brillamment  éclairé.  Une  foule  nombreuse  va  et 
vient,  c'est  l'aspect  et  le  mouvement  d'une  grande  ville. 
La  foule  s'amasse  devant  une  affiche  enluminée  à  la  façon 
anglaise  et  qui  représente  deux  personnages  se  battant 
en  duel,  puis,  au-dessous,  une  femme  vêtue  d'un  linceul 
et  mise  dans  une  bière;  nous  suivons  le  courant  et  entrons, 
un  moment  après,  dans  la  loge  des  Brothers  Jenkins, 
u  citoyens  de  la  libre  Amérique  ».  Au  moment  où  nous  pre- 
nons place  ,  la  scène  est  précisément  occupée  par  les 
personnages  que  représentait  l'affiche  :  ils  sont  vêtus  d'un 
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costume  bizarre,  l'un  est  habillé  en  Hongrois,  l'autre  a 
pour  vêtement  une  sorte  de  pelisse  de  moujik;  ils  se 
battent  au  sabre  avec  des  airs  aussi  terribles  que  les  coups 
qu'ils  se  portent.  Au  bout  de  quelques  instants  et  après 
plusieurs  reprises,  le  Hongrois  détache  à  son  adversaire 


Fig.  .140. 


un  rude  coup  de  manchette;  la  main  du  moujik,  laissant 
échapper  son  arme,  vient  rouler  au  milieu  de  la  scène 
devant  les  spectateurs  ahuris;  le  sang  coule  du  poignet 
de    larges    gouttes  tachent  le  parquet,    le ,  blessé  pâlit, 
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tombe;  on  s'empresse,  on  l'emporte  pendant  que  le 
Hongrois,  ramassant  la  main  de  son  adversaire,  l'élève 
au-dessus  de  sa  tête  pour  en  faire  remarquer  les  doigts 
crispés,  les  ongles  violets  et  la  plaie  sanguinolente  :  c'est 
hideux.  La  scène  reste  vide  pendant  quelques  instants, 
puis  les  deux  antagonistes  de  tout  à  l'heure  rentrent, 
exhibent  leurs  quatre  mains  intactes,  saluent  les  specta- 
teurs et  le  rideau  tombe. 

Le  rideau  se  relève,  la  scène  n'est  occupée  que  par 
une  boîte  de  forme  oblongue,  d'une  destination  lugubre 
et  dont  la  vue,  en  un  tel  lieu,  cause  une  pénible  impres- 
sion. Quand  les  spectateurs  ont  eu  le  temps  de  se  repaître 
de  ce  spectacle  et  que  leur  émotion  est  suffisamment 
excitée,  s'avance  un  monsieur  en  habit  noir,  en  cravate 
blanche,  armé  d'un  marteau  et  la  main  pleine  de  clous  ; 
il  ouvre  la  caisse,  qui  n'est  autre  chose  qu'un  cercueil,  la 
retourne  en  tous  sens,  la  frappe  sur  toutes  ses  faces  et 
invite  les  assistants  à  s'assurer  de  sa  parfaite  solidité. 
Pendant  cette  opération  préliminaire,  tout  à  coup  surgit 
un  nouveau  personnage,  c'est  une  femme,  vêtue  d'un 
suaire  qui  la  couvre  de  la  tête  aux  pieds  et  dessine  auda- 
cieusement  les  contours  et  les  saillies  de  ses  formes;  elle 
se  place  dans  le  cercueil  et  son  compagnon  en  cloue 
consciencieusement  le  couvercle,  puis  il  étend  par- 
dessus un  drap  noir,  semé  de  larmes  blanches  et  se 
retire. 

Nous  regardions,  très-étonnés,  sans  comprendre  et 
sans  deviner  ce  qui  allait  se  passer;  mais  voilà  que  le  drap 
mortuaire,  que  le  cercueil,  commencent  à  éprouver  quel- 
ques tressaillements,  la  morte  vivante  s'agite  et  demande 
à  sa  manière  à  sortir  de  son  tombeau.  Ce  sont  d'abord 
quelques  coups  sourds,  puis  on  entend  les  talons  résonner 
contre  les  parois   que  frappe   désespérément  la  tête,  les 
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doigts  crispés  eraillent  la  surface  lisse  du  bois  ;  le  plus 
effrayant  silence  règne  dans  la  salle,  on  croit  sentir  le 
souffle  haletant  de  celle  qui  se  débat  entre  ces  quatre 
planches,  quelques  cris  d'effroi,  étouffés  par  des  chuts 
énergiques,  se  font  entendre;  mais  les  mouvements  du 
cercueil  deviennent  plus  brusques,  plus  violents;  il  roule 
sur  lui-même,  soulevé  par  cette  créature  qu'on  se  repré- 
sente en  proie  à  de  mortelles  convulsions,  tordue  par 
l'angoisse,  dévorée  par  la  terreur  et  l'effroi;  on  la  voit, 
les  membres  repliés,  déchirés,  heurtant  sans  mesure,  sans 
repos,  les  murailles  qui  l'emprisonnent  ;  elle  ne  sait  plus,  elle 
ne  voit  plus,  elle  ne  sent  plus,  l'air  manque  à  ses  poumons, 
ses  forces  s'épuisent,  elle  étouffe  ;  puis  les  mouvements 
sont  plus  lents,  ils  deviennent  plus  rares  pour  reprendre 
après  avec  plus  d'énergie  et  de  courage;  enfin  tout  se 
calme;  la  lugubre  boîte  éprouve  une  dernière  secousse, 
et...  plus  rien!  C'est  fini,  on  rejette  le  drap  sur  la  bière  et 
on  emporte  le  tout;  c'était  temps.  Quel  cauchemar,  bon 
Dieu!  mais  il  paraît  que  les  mouvements  imprimés  à  ce 
cercueil  par  un  être  enfermé  entre  quatre  planches,  sans 
espace  pour  se  mouvoir  et  agiter  ses  membres,  constituent 
un  exercice  gymnastique  des  plus  difficiles. 

Heureusement  que,  pour  nous  remettre  le  cœur,  paraît 
une  jeune  fille  adorablement  jolie,  mais  tellement  décolle- 
tée par  en  haut  et  par  en  bas  qu'on  ne  sait  vraiment  si  elle 
va  s'habiller  ou  si  elle  vient  de  se  déshabiller  :  elle  est  fort 
bien  faite,  du  reste,  et  le  montre  avec  candeur  :  elle  s'avance 
timidement,  le  regard  baissé,  la  voix  émue;  ses  beaux 
yeux  n'osent  regarder  devant  elle.  Cette  tenue  offre  avec 
sa  toilette  un  amusant  contraste,  et,  comme  dans  les  scènes 
précédentes,  nous  nous  demandons,  sans  pouvoir  nous 
répondre,  ce  qui  va  se  passer.  L'héroïne  traverse  la  scène 
et  chante  en  français,  dit-on,  nous  le  voulons  bien...  un 
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morceau  de  la  Belle  Hélène.  Quand  elle  a  fini ,  elle  se 
retourne  et  se  trouve  en  face  d'un  personnage  vêtu  d'un 
costume  de  bourreau  de  fantaisie  mi-partie  rouge,  mi- 
partie  noire,  qui  la  saisit  à  la  nuque  ;  elle  se  renverse  gra- 
cieusement en  arrière  et  reçoit  un  grand  coup  de  poi- 
gnard entre  les  seins  ;  la  lame  disparaît...  le  bourreau  lui 
fait  éprouver  un  léger  mouvement  de  torsion  et  la  retire; 
le  sang  coule,  teignant  en  rouge  la  robe  blanche  de  la 
victime  qui  tombe,  les  cheveux  épars,  les  yeux  fermés,  la 
figure,  les  bras,  la  poitrine  et  les  jambes  livides  et  faisant 
valoir  dans  sa  chute  tous  les  avantages  d'une  plastique 
remarquable. 

Ce  truc  est  moins  bien  réussi  que  les  autres  ;  on  voit 
un  peu  trop  facilement  que  c'est  en  tordant  son  poignard 
dans  la  blessure  que  le  bourreau  colle  sur  le  sein  de  sa 
victime  la  peinture  adhérente  destinée  à  faire  illusion; 
mais  comment  peut-on  obtenir  en  un  instant  des  tons 
cadavériques  aussi  réussis? 

Ces  petites  distractions  nous  avaient  suffi,  nous  ne 
jugeâmes  pas  à  propos  d'attendre  la  fin  du  spectacle  et 
reprîmes  en  hâte  le  chemin  de  notre  gîte.  Fatigué  du 
voyage,  ayant  mangé  à  dîner  un  poulet  à  la  gelée  de  gro- 
seilles, couchant  sur  un  lit  allemand  et  bercé  par  les  sou- 
venirs des  scènes  que  nous  venons  de  retracer,  on  juge 
quels  cauchemars  vinrent  embellir  nos  rêves  et  combien 
de  fois  nous  revint  à  l'esprit,  pour  le  maudire,  le  sot  dic- 
ton destiné  à  faire  croire  qu'une  mauvaise  nuit  est  bientôt 
passée;  nous  n'avions  pas,  du  reste,  attendu  ce  jour-là 
pour  être  convaincu  du  contraire,  et  trouver  de  courte 
durée  non  une  mauvaise  mais  une  bonne  nuit. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  nous  commençons  à 
parcourir  le  dédale  de  rues  dont  se  compose  la  vieille 
ville     Les    affreuses  rues    de   Francfort,    de   Gênes,  de 
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Naples  et  de  Londres  peuvent  donner  des  idées  de  ce 
que  sont  les  anciens  quartiers  de  Hambourg-  et  de  l'as- 
pect pittoresque  coloré  de  toutes  ces  maisons  en  bois,  aux 
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Fig.   141. 


pignons  branlants  qui  s'avancent  en  désordre  les  uns  au- 
dessus  des  autres  (fig-,  141).  Les  charpentes  se  détachent 
en  clair  sur  le  fond  brun  des  briques  ou  de  la  terre  dont 
est  formé  le  remplissage  des  murs  ;  elles  sont  parfois  sou- 
lignées d'un  trait  rouge  dessinant  à  l'entour  une. sorte 
d'encadrement.  Ces  maisons  sont  hautes,  car  le  terrain  a 
toujours  été  cher  dans  les  grandes  villes,  elles  comptent 
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souvent  quatre  et  parfois  cinq  étages  ;  la  date  de  leur 
construction  est  excessivement  variée,  puis  elles  ont  tant 
de  fois  été  modifiées  et  restaurées  qu'elles  n'offrent  plus 
guère  maintenant  d'autre  intérêt  que  celui  d'un  objet 
de  bric-à-brac  dont  le  plus  grand  mérite  est  l'authentique 
ancienneté.  Ces  maisons  se  retrouvent  partout,  au  bord 
des  ruelles  étroites  et  le  long  des  canaux  tortueux, 
toutes  présentent  des  pignons  percés  à  jour,  des  fenêtres 
étroites,  des  pans  de  bois  menaçant  ruine;  pas  une  ne 
ressemble  à  sa  voisine,  elles  ont  chacune  leurs  physio- 
nomies particulières,  leur  caractère  différent  et  on  ne  peut 
se  lasser  de  les  regarder.  Ces  quartiers  sont  souvent  le 
théâtre  de  scènes  pénibles,  ne  dénotant  pas  chez  leurs 
acteurs  un  sens  moral  très-relevé  ou  des  goûts  bien 
raffinés  :  la  brutalité,  l'àpreté  du  gain,  la  grossièreté  des 
allures  en  sont  le  caractère  dominant. 

La  population  maritime  habite  près  du  port  ou  des 
canaux.  Un  autre  quartier  contient  presque  exclusivement 
les  demeures  des  Juifs,  très-nombreux  à  Hambourg,  où 
ils  exercent  avec  profit  les  divers  genres  d'industrie  en 
honneur  chez  les  gens  de  leur  race  5  mais,  à  tous  les  degrés 
de  l'échelle,  les  types  sont  restés  les  mêmes,  et,  sur  les 
seuils  des  portes  ou  à  travers  les  vitres  des  fenêtres,  se 
montrent  de  belles  filles  aux  cheveux  noirs,  aux  dents 
blanches,  au  nez  busqué  dont  le  profil  rappelle  ceux  que 
la  tradition  attribue  à  Rachel  ou  à  Sarah. 

On  comprend  sans  peine  ce  que  doit  être  un  incendie 
s'allumant  dans  ces  masures  en  bois  vermoulu,  quels 
ravages  peut  faire  le  feu  au  milieu  de  tant  d'éléments 
propres  à  l'aider  dans  son  œuvre  de  destruction,  et  on 
se  rend  facilement  compte  de  ce  qu'a  pu  être  le  terrible 
incendie  de  1842,  «  le  grand  feu  »,  comme  on  dit  encore  à 
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Hambourg,  où  cet  événement  prend  une  place  si  impor- 
tante qu'il  divise  l'histoire  de  la  ville  en  deux  phases, 
l'une  antérieure,  l'autre  postérieure  à  ce  désastre  presque 
aussi  effroyable  que  celui  dont  Londres  fut  victime 
en   1666. 

C'était  le  jeudi  5  mai  :  le  bruit  se  répandit  que  le  feu 
venait  d'éclater  dans  une  fabrique  de  cigares  de  Deichs- 
Sttrasse.  Le  fléau  prit  bien  Vite  de  telles  proportions  que 
les  moyens  ordinaires  furent  insuffisants  pour  le  com- 
battre ;  depuis  un  mois  régnait  une  grande  sécheresse, 
les  canaux  étaient  à  sec  ;  dans  la  première  journée  se  con- 
sumaient vingt-deux  maisons  ;  l'église  Saint-Nicolas  s'a- 
bîma dans  les  flammes  avec  un  fracas  épouvantable,  et  le 
lendemain  le  soleil  se  leva  devant  un  océan  de  feu,  proje- 
tant au  loin  une  pluie  de  cendres  et  d'étincelles,  et  dont  la 
violence  s'accroissait  de  minute  en  minute.  On  commença 
à  employer  le  canon  pour  faire  la  part  du  feu;  mais,  par 
suite  de  la  violence  de  l'incendie,  le  vent  sautait  de  tous 
côtés,  changeait  de  direction  à  tous  moments,  rendant 
ainsi  excessivement  difficile  l'approche  des  lieux  atteints. 
Les  cris  d'effroi  de  la  foule,  les  scènes  déchirantes  qui 
se  renouvelaient  à  chaque  pas  empêchaient  les  secours 
d'être  dirigés  avec  l'action  et  l'autorité  nécessaires  poul- 
ies rendre  efficaces.  Le  métal  des  toitures  fondait,  inon- 
dant les  spectateurs  d'une  pluie  brûlante,  on  avait  jeté 
dans  les  canaux  toutes  les  matières  inflammables,  ces 
matières  avaient  pris  feu  et,  fleuve  ardent,  charriaient 
partout  l'incendie  et  la  mort.  Dans  toutes  les  rues, 
des  voitures  chargées  de  meubles  et  d'objets  précieux, 
des  mères  emportant  leurs  enfants,  d-es  gens  devenus 
fous  se  jetant  la  tête  la  première  dans  la  fournaise;  puis, 
tout  à  coup,  retentit  une  effroyable  clameur  :  la  tour 
de  l'église    Saint-Pierre  venait  de  chanceler  sur  sa  base, 
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ses  cloches,  mises  en  mouvement  par  Faction  du  feu  , 
avaient  tinté  pour  la  dernière  fois  et  l'énorme  masse  s'en- 
gloutissait dans  l'immense  fournaise.  Ce  même  jour  dis- 
paraissaient aussi  la  Banque,  l'ancienne  Bourse  et  l'Hôtel 
de  ville. 

Des  secours  vinrent  de  tous  côtés,  Altona,  Lubeck, 
Brème  envoyèrent  des  vivres,  des  hommes,  de  la  troupe» 
Le  7,  tomba  une  pluie  bienfaisante  qui  rendit  le  courage 
aux  travailleurs  ;  et,  enfin,  le  dimanche  8,  on  put  se  dire 
maître  du  feu. 

L'incendie  avait  duré  trois  jours  et  trois  nuits,  avait 
détruit  soixante  et  une  rues,  deux  mille  maisons  (le  quart 
de  la  ville);  cent  personnes  avaient  péri,  vingt  mille 
étaient  réduites  à  la  misère  et  se  trouvaient  sans  asile  ; 
la  perte  en  argent  fut  évaluée  à  100  millions  de 
marcs  banco  (188  millions  de  francs  environ).  Des 
souscriptions  s'ouvrirent  immédiatement  en  Europe  et 
en  Amérique  pour  venir  au  secours  des  malheureux 
que  cet  événement  laissait  sans  ressources  ;  elles  s'éle- 
vèrent à  plus  de  10  millions,  grâce  auxquels  les  victimes  de 
cet  épouvantable  désastre  purent  se  procurer  les  choses 
indispensables.  A  Hambourg,  les  habitants  s'engagèrent 
à  consacrer  une  somme  de  $0  millions,  souscrits  entre 
eux,  à  la  reconstruction  de  leur  ville.  Aujourd'hui,  toute 
trace  de  désastre  a  disparu,  les  quartiers  incendiés  sont 
remplacés  par  des  constructions  nouvelles ,  bâties  en 
pierres,  élevées  en  bordure  de  voies  larges,  bien  tra- 
cées, bien  aérées;  les  canaux  infects  sont  comblés  et 
Hambourg  prétend  plus  que  jamais  au  titre  de  «  la  plus 
belle  ville  du  nord  de  l'Europe  ». 

Quand  la  Bourse  est  fermée  après  avoir  fait  con- 
naître  sa   cote  au    monde  entier,    la  iournée  des  affaires 
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finit,  celle  des  plaisirs  commence  et  toute  la  population 
industrielle  et  commerçante  de  la  ville  se  répand  sur  le 
Yungfernstieg,  qui  offre  à  ce  moment  un  aspect  dont 
l'Unter  den  Linden  de  Berlin  et  le  Prater  de  Vienne 
peuvent,  jusqu'à  un  certain  point,  donner  idée;  la  foule 
est  nombreuse  et  se  presse  sous  les  arbres  qui  bordent 


TAlster;  les  cafés  établis  dans  de  petits  pavillons  se  rem- 
plissent rapidement,  les  garçons  se  multiplient  apportant 
sur  des  plateaux  d'étain  les  consommations  contenues 
dans  des  vases  qui  ressemblent  aux  burettes  de  nos 
églises;  les  équipages  circulent  sur  la  chaussée,  les  pro- 
meneuses, parmi  lesquelles  se  distingue  l'élite  du  «  demi- 
monde  »,  étalent  des  toilettes  tapageuses,  aux  couleurs 
extravagantes  et  heurtées  ;  entre  les  roues  des  voitures 
et  les  groupes  des  passants  circulent  des  bouquetières 
au    costume    singulier    (fig.    142)  ,    jupon    rouge    très- 
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court,  bordé  d'une  large  bande  verte,  laissant  aperce- 
voir beaucoup  plus  que  la  naissance  de  la  jambe  chaussée 
de  bas  rouges  et  terminée  par  des  pieds  que  rapetissent 
des  souliers  aussi  étroits  que  possible;  le  corsage  et  le 
tablier  sont  violets,  les  bras  mi-nus;  en  hiver,  de  longs 
gants  de  peau  blanche  viennent  jusqu'au  coude  retrouver 
les  manches  de  la  chemise  ;  sur  la  tête  un  chapeau  de  paille, 
véritable  souvenir  de  la  coiffure  des  bourgeoises  de  la 
baie  de  Tourane.  Ces  jeunes  filles ,  d'une  vertu  peu 
farouche ,  abordent  sans  façon  le  premier  venu  ;  par 
bonheur  elles  s'expriment  en  allemand.  Quand  elles  voient 
que  leur  éloquence  est  inutile ,  elles  vous  plantent  une 
rose  à  la  boutonnière  et  réclament  ensuite  quelques  gros- 
chens  que  leur  importunité  obtient  bien  vite. 

Les  désœuvrés,  attablés  sur  la  contre-allée,  boivent 
et  fument,  risquant  de  loin  en  loin  quelque  grosse  plai- 
santerie d'un  goût  qui  n'est  pas  douteux  sur  une  femme 
qui  passe  et  qui  leur  répond  de  la  même  manière,  sans 
trouble  et  sans  hésitation  ;  puis  la  soirée  s'avance  , 
l'heure  du  repas  arrive  ;  alors  les  restaurants  s'em- 
plissent, leurs  étalages  font  assaut  de  recherche  et  de 
luxe  ;  les  comestibles  de  choix,  les  saumons  de  l'Elbe,  les 
oies  de  Stettin,  les  pièces  de  gibier  truffées  de  pruneaux, 
les  rôtis  de  bœuf  à  la  compote  de  poires,  les  jambons 
crus  et  les  pâtés  fumants  s'étagent  sur  des  buffets  qu'on 
aperçoit  du  dehors  ;  le  consommateur  peut  juger  des  res- 
sources de  l'établissement  avant  d'y  entrer,  mais  pas  de 
cuisine  recherchée,  pas  de  ces  sauces  savantes,  gloire 
des  chefs  français,  la  quantité  et  la  solidité  passent  avant 
le  fin  et  le  délicat.  Une  fois  installés,  tous  ces  gens  mangent 
gloutonnement,  les  coudes  sur  la  table,  sans  se  préoc- 
cuper des  regards  que  leur  jettent  les  étrangers,  très- 
nombreux    à    Hambourg,    et    qui,    assis    à    côté    d'eux, 
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s'étonnent  de  les  voir  satisfaire  aussi  franchement,  aussi 
brutalement  les  besoins  matériels.  Ils  choquent  sans  le 
vouloir,  sans  s'en  douter,  tous  les  instincts  d'élégance  et 
de  délicatesse  des  races  latines;  ils  sont  lourds,  épais, 
impolis  ;  leurs  femmes  ignorent  les  lois  et  les  ressources 
de  la  toilette,  elles  ne  savent  ni  faire  un  lit  ni  préparer  un 
dîner  et  gâtent  les  meilleures  choses  en  les  assemblant 
contre  toutes  les  règles  du  goût  et  de  la  raison  ;  la  gêne 
leur  est  inconnue  et  va  jusqu'à  leur  faire  oublier  le  res- 
pect d'elles-mêmes.  —  C'est  par  naïveté  et  simplicité,  nous 
a-t-on  dit  souvent.  —  Oh!  la  naïveté  allemande,  où  la  trou- 
ver, mon  Dieu!  mais  ces  gens-là  sont  roués  comme  des 
sacripants,  nous  les  avons  vus  à  l'œuvre,  hélas!  Simples 
en  quoi  et  pourquoi?  est-ce  parce  qu'ils  s'embrassent 
niaisement  en  public,  donnent  le  jour  plus  qu'aucune 
nation  de  l'Europe  à  des  enfants  naturels,  entassent  leurs 
rares  écus  et  ne  cèdent  jamais  à  un  sentiment  qui  ne  doit 
leur  attirer  avantage  ou  profit? 

Aujourd'hui  nous  entrons  dans  une  école  :  sur  les 
murs  des  cartes  géographiques,  nous  n'avons  pas  besoin 
de  nous  approcher  pour  reconnaître  les  pays  qu'elles 
représentent  :  c'est  la  France  avec  ses  fleuves,  ses  che- 
mins de  fer,  ses  montagnes.  Des  numéros  renvoient  à  une 
légende  sur  laquelle  sont  mentionnés  la  nature  des  pro- 
duits locaux,  des  indications  sur  le  tracé  des  voies  de 
communication,  les  obstacles  qu'elles  peuvent  présenter. 

En  face,  une  grande  carte  indique  le  périmètre 
de  l'empire  d'Allemagne  avec  les  duchés,  le  Hanovre, 
et  la  Saxe  avec  l'Alsace  et  la  Lorraine,  avec  la  Bavière, 
Bade  et  le  Wurtemberg,  etc.,  etc.  En  considérant  une 
semblable  carte,  on  reconnaît  à  première  vue  combien 
il  est  vrai  que  l'Allemagne  n'est  pas  une  nation,   mais 
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l'agglomération  de  nationalités  différentes  par  leur  ori- 
gine, leurs  mœurs  et  leur  religion  ;  le  seul  point  commun 
est  le  langage,  mais  vienne  un  accident  fortuit  qui  arrête 
un  des  rouages  de  cette  immense  machine  et  tout  l'en- 
semble se  disloquera,  se  séparera  brutalement;  chaque 
pays  se  lèvera  contre  le  maître  qui  l'a  asservi,  retrouvera 
son  autonomie  et  reprendra  la  place  d'où  il  a  été  arraché. 


Fig.   1+3. 

[Echelle  de  o'",ooi  pour  mitre.) 


En  continuant  de  suivre  le  quai  de  l'Alster,  nous 
avons  trouvé  à  notre  droite  le  nouveau  Musée,  construc- 
tion entièrement  en  briques  et  qui,  pour  ce  motif  plus 
que  par  sa  forme,  mérite  d'appeler  l'attention. 

Le  plan  (fig.  143)  se  compose  d'un  corps  de  bâtiment 
principal  flanqué  de  deux  ailes  :  un  très-bel  escalier 
occupe  le  centre,  il  est  d'une  seule  volée  avec  un  large 
palier  de  repos  à  mi-étage,  et  semble  un  diminutif  de 
celui  de  la  salle  du  sénat  du  Luxembourg.  Au  rez-de- 
chaussée,  les  sculptures  et  les  logements  du  gardien;  au 
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premier  étage,  une  grande  et  belle  salle  en  tète  de  l'es- 
calier, puis  une  autre,  plus  petite,  et  une  longue  galerie 
latérale.  Ces  trois  salles  sont  éclairées  par  en  haut  ;  une 
quatrième  divisée  en  trois  compartiments  contient  les 
dessins  et  gravures;  le  jour  vient  de  côté.  Toutes  ces 
salles  ne  sont  pas  encore  remplies  :  les  œuvres  d'art 
qu'elles  contiennent  offrent  un  intérêt  secondaire,  mais 
elles  sont  parfaitement  placées  et  disposées  de  façon  à 
être  vues  sous  le  meilleur  aspect  possible  ;  celles  de 
quelque  importance  sont  scellées  sur  des  charnières  qui 
permettent  de  modifier  la  lumière  et  de  changer  l'éclai- 
rage suivant  l'heure  du  jour  ;  les  sièges  sont  nombreux, 
le  visiteur  peut  s'asseoir  sur  un  divan  bas  et  large  et,  sans 
fatigue,  regarder  le  tableau  placé  devant  lui. 

Ces  tableaux  sont  en  général  des  œuvres  de  cette 
école  allemande  connue  en  France  par  les  spécimens 
envoyés  à  nos  expositions  annuelles  5  mais  l'effet  produit 
n'est  plus  le  même  quand  ces  toiles,  au  lieu  d'être  perdues 
dans  la  foule,  se  trouvent  réunies  et  forment  un  ensemble. 
Les  tableaux  de  genre,  fort  en  honneur  chez  nos  voisins, 
choquent  nos  idées  à  cause  du  choix  des  sujets,  certains 
détails  sont  trop  crus,  trop  réels  pour  notre  goût  raffiné. 
Un  motif  d'étonnement  pour  nous  sera  toujours,  du  reste, 
la  façon  dont  l'Allemand  manifeste  tout  haut  ses  préfé- 
rences ;  le  bon  goût  lui  est  aussi  inconnu  que  la  retenue 
et  le  savoir-vivre  ;  ainsi,  un  groupe  composé  du  mari,  de 
la  femme  et  des  enfants,  dont  l'apparence  extérieure  était 
celle  de  gens  devant  être  bien  élevés,  se  tordait  de  rire 
à  côté  de  nous  et  s'exclamait  bruyamment  devant  un 
tableau  représentant  un  soldat  trop  familier  avec  une 
servante... 

Les  sujets  les  plus  en  faveur  chez  les  peintres  alle- 
mands sont,    avons-nous   dit,   des  scènes  d'intérieur,   la 
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représentation  de  détails  intimes  empruntés  à  la  vie 
bourgeoise,  aux  mœurs  simples  et  souvent  triviales  de  la 
famille.  Ces  sujets  se  prêtent  peu  à  être  reproduits  par 
la  statuaire,  aussi  les  œuvres  des  sculpteurs  nationaux 
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Fig.   i-h-. 


sont-elles  rares;  cet  art  se  concilie  mal  avec  les  ten- 
dances du  génie  allemand,  qui  ne  quitte  le  terre  à  terre 
que  pour  se  perdre  dans  les  données  d'un  idéalisme  vague, 
souvent  difficile  à  comprendre  et  que  la  sculpture,  avec 
sa  précision  géométrique  et  rigoureuse,  est  impuissante  à 
rendre. 

Nous  avons  déjà  dit  que  la  façade  du  Musée  (fig.  144) 
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était  entièrement  en  briques.  Ces  briques  varient  de 
formes  suivant  remplacement  qu'elles  doivent  occuper  : 
ainsi,  les  fûts  des  colonnes  sont  formés  de  quatre  briques 
triangulaires  réunies  au  centre  sur  un  noyau  rempli  de 
mortier,  c'est  exactement  la  disposition  des  colonnes 
du  Forum  de  Pompéi  et  de  bien  d'autres  monuments 
antiques;  les  briques  des  voussoirs  épousent  la  forme  de 
l'arc,  c'est-à-dire  que  leur  sommet  est  plus  large  que 
leur  partie  inférieure,  pour  permettre  aux  joints  d'avoir 
toujours  la  même  épaisseur  ;  les  moulures  sont  for- 
mées de  briques  de  forme  spéciale,  dont  le  tort  est 
peut-être  d'offrir  les  mêmes  profils  que  la  pierre  de  taille, 
sans  pouvoir  présenter  des  arêtes  aussi  nettes  et  aussi 
fines;  dans  l'attique  de  couronnement  se  trouvent  des 
panneaux  émaillés  en  terre  cuite,  décorés  de  dessins  à 
couleurs  vives  ;  des  compartiments  formés  de  briques, 
dont  les  tons  varient,  remplissent  les  parties  pleines  de 
la  construction,  et  contribuent  à  faire  paraître  l'en- 
semble lourd.  On  sent  un  travail  pénible  dans  la  concep- 
tion :  ces  niches  peuplées  de  statues  que  rien  ne  justifie, 
ces  combinaisons  de  balustrades,  d'attiques  destinées  à 
masquer  les  combles,  indiquent  une  recherche  afin  de 
produire  de  l'effet,  un  embarras  et  des  efforts  pour  réus- 
sir avec  grand  fracas,  tandis  qu'il  eût  été  plus  facile 
d'obtenir  un  meilleur  résultat  par  l'emploi  de  moyens 
plus  simples  et  l'étude  de  proportions  plus  heureuses. 

La  Gross  Alster  est  séparée  de  la  Binnen  Alster  par 
une  étroite  langue  de  terre  sur  laquelle  on  a  cependant 
pu  faire  passer  une  route  et  un  chemin  de  fer.  Ce  chemin 
de  fer  relie  la  ligne  de  Berlin  à  celle  du  Sleswig  et  sert 
de  ligne  de  ceinture  à  Hambourg;  il  traverse,  à  niveau, 
une  des  voies  fréquentées  de  la  ville  et ,  cependant, 
aucun    garde  ,    aucune     barrière    n'en     défend    l'accès. 
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Quand  un  passant  survient,  il  regarde  si  la  voie  est 
libre,  lève  une  chaîne,  la  remet  en  place  et  conti- 
nue son  chemin:  une  horloge  placée  à  côté  d'une  en- 
seigne collée  sur  un  poteau  indique,  à  titre  de  renseigne- 
ment, les  heures  précises  de  l'arrivée  des  trains,  afin  que 
les  lourds  véhicules  pesamment  chargés  et  lents  à  se 
mouvoir  ne  s'engagent  pas  sur  la  voie  sans  s'être  assurés 
qu'ils  ont  le  temps  nécessaire.  Chaque  individu  veille  ainsi 
à  sa  sécurité  personnelle;  nous  ne  faisons  pas  les  choses 
si  simplement  chez  nous. 

Après  avoir  sans  encombre  traversé  le  passage 
à  niveau  qui  était  devant  nous  et  longé  la  levée  qui 
borde  la  Gross  Alster,  nous  nous  sommes  trouvé  devant 
l'hôpital  général,  dans  lequel  il  faut  nous  arrêter  quelque 
temps.  La  question  relative  à  la  construction  et  à 
l'installation  des  hôpitaux  est  trop  à  l'ordre  du  jour  pour 
qu'il  ne  soit  pas  utile  d'entrer,  à  propos  de  celui  de 
Hambourg,  un  des  plus  grands  établissements  hospita- 
liers d'Allemagne,  dans  quelques  développements  et 
quelques  explications. 

Il  ne  s'agit  pas  ici 1  en  effet  d'un  petit  hôpital,  limité 
dans  ses  développements  ou  dans  ses  moyens  d'action, 
et  réduit  à  quelques  centaines  de  lits,  mais  d'un  établis- 
sement de  premier  ordre,  organisé  pour  la  distribution  la 
plus  large  et  la  plus  complète  des  secours  publics,  et 
susceptible  de  recevoir  au  besoin  jusqu'à  dix-huit  cents 
malades. 

Parmi  les  hôpitaux  de  construction  moderne,  l'hôpi- 
tal général  de  Hambourg  nous  offre,  dans  la  configu- 
ration de  ses  bâtiments,  une  des  formes  les  plus  généra- 

1.   Extrait  d'une  notice  publiée  p.ir  les  administrateurs  de  l'hôpital. 
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lement  reproduites  en  Allemagne,  le  quadrilatère  ouvert 
d'un  côté.  Tel  est,  du  moins,  le  caractère  des  construc- 
tions principales;  car,  depuis  l'incendie  de  1842,  qui 
amena  à  l'hôpital  une  affluence  considérable  de  victimes, 
on  songea  à  l'agrandir,  et,  en  1848,  on  ajouta  à  l'édifice 
primitif,  en  prolongement  de  la  façade,  deux  annexes 
qui  modifient  d'une  manière  sensible  l'aspect  général  de 
l'établissement. 

L'emplacement  occupé  par  l'hôpital  général  de 
Hambourg  est  sur  le  bord  du  bassin  de  l'Alster  exté- 
rieur ;  il  couvre  une  surface  de  54,000  mètres  environ; 
sa  construction,  commencée  vers  la  fin  de  1820,  a  été 
achevée  trois  ans  plus  tard  ;  les  travaux  ont  occa- 
sionné une  dépense  de  1,282,000  marks  courant,  environ 
1,900,000  francs. 

Il  se  compose  (fig.  145)  d'un  bâtiment  central  et  de 
quatre  ailes  en  arrière-corps,  le  pavillon  du  centre  est 
élevé  de  deux  étages  sur  rez-de-chaussée,  les  bâtiments 
des  ailes  n'en  ont  que  deux  avec  des  greniers  au-dessus  ; 
sous  toutes  les  constructions  se  trouvent  des  sous-sols 
voûtés. 

De  chaque  côté  du  bâtiment  central  sont  ménagés 
des  passages  de  portes  cochères,  sur  lesquels  donnent 
les  escaliers  conduisant  aux  différentes  parties  de  l'édi- 
fice. Les  ailes  se  divisent  en  deux  parties  :  la  première 
s'étend  en  façade,  la  seconde  est  placée  en  retour;  chaque 
extrémité  est  terminée  par  un  pavillon.  La  cour  centrale 
se  divise  en  deux  parties  destinées  aux  malades  de 
chaque  sexe  :  une  large  chaussée  la  traverse,  partant  de 
la  porte  principale  du  bâtiment  d'administration  et  abou- 
tissant au  fossé  du  rempart. 

Derrière  le  bâtiment  principal  sont  situées,  d'un  côté, 
la  salle   d'anatomie   et,    de  l'autre,  une   remise  pour  les 
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pompes  à  incendie.  Sur  le  bord  du  rossé  se  trouve  un 
petit  bâtiment  servant  à  la  blanchisserie  des  vêtements 
de  laine. 

Les  salles  de  malades  ont  des  dimensions  différentes, 
les  plus  petites  se  trouvent  dans  les  pavillons  ;  elles  sont 
affectées  aux  pensionnaires  et  aux  malades  isolés.  Les 
salles  ordinaires,  placées  au  premier  étage,  sont  disposées 
pour  recevoir  douze  malades  et  un  surveillant,  elles  ont 
11111, 60  de  longueur,  6m,C}0  de  largeur  et  }"\J2  de  hauteur; 
chaque  malade  peut  donc  respirer  un  cube  d'air  d'environ 
24  mètres  cubes  (de  beaucoup  insuffisant) .  (Voir  page  18.) 
Toutes  ces  salles  communiquent  entre  elles,  avec  le  cor- 
ridor .commun  et  les  salles  voisines;  elles  sont  éclairées 
par  trois  croisées  ouvertes  sur  la  face  extérieure  de 
l'édifice,  ayant  chacune  2m,30  sur  im,3o;  le  tableau  de 
ces  fenêtres  ne  présente  aucune  saillie  à  hauteur  d'appui 
et  se  trouve,  au  contraire,  en  retraite  du  mur  de  face, 
afin  que  les  malades  et  les  surveillants  ne  puissent  ni  re- 
garder par  la  fenêtre  ni  placer  sur  cet  appui  des  vases 
ou  d'autres  objets. 

De  chaque  côté  de  la  porte,  donnant  sur  le  corridor, 
existent  deux  cabinets,  éclairés  chacun  par  une  croisée 
cintrée.  L'un  de  ces  cabinets  est  réservé  au  surveil- 
lant, l'autre  renferme  des  privés.  Au  milieu  de  chaque 
petite  salle  se  trouve  un  poêle,  il  en  existe  deux  dans 
les  grandes  ;  ces  poêles,  construits  en  briques  recou- 
vertes de  plaques  de  faïence,  sont  chauffés  au  charbon  de 
terre  ou  à  la  tourbe.  L'aération  des  salles  a  lieu  au 
moyen  de  petites  ventouses  établies,  d'un  côté,  dans  le 
mur  d'allégé  de  la  croisée,  et,  de  l'autre,  au-dessus  de  la 
porte  donnant  sur  le  corridor.  —  On  n'a  qu'à  dire  à  l'air 
d'entrer  d'un  côté  et  de  sortir  de  l'autre,  c'est  très-pri- 
mitif et  parfaitement  insuffisant,  car  l'air  exécute  souvent 
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un  mouvement  inverse  de  celui  qu'on  attendait  de  sa 
bonne  volonté  et  occasionne  ainsi  de  graves  inconvé- 
nients. —  Les  plafonds  sont  en  plâtre,  les  murs  badigeon- 
nés à  la  chaux  et  les  parquets  frottés. 

Dans  les  nouvelles  salles  est  pratiqué  un  système  de 
ventilation  moins  naïf  que  celui  en  usage  dans  les  an- 
ciennes :  un  conduit  d'air  entoure  le  tuyau  de  cheminée 
du  poêle  et  expulse  l'air  vicié  appelé  par  le  tirage,  tan- 
dis que  l'air  frais  arrive,  dans  les  parties  inférieures  de 
la  pièce,  au  moyen  d'orifices  ménagés  au  niveau  du 
parquet. 

Les  fosses  ne  sont  pas  vidangées  et  s'écoulent  direc- 
tement dans  l'Elbe.  L'aqueduc  général  de  la  ville  fournit 
l'eau  purifiée  nécessaire.  Un  collecteur  réunit  tous  les 
égouts  secondaires  et  se  déverse  dans  l'Elbe.  L'établisse- 
ment est  entièrement  éclairé  au  gaz. 

Les  médecins  en  chef  et  adjoints  sont  logés  à  l'hôpi- 
tal. Il  existe  au  centre  de  la  ville  un  bureau  succursal 
pour  l'examen  et  la  réception  des  malades.  Les  matelots 
étrangers  sont  admis  d'urgence  sans  examen. 

Le  portier  de  notre  hôtel,  qui  est  catholique,  a  été 
chargé  de  recueillir  parmi  ces  coreligionnaires  étrangers 
des  souscriptions  destinées  à  aider  à  la  construction  d'une 
église  dont  il  nous  montre  les  dessins.  Nous  donnons 
notre  offrande  à  cet  homme  utile  et  lui  empruntons  ses 
dessins  que  le  lecteur  nous  saura  certainement  gré  de 
mettre  sous  ses  yeux. 

Le  plan  (fig.  146)  se  compose  d'un  porche  donnant 
accès  dans  la  nef,  entourée  d'un  bas  côté  et  terminée 
par  une  abside  carrée,  les  travées  de  la  nef  occupent  la 
longueur  de  deux  travées  des  bas  côtés.  Toutes  les  voûtes 
hautes    et    basses   se    trouvent    ainsi    bandées   sur    plan 
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carré,  elles  sont  à  arêtes  mais  sans  nervures  (fig.  147),  ei 
doivent  plus  tard  être  recouvertes  de  peintures  ;  les  piles 
sont  carrées,  un  chanfrein  abat  l'angle  et  s'arrête  en  haut 


25  MV 


Fig.  146. 


sur  une  console  placée  en  encorbellement  pour  recevoir  la 
retombée  de  l'arc.  Une  colonnette,  renforçant  les  piles  du 
transsept  et  placée  sur  chaque  face,  supporte  les  arcs  dos- 
serets.  De  grandes  fenêtres  isolées  éclairent  les  travées 
étroites;  dans  les  travées   larges,  au  lieu  d'une  fenêtre 
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simple,   c'est  une  fenêtre  triple   qui  a   été   percée.  Ces 
fenêtres    descendent  jusque  sur   le  bandeau  de  couron- 


7  JMA.  i/.;   fr.  . 


lig-   147. 


nement  des  arcs  des  bas  côtés,  mais  leur  partie  supé- 
rieure seule  s'ouvre  sur  le  dehors,  la  partie  inférieure 
éclaire  une  galerie,  sorte  de  triforium  pris  dans  la  hau- 
teur du  comble  des  bas  côtés  ;  des  arcs  logés  sous  les 
bas  combles,  dont  ils  supportent  la  charpente,  contre- 
buttent  la  poussée  des  voûtes  de  la  nef. 

Le    clocher   surmonte   l'entrée,    il    forme    le    grand 

18 
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motif  de  la  façade  principale  (ûg.  148)  et  se  divise  en  trois 


Fig.   i48. 


étages,    traités    différemment  suivant  la  destination    qui 
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leur  est  assignée  :  d'abord  le  porche,  puis  le  fenestrage  de 
la  tribune  des  orgues,  et  enfin  les  hautes  fenêtres  du 
beffroi,  au-dessus  desquelles  prend  naissance  la  flèche 
en  charpente  ;  des  fenêtres  triples,  rappelant  celles  de  la 
nef,  éclairent  le  transsept,  et  une  rosace  percée  dans  le 
mur  de  l'abside  carrée  termine  l'édifice. 

Les  matériaux  à  employer  sont  la  brique  et  la  pierre 
blanche  pour  la  maçonnerie,  la  tuile  pour  la  couverture 
et  le  bois  pour  la  charpente  ;  le  fer  n'est  pas  encore  en 
Allemagne  d'un  emploi  aussi  fréquent  que  chez  nous,  et 
ses  applications  sont  assez  rares. 

Maintenant  que  nous  avons  décrit  l'ensemble  général 
de  cette  église,  monument  important  dans  une  ville  qui 
compte  peu  d'édifices  ,  nous  allons  en  quelques  mots 
analyser  sa  forme  et  l'esprit  de  sa  construction. 

L'auteur  du  projet  de  l'église  catholique  de  Ham- 
bourg, ayant  à  couvrir  un  vaste  espace,  a  pris  le  parti  de 
le  voûter  ;  il  était  en  effet  peu  pratique  de  couvrir  une 
grande  surface  par  un  plafond,  le  métal  lui-même  se 
prête  peu  à  la  décoration  en  pareil  cas,  à  moins  de  le 
dissimuler  sous  un  enduit  en  plâtre,  combinaison  fâcheuse 
à  tous  les  points  de  vue.  Les  voûtes  une  fois  admises, 
l'architecte  en  a  déduit  les  dispositions  d'ensemble  et 
de  détails  de  son  édifice.  Ces  voûtes,  nous  l'avons  dit, 
sont  bandées  sur  plan  carré  et  appareillées  en  briques 
sans  nervures  apparentes;  en  renforçant  les  arêtiers  par 
une  double  brique,  on  pourra  ne  donner  aux  grands 
triangles  que  om,n  d'épaisseur.  La  naissance  des  voûtes 
de  la  nef  est  descendue  assez  bas  et  celle  des  bas  cotés 
élevée  au  contraire  assez  haut,  ce  qui  permet  de  loger 
dans  les  combles  des  bas  côtés  des  arcs-boutants  prenant 
naissance  sur  les  contre-forts  extérieurs  et  destinés  à  con- 
tre-butter  les  voûtes  de  la  nef.  Cette  disposition  impose 


28o        •  ALLEMAGNE. 

aux  travées  une  proportion  un  peu  lourde  et  un  peu 
trapue ,  mais  offre  l'avantage  de  laisser  réaliser  une  véri- 
table économie,  en  permettant  de  diminuer  la  hauteur  de 
la  nef  sans  pour  cela  la  rendre  obscure ,  puisqu'elle 
peut  être  éclairée  par  des  jours  ouverts  directement  au- 
dessus  des  combles  des  bas  côtés.  Un  inconvénient  à 
redouter  en  pareil  cas  est  de  voir  la  poussée  d'un  des 
petits  arcs,  divisant  les  travées  des  bas  côtés,  venir  ren- 
verser la  pile  isolée  placée  dans  l'axe  des  grandes  tra- 
vées; mais,  pour  remédier  à  cette  difficulté,  il  est  facile 
de  donner  au  sommier  de  cet  arc  un  appareil  reportant 
la  poussée  non  plus  dans  le  corps  de  la  pile,  mais  dans  la 
masse  du  triangle  formé  par  la  rencontre  de  deux  arcs, 
masse  qui  charge  la  partie  pleine,  réservée  au-dessus  de 
la  rencontre  de  l'appui  de  la  fenêtre,  et  lui  donne  la  force 
de  résistance  nécessaire. 

Ce  système  de  voûtes  paraît  donc  très-franc  et  très- 
raisonné,  quant  aux  points  d'appui  qui  les  supportent; 
leurs  formes  ne  sont  pas  non  plus  le  résultat  du  caprice, 
mais  sont  imposées  par  le  rôle  qu'ils  doivent  remplir  ; 
l'examen  du  plan  montre  que  leurs  dimensions  sont  bien 
calculées  pour  supporter  la  charge  qui  s'élève  au-dessus, 
et  ces  dimensions  s'augmentent  au  sommet  des  piles, 
par  le  moyen  d'encorbellements  destinés  à  donner  plus 
d'assiette  à  la  surface  des  sommiers  sur  lesquels  prennent 
naissance  les  arcs  dosserets. 

Bien  d'autres  dispositions  de  cet  édifice  .mériteraient 
l'examen,  mais  il  faudrait,  pour  les  faire  ressortir,  entrer 
dans  des  détails  exigeant  un  grand  nombre  de  croquis  et 
de  dessins  ;  or  nous  ne  voulons  ni  ne  pouvons  faire  les 
monographies  des  monuments  dont  nous  parlons  ;  notre 
rôle  plus  modeste  doit  se  borner  à  les  indiquer  et  à  les 
signaler. 
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Ajoutons  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître 
entre  l'église  de  Hambourg-  et  cerïaines  églises  françaises 
modernes  un  rapport  de  famille,  un  lien  de  parenté  qui 
s'accuse  en  plusieurs  points,  et,  cependant,  cet  édifice 
n'est  pas  une  copie  ;  il  reproduit  des  souvenirs,  des  rémi- 
niscences; c'est  une  adaptation  si  l'on  veut,  mais  ce  n'est 
pas  une  servile  reproduction  5  et,  si  l'étude  des  dispo- 
sitions de  ce  monument  montre  les  traces  incontes- 
tables de  l'influence  d'une  autre  époque  ou  d'un  autre 
pays,  c'est  dans  le  principe  dont  il  est  inspiré,  c'est  dans 
l'application  rigoureuse  d'une  idée  suivie  et  raisonnée 
qu'on  les  trouve  ,  mais  non  pas  dans  la  stérile  repro- 
duction de  profils  ou  de  détails  dont  l'exécution  seule, 
du  reste,  permettrait  d'apprécier  l'importance  et  la  véri- 
table valeur. 

Depuis  que  Hambourg  a  commencé  à  se  relever  de 
ses  ruines,  elle  a  remplacé  l'une  après  l'autre  les  églises 
détruites  en  1842;  l'une  d'elles,  la  plus  importante,  est 
l'église  Saint-Nicolas  construite ,  disent  les  guides  ,  dans 
le  plus  pur  style  gothique,  par  M.  William  Scott,  architecte 
anglais,  dont  le  nom  jouit  d'une  juste  célébrité  dans  le 
Royaume-Uni. 

M.  Scott  est  l'architecte  de  l'Albert  Mémorial  de 
Hyde-Park  :  c'est  lui  qui  eut  cette  idée  au  moins  bizarre 
d'élever  un  monument  gothique  à  la  mémoire  d'un  prince 
son  contemporain.  Ce  monument  est,  de  plus,  tellement 
surchargé  de  détails,  tellement  couvert  d'ornements  de 
toutes  -sortes,  de  sculptures  refouillées,  incrustées, 
peintes  ou  dorées,  qu'il  ressemble  à  une  châsse  bonne  à 
mettre  sous  verre  et  pas  du  tout  à  une  construction 
devant,  pour  perpétuer  la  mémoire  de  celui  qu'elle  rap- 
pelle, braver  les  siècles  et  l'intempérie  des  saisons.  Cette 
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remarque  sur  une  autre  conception  de  M.  Scott  nous  est 
venue  à  l'esprit  en  voyant  son  église  Saint-Nicolas.  C'est 
une  œuvre  d'archéologue  consciencieusement  élaborée, 
laborieusement  produite;  rien  ne  choque,  il  est  vrai,  mais 
on  y  cherche  en  vain  une  idée  créatrice,  un  produit  de 
l'imagination  ;  c'est  l'exacte  copie  d'une  de  ces  églises 
saxonnes  du  xivn  siècle  dont  les  types  se  rencontrent  si 
fréquemment  en  Angleterre.  L'appareil  ne  se  fait  sentir 
que  dans  les  lignes  verticales,  les  meneaux  et  les  colon- 
nettes  sont  des  fuseaux,  les  pignons  sont  suraigus  et 
décorés  d'entrelacs  grêles  et  évidés,  les  têtes  des  con- 
tre-forts s'accusent  par  des  pinacles  pointus,  les  arcatures 
sont  sans  saillie  et  la  sculpture  sans  relief,  enfin  des  arcs- 
boutants  déplorablement  maigres  escaladent  les  combles 
des  bas  côtés  pour  contre-butter  les  voûtes  de  la  nef. 
Tout  cela  est  bien  construit,  bien  combiné  ;  mais,  comme 
il  arrive  presque  toujours  en  pareil  cas,  ce  monument 
est  la  charge  plutôt  que  la  copie  de  celui  qui  a  été  pris 
pour  modèle.  Puis,  quand  on  copie,  le  moins  qu'on  doive 
faire  est  au  moins  de  bien  choisir  son  modèle  :  c'est  ainsi 
que  bien  des  gens  croient  faire  du  gothique,  parce  que, 
impuissants  à  créer  et  à  concevoir,  ils  reproduisent  des 
formes  et  des  profils  sans  comprendre  qu'ils  laissent  de 
côté  l'esprit  et  les  principes  appliqués  par  le's  puissants 
constructeurs  du  moyen  âge. 

L'école  gothique  anglaise  ne  suit  pas  toujours  la  voie 
la  plus  simple.  Nous  aurons  peut-être  un  jour  l'occa- 
sion d  étudier  les  productions  gothiques  de  l'Angleterre, 
et  nous  verrons  alors  que,  —  si  elles  ont  une  grande 
valeur  et  prouvent  de  la  part  de  leurs  auteurs  un  savoir 
incontestable,  joint  à  une  grande  habileté  développée  par 
l'expérience  et  la  pratique  pour  arriver  à  la  complète 
satisfaction  du  programme  imposé,  —  elles  laissent  souvent 
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un  peu  trop  de  côté  les  règles  de  la  logique  et  du  raison- 
nement et  s'attachent  à  la  vaine  recherche  de  formes 
exagérées  et  de  silhouettes  pittoresques. 

Les  autres  monuments  de  Hambourg  méritent  peu 
d'attirer  l'attention  d'un  architecte.  La  Bourse,  par 
exemple,  fait  grand  bruit  dans  le  monde,  mais  ce  n'est 
pas  son  mérite  architectural  qui  lui  vaut  cette  notoriété  et 
qui  l'en  rend  digne.  En  face,  est  l'hôtel  de  la  Banque, 
élevé  à  la  place  de  l'ancien  hôtel  de  ville  —  dont  nous  ne 
tenons  à  parler  que  pour  rappeler  qu'il  servit,  en  1810,  de 
préfecture  au  département  des  Bouches-de-FElbe,  qui 
avait  alors  Hambourg  pour  chef- lieu;  c'est  là  aussi 
que  résida  le  maréchal  Davoust  pendant  le  mémorable 
siège  de  18 14.  La  synagogue,  édifice  moresque,  est 
regardée  comme  une  des  plus  vastes  de  l'Europe.  Dans 
la  Schulgebaude,  sorte  d'école  professionnelle,  se  trouvent 
réunis  une  bibliothèque  contenant  25,000  volumes,  un 
musée  d'histoire  naturelle  et  d'antiquités  locales.  Les 
bâtiments  dans  lesquels  se  trouvent  ces  divers  services 
sont  séparés  les  uns  des  autres  par  des  cours  entou- 
rées de  portiques,  sortes  de  cloîtres,  établissant  des 
communications  faciles  et  servant  d'abri  aux  jeux  des 
élèves.  Malheureusement  les  dispositions  intérieures  des 
salles  ne  répondent  pas  à  la  bonne  impression  que  font 
concevoir  les  façades  extérieures.' 

La  construction  des  maisons  d'habitation,  on  le  com- 
prend sans  peine,  s'est  singulièrement  développée  dans 
une  ville'  qu'il  a  fallu  reconstruire  en  partie  et  dont  la 
prospérité  croissante  augmente  chaque  jour. 

Les  maisons  des  quartiers  du  centre,  là  où  le  terrain 
est  le  plus  cher,  où  l'espace  manque,  sont   des  maisons  à 
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loyer,  élevées  de  plusieurs  étages.  Celles  de  ces  maisons 
construites  aussitôt  après  l'incendie  de  1842  n'ont  pas  de 
caractère  tranché,  elles  se  rapprochent,  sauf  quelques 
détails,  de  tout  ce  qui  se  voit  en  général  en  pareil  cas 
dans  les  grandes  villes,  à  Londres,  Paris,  Vienne.  Le  cro- 
quis que  nous  avons  donné  de  l'ensemble  d'un  des  quais 
de  l'Alster  (fig.  104)  peut  donner  une  idée  du  parti  le 
plus  généralement  adopté,  mais  celles  de  ces  maisons  au 
contraire  qui  ont  été  élevées  plus  récemment,  et  surtout 
celles  qui  se  construisent  en  ce  moment,  ont  subi  d'une 
part  l'influence  de  l'école  gothique  allemande,  de  l'autre 
celle  du  voisinage  de  l'Angleterre,  avec  laquelle  Ham- 
bourg entretient  des  relations  commerciales  très-impor- 
tantes pour  les  deux  pays  x. 

Les  briques  forment  l'élément  constitutif  de  ces 
constructions  :  elles  sont  employées  avec  recherche  et 
suivant  toutes  les  combinaisons  auxquelles  elles  peuvent 
se  prêter,  elles  sont  de  tons  différents,  offrent  en  certains 
cas  des  moulures  et  des  profils  spéciaux,  reçoivent  la 
forme  particulière  nécessaire  à  l'emplacement  auxquelles 
elles  sont  destinées,  puis  des  plaques  émaillées  détruisent 
par  endroits  la  monotonie  pouvant  résulter  de  l'appareil 
uniforme  de  tous  ces  petits  cubes  et  accusent  certaines 
parties  de  l'édifice,  comme  le  dessous  des  bandeaux 
qu'elles  soulignent,  l'appui  des  fenêtres  qu'elles  accusent, 
ou  le  sommet  des  pignons  qu'elles  décorent. 

Les  figures  149  et  1^0  représentent  les  plans  et  la 
figure  151  donne  l'élévation  d'une  de  ces  maisons  à  loyer 


1.  Hambourg  est  le  principal  port  du  nord  de  l'Europe  où  viennent  abou- 
tir, au  départ  ou  à  l'arrivée,  toutes  les  marchandises  qui,  d'Angleterre  et 
d'Amérique,  sont  expédiées  en  Allemagne,  en  Russie,  etc. 
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destinées  au  commerce  et  à  l'industrie.  Le  sous-sol  se  com- 
pose de  salles  voûtées,  occupées  par  des  tavernes  et  des 


Fig.   1+9.  —  Plan  du  rez-de-chaussée 
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Fig.    150.  —  Plan  du  premier  étage. 

1.  Vestibule.  6.  Cuisines  des  appartements. 

2.  Magasins.  7-  Salons. 

j.  Salles.  8.  Chambres  à  coucher. 

+.   Cuisines  du  rez-de-chaussés.  9.  Cabinets. 

5.  Salles  à  manger.  10.   Privés. 


restaurants,  très-chaudes  en  hiver,  et  fréquentées  sur- 
tout le  soir,  ce  qui  diminue  l'inconvénient  qu'elles  offrent 
d'être  un  peu  sombres.  Le  rez-de-chaussée,  divisé  dans  le 
sens  de  la  largeur  par  une  série  d'arcs  montant  de  fond, 
contient  les  magasins  de  vente  5  ces  magasins  ne  peuvent 
dresser  les  riches  étalages  auxquels  nous  accordons  chez 
nous    tant    d'importance,  car   l'appui   de   leurs    fenêtres 
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arrive  au-dessus  de  la  tête  du  passant  ;  leur  entrée  n'a 
pas  lieu  directement  sur  la  voie  publique,  le  climat  trop 
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Fig.   151. 


rude  du  Nord  s'oppose  à  cette  disposition  qui,  à  chaque 
allée  et  venue  d'un  client,  laisserait  une  énorme  masse 
d'air  froid  pénétrer  à  l'intérieur;  il  faut  préalablement 
monter  un  perron ,  abrité  sous  un  auvent,  et  traverser 
un  vestibule  sur  lequel  donnent  à  droite  et  à  gauche 
les  portes  d'accès,  en  face  se  trouve  l'escalier  qui  con- 
duit aux  étages.  L'entre -sol  répète  en  général  là  dis- 
tribution du  rez-de-chaussée,  et,  aux  autres  étages,  se 
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trouvent  les  logements,  dans  lesquels  il  faut  signaler 
l'importance  donnée  à  la  salle  à  manger  aux  dépens  du 
salon,  et  la  disposition  de  la  chambre  à  coucher  à  deux 
lits  logés  dans  une  alcôve,  formant  ainsi  en  réalité  une 
seconde  pièce  éclairée  par  une  fenêtre  et  pouvant  être 
séparée  par  une  tenture  de  la  chambre  proprement  dite, 
devenue  alors  la  salle  des  réunions  de  la  famille  *. 

Devant  les  fenêtres  du  salon  s'ouvre  un  balcon  cou- 
vert, que  nous  aurions  voulu  voir  fermé,  car  il  semble 
que,  si  la  toiture  préserve  les  personnes  placées  sur  un 
balcon  des  atteintes  de  la  pluie,  elle  ne  les  protège  pas 
efficacement  contre  le  vent  et  le  froid.  Pas  une  pièce 
n'est  pourvue  de  cheminée,  toutes  sont  chauffées  par  ces 
hauts  poêles  en  faïence  dont  nous  avons  déjà  parlé  et  qui 
donnent  une  chaleur  égale,  douce  et  économique,  à 
laquelle  cependant  nous  préférerons  toujours  l'aspect 
d'un  beau  feu  pétillant  dans  l'âtre.  Ces  intérieurs  sont 
confortables  et  se  rapprochent  des  nôtres  avec  cette  dif- 
férence, cependant,  que  les  pièces  importantes,  comme 
dimensions,  sont  consacrées  à  la  vie  intime  et  quoti- 
dienne, tandis  que  les  pièces  officielles,  pour  ainsi  dire, 
sont  au  contraire  traitées  d'une  façon  plus  modeste  :  c'est 
le  contraire  de  ce  qui  se  produit  chez  nous. 

Le  propriétaire  de  la  maison  que  nous  venons  de 
visiter  est  un  marchand  de  porcelaines  artistiques  ;  il 
nous  fait  passer  en  revue  les  remarquables  spécimens 
qu'il  possède  et  nous  donne  d'intéressants  détails  sur 
l'art  céramique,  depuis  longtemps  une  des  branches  les 
plus  importantes  de  l'industrie  allemande. 

1.    Voir,    pour   plus   de   détails,     Habitations    modernes   en  Europe,   par 
MM.  Vio!let-le-Duc  et  Félix  Narjoux,  archit.—  Paris,  VVCA.  Morel  etC'',édit. 
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Les  produits  qui  nous  ont  le  plus  frappés  sont  ceux 
delà  manufacture  de  Meisen  (Saxe),  fondée  en  1710, 
cinquante  ans  avant  notre  manufacture  de  Sèvres.  Meisen 
fabrique  surtout  ces  objets  d'étagères,  genre  rococo,  que 
tout  le  monde  connaît  ;  les  modèles  nouveaux  sont  lourds 
et  surtout  prétentieux,  mais  les  reproductions  en  biscuit 
et  en  pâte  émaillée  des  anciens  modèles  offrent  un  véri- 
table intérêt.  Les  sujets  les  plus  en  faveur  sont,  bien 
entendu,  les  bergers  et  les  bergères,  les  allégories  et  les 
personnages  fantastiques  que  créa,  vers  1731,  le  sculp- 
teur Kandler  ;  viennent  ensuite  des  copies  très-réussies 
des  anciens  services,  des  candélabres  et  cadres  de  glace 
en  feuillages  refouillés,  saillants,  déchiquetés  de  cent 
façons.  11  faut,  dans  ces  objets,  voir  plutôt  des  curiosités 
artistiques  que  des  œuvres  d'art  proprement  dites,  car  le 
retrait  de  la  cuisson  modifie  trop  sensiblement  les  contours 
primitifs  pour  ne  pas  dénaturer  la  forme  donnée  par  l'ar- 
tiste à  son  modèle,  mais  leur  collection  n'en  forme  pas 
moins  un  ensemble  fort  curieux  à  examiner  et  assez  rare 
à  rencontrer. 

La  manufacture  royale  de  Berlin,  fondée  en  1760  *, 
fabrique  des  articles  d'un  emploi  plus  général  et  qui  se 
distinguent  par  les  dorures  au  grand  feu,  la  vivacité  et 
l'égalité  des  tons  unis.  Les  pièces  sont  plus  lourdes,  les 
formes  sont  moins  élégantes,  moins  gracieuses  que  celles 
du  même  genre  fabriquées  à  Limoges,  auxquelles  elles 
sont  en  outre  inférieures  comme  pâte  et  comme  perfec- 
tion de  travail. 

1.  Afin  d'assurer  la  prospérité  de  sa  manufacture,  le  grand  Frédéric  eut 
recours  à  un  véritable  expédient  allemand.  Les  Juifs  ne  pouvaient  alors  se 
marier  sans  son  autorisation  ;  il  ne  la  leur  accordait  qu'en  leur  imposant 
l'obligation  d'acheter  à  sa  manufacture  la  porcelaine  nécessaire  au  nouveau 
ménage. 
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Les  Allemands  n'ont  pas  le  même  engouement  que 
nous  pour  les  faïences  anciennes  et  nouvelles;  cependant 
ils  copient  nos  productions  modernes,  mais  leur  succès 
en  ce  genre  est  médiocre.  Leurs  œuvres  les  plus  remar- 
quables sont  inspirées  par  leurs  anciens  modèles  de 
poêles,  vases,  pots  à  anses  ',  retrouvés  dans  les  vieux 
châteaux  de  la  Bohème  et  du  Rhin,  types  bizarres  sou- 
vent pleins  de  détails  exagérés,  défauts  que  rachètent  heu- 
reusement la  forme  générale  et  surtout  la  puissance  de 
coloration. 

Quand  on  s'éloigne  du  centre  de  la  ville  on  trouve, 
dans  les  quartiers  les  plus  calmes  et  les  plus  retirés,  les 
maisons  privées  et  les  hôtels  de  la  riche  bourgeoisie  ;  ces 
constructions  ne  sont  pas  toutes  irréprochables,  tant  s'en 
faut.  Les  façades  sont  ou  banales  ou  surchargées  d'orne- 
ments qui  viennent  sans  raison  s'accrocher  les  uns  aux 
autres  ;  mais  il  y  a  des  exceptions  :  c'est  ainsi  que  parfois 
se  rencontrent  des  maisons  semblables  à  celles  que  repré- 
sentent nos  croquis  ffig.  152  et  1.53)  et  devant  lesquelles 
on  s'arrête  avec  plaisir.  Le  mur  de  face  est,  comme  dans 
les  maisons  hollandaises,  séparé  de  la  voie  publique  par 
un  fossé,  sur  ce  fossé  s'ouvrent  les  fenêtres  du  sous-sol 
occupé  par  la  cuisine  et  les  pièces  de  service  ;  au  rez-de- 
chaussée,  surélevé  de  plusieurs  marches,  sont  placés,  à 
droite,  la  salle  à  manger  et  le  salon;  à  gauche,  une  salle 
d'attente  et  un  cabinet  de  consultations,  —  car  cette 
demeure  est  celle  d'un  médecin,  —  en  arrière,  un  petit 
jardin  d'hiver;  la  salle  à  manger  et  le  salon  ne  sont 
séparés  que  par  une  cloison  mobile  permettant  de  réunir 
les  deux  pièces  en  une  seule  les  jours  de  fête,  les  jours 
d'audition  de  quelques  motifs  de  musique  de  chambre,  le 

i.   Voir,  au  Louvre,  le  vase  dit  de  Nuremberg  qui  porte  la  date  de  1578. 
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grand  plaisir  de  la  bourgeoisie  allemande.  Au  premier 
étage,  les  chambres  à  coucher  :  la  principale,  précédée 
d'une  loge  en  fer  et  vitres,  est  complètement  fermée;, les 
habitants  peuvent,  de  l'intérieur,  jouir  de  la  vue  du  dehors, 
sans  avoir  à  redouter  le  vent  et  la  pluie  ;  dans  les  combles 
les  pièces  secondaires  et  les  chambres  de  domestiques. 


Fig.   152. 

1.  Fossé  d'isolement. 

2.  Entrée  principale. 

3.  Entrée  de  service. 

4.  Antichambre. 

5.  Salle  à  manger. 


Fig-    153- 

6.  Salon. 

7.  Salon  d'attente. 

8.  Cabinet  de  travail. 

9.  Jardin  d'hiver. 

10.  Chambres  à  coucher. 


Les  façades  (fig.  154)  sont  en  brique,  les  pieds-droits 
des  fenêtres  du  rez-de-chaussée  seuls  sont  construits 
en  pierre;  quelques  ornements  en  terre  cuite  décorent 
les  linteaux  des  ouvertures  du  premier  étage;  sous  la 
corniche  du  couronnement,  un  rang  de  plaques  de 
faïence  émaillée  se  continue  sur  la  face  et  dans  le  fronton 
de  la  loge.  A  l'intérieur,  les  traces    évidentes  du  confort 
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et  des  habitudes  britanniques,  une  installation  qui  rap- 
pelle celle  des  maisons  du  West-End  ou  des  villes  de 
certains  comtés  de  l'Angleterre. 


Le  long  des  quais  du  Gross-Alster,  en  dehors  de  l'en- 
ceinte de  la  ville,  se  trouve  un  grand  nombre  de  riches 
habitations  qu'on  ne  peut  ranger  ni  parmi  les  hôtels, 
ni  parmi  les  maisons  de  campagne,  et  qui  participent  à 
la  fois  du  caractère  de  ces  deux  genres  d'habitations  : 
ce    sont  les   villas   des   riches   négociants    de  Hambourg 
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qui,  pendant  la  belle  saison,  viennent  là  se  reposer  le 
soir  des  fatigues  de  leur  journée  de  travail.  Nous  sommes 
entré  déjà  dans  trop  de  détails  sur  toutes  ces  demeures 
pour  qu'il  soit  utile  d'y  revenir  encore  une  fois.  La  villa 
moderne,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  ne  rappelle  en  rien 
celle  des  Romains;  elle  est  de  création  récente,  elle 
offre  un  type  nouveau  qui  doit  son  développement  à 
l'engouement  dont  nous  nous  sommes  épris  pour  les 
eaux,  les  bains  de  mer,  et  qu'a  développé  la  facilité 
des  communications  grâce  auxquelles  nous  pouvons,  en 
quelques  heures,  nous  transporter  du  lieu  de  notre  rési- 
dence au  bord  d'un  lac,  au  milieu  des  montagnes  ou 
sous  un  climat  privilégié. 


ALTONA 


UN    ENTERREMENT.    —    LES    KIND  ER-G  AR  T  E  N. 
ALTONA.    —    BLANKENESSE. 

Un  matin,  pendant  que  nous  attendions  le  départ  de 
l'omnibus  d'Altona,  retentit  tout  à  coup,  dans  une  rue 
latérale,  un  grand  bruit  de  cris,  de  pleurs  et  de  lamen- 
tations; puis,  au  même  moment,  nous  voyons  arriver  sur 
nous  un  étrange  cortège  que  nous  aurions  infailliblement 
pris  pour  une  mascarade  de  carnaval,  si,  au-dessus  de  la 
foule,  ne  se  fût  élevé  un  cercueil  couvert  d'un  long  drap 
mortuaire  dont  les  plis  cachaient  les  porteurs  et  ba- 
layaient le  sol.  C'était  un  enterrement,  mais  l'enterrement 
le  plus  bizarre  qui  se  puisse  imaginer.  Au  lieu  de  parents 
et  d'amis  en  pleurs,  l'assistance  se  composait  d'individus 
affublés  de  pourpoints  et  de  hauts-de-chausses,  l'épée  au 
côté,  la  perruque  poudrée,  portant  sous  le  bras  un  cha- 
peau à  plumes  et  sur  l'épaule  un  petit  manteau  de  céré- 
monie. Ces  personnages  étaient  des  pleureurs  à  gages,  se 
lamentant  en  raison  de  la  générosité  des  familles  qu'ils 
remplacent  quand  il  faut  porter  un  de  leurs  membres  en 
terre.  Leur  costume  et  leur  douleur  sont  en  rapport  avec 
les  largesses  des  héritiers  :  un  vêtement  de  soie  ou  de 
velours  va  avec  des  profonds  gémissements  et  des  cris 
inarticulés,  tandis  qu'un  simple  habit  de  drap  n'entraîne 
que  quelques  pleurs  discrets. 

J9 
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Quand  le  cortège  eut  défilé,  l'omnibus  se  mit  en 
route.  C'était  un  omnibus  américain  haut  et  large,  aux 
sièges  confortables  et  allant  très-vite.  Nos  compagnons 
de  route  se  composaient  surtout  de  cuisinières  allant  au 
marché  ou  en  revenant,  revêtues  pour  la  circonstance, 
suivant  la  tradition  du  pays,  de  leurs  plus  beaux  atours  et 
cachant  sous  un  pan  de  leur  châle  le  panier  de  cuivre, 
dans  lequel  elles  rapportent  les  provisions  du  ménage. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  nous  étions  en  face 
de  l'ancienne  porte  d'Altona,  dont  le  frontispice  porte  la 
bienveillante  inscription  «  Nobis  bene,  Nemini  maie  »,  et 
bientôt  après  nous  entrions  dans  la  ville,  qui,  jusqu'à  ces 
derniers  temps,  fut  la  seconde  cité  du  Danemark. 

L'objet  de  notre  course  à  Altona  était  une  visite  à 
faire  dans  un  Kinder-Garden  (jardin  d'enfants),  qu'on 
nous  avait  bien  recommandé  d'aller  visiter. 

Les  Kinder-Garden  remplacent  à  peu  près  nos  salles 
d'asile;  ils  reçoivent  les  enfants  de  deux  à  six  ans,  âge 
auquel  l'instruction  devient  obligatoire.  Le  rapprochement 
qui  existe  entre  une  plante  et  un  jeune  enfant,  les  soins 
nécessaires  à  tous  les  deux,  sont  la  base  du  principe  qui 
a  présidé  à  la  fondation  de  ces  établissements  et  l'ori- 
gine de  ce  nom  jardin  d'enfants,  c'est-à-dire  lieu  où  se 
cultivent  leur  cœur  et  leur  intelligence. 

Le  local  est  vaste,  sain  et  bien  aéré  ;  il  comprend  un 
préau  servant  de  vestibule  et  de  salle  de  récréation,  une 
salle  de  réunion  et  une  cour  plantée  d'arbres.  Cent  vingt 
garçons  et  filles  sont  réunis,  les  uns  à  droite,  les  autres  à 
gauche,  sous  la  surveillance  d'une  directrice  aidée  par  un 
certain  nombre  de  jeunes  filles  de  douze  à  quinze  ans,  envi- 
ron une  par  dix  enfants.  Le  jardin  est  ouvert  à  neuf  heures. 
Les  enfants  arrivent  après  avoir  pris  à  la  maison  pater- 
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nelle  leur  premier  déjeuner;  ils  sont  passés  en  revue, 
lavés  et  nettoyés,  puis  s'asseyent  devant  des  tables  sur 
lesquelles  ils  trouvent  préparés  des  jeux  de  toutes  sortes, 
petits  cubes  de  bois  pour  élever  de  naïves  constructions, 
soldats  de  plomb  à  mettre  en  bataille,  divisions  géomé- 
triques tracées  sur  le  papier  et  qu'il  faut  remplir  au  moyen 
de  crayons  de  couleur,  etc.,  etc.  L'émulation  les  excite  à 
faire  mieux  que  leurs  voisins,  leurs  doigts,  leurs  yeux 
acquièrent  ainsi,  sans  qu'ils  s'en  doutent,  une  certaine 
habileté  relative;  après  une  heure  de  cette  occupation, 
ils  passent  dans  le  préau  où  ils  jouent  au  soldat,  —  il 
faut  que  de  bonne  heure  l'Allemand  s'habitue  au  rôle  qu'il 
remplira  toute  sa  vie,  —  font  divers  exercices  gymnas- 
tiques,  tendent  les  bras,  lèvent  les  jambes,  puis  se  rendent  • 
dans  le  jardin  dont  ils  bouleversent  le  sol  avec  leurs  pelles 
et  où.  ils  chargent  des  tas  de  sable  qu'ils  transportent  dans 
leurs  brouettes. 

On  ne  leur  apprend  ni  à  lire  ni  à  écrire  ;  on  prépare 
seulement  leur  esprit  à  profiter  des  leçons  qui  leur  seront 
données  plus  tard.  Ce  système,  fondé  sur  une  idée  juste, 
sur  un  principe  vrai,  donne  des  résultats  dont  les  avan- 
tages ont  été  bien  des  fois  constatés  dans  les  statistiques 
allemandes.  Les  maîtres  d'école  reconnaissent  à  première 
vue,  disent-ils,  ceux  de  leurs  élèves  qui  ont  passé  parles 
jardins  d'enfants;  leurs  aptitudes  diverses,  leur  intelli- 
gence, l'adresse  de  leurs  membres,  sont  plus  développées 
que  celles  des  autres  enfants  et  se  prêtent  plus  facile- 
ment à  suivre  la  direction  qui  leur  est  donnée. 

Certains  de  ces  établissements  sont  gratuits  et  des- 
tinés aux  enfants  du  peuple  :  d'autres,  au  contraire,  per- 
çoivent une  rétribution  plus  ou  moins  élevée,  mais  tous 
sont  régis  d'après  les  mêmes  règles  et  les  mêmes  prin- 
cipes. 
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Altona  est  le  but  d'une  agréable  .promenade  :  la 
rue  principale,  la  Palmaille,  plantée  de  tilleuls  sur  tout 
son  parcours,  offre  une  assez  grande  animation  ;  les  autres 
rues  sont  tranquilles  et  beaucoup  plus  calmes  que  celles 
de  Hambourg-.  Les  maisons  s'élèvent  au  milieu  de  jardins, 
de  frais  bosquets;  les  cafés,  hôtels  et  tavernes  abondent, 
car  Altona  est,  aux  jours  de  fête,  le  rendez-vous  du  peuple 
hambourgeois  qui  y  trouve  réunis  tous  les  éléments  de 
joie  et  de  plaisir  mis  à  sa  portée,  appropriés  à  ses  goûts 
et  à  sa  nature. 

Les  dimanches,  dans  la  belle  saison,  Altona  offre 
une  animation  extraordinaire.  Les  bals  champêtres,  les 
cafés-concerts,  les  guinguettes  regorgent;  le  public  se 
compose  d'ouvriers,  de  matelots  et  de  soldats.  Les  ser- 
vantes de  Hambourg,  les  bras  nus  jusqu'à  l'épaule,  un 
carré  de  dentelle  sur  la  tête,  s'y  rencontrent  avec  les 
villageoises  des  environs,  revêtues  de  leurs  costumes  pit- 
toresques, et  y  prennent  leurs  ébats  avec  un  laisser-aller 
dont  les  allures  de  nos  bals  publics  de  Paris  les  plus  avan- 
cés ne  peuvent  donner  une  idée  même  approximative. 
—  C'est  naïveté,  —  nous  répond-on  toujours.  Passe  pour 
naïveté  s'il  le  faut,  mais  notre  corruption,  puisque  corrup- 
tion il  y  a,  est  cent  fois  plus  retenue  et  moins  choquante. 

La  bourgeoisie,  elle,  va  à  Blankenesse,  un  peu  plus 
loin  qu'Altona,  chercher  les  plaisirs  et  le  repos  du 
dimanche. 

Blankenesse  est  une  jolie  petite  ville  ou  un  village 
sur  la  rive  droite  de  l'Elbe,  dans  une  prairie  appuyée  au 
pied  d'une  éminence,  endroit  frais  et  fleuri,  choisi  de  pré- 
férence par  les  platoniques  amoureux  allemands  pour 
leurs  promenades  sentimentales.  On  les  rencontre  deux 
à  deux,  la  main  dans  la  main,  groupe  grotesque  marchant 
le  long  des   chemins  :   l'amoureux,    rêveur  aux  cheveux 
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blond  fadasse,  bouclés  sur  le  cou,  regarde  langoureu- 
sement sa  compagne  affublée  d'une  toilette  ridicule  et 
prétentieuse,  et  les  yeux  ornés  de  lunettes;  ils  parlent 
peu,  ne  pensent  pas  davantage  et  échangent  d'intermi- 
nables baisers  tout  en  rêvassant  philosophie  et  poésie 
éthérées. 


HELGOLAND 


LA    TRAVERSEE.   HELGOLAND.    DESCRIPTIONS 

Une  excursion  préférable  aux  précédentes  et  qui 
jette  en  plein  dans  l'imprévu  et  l'inconnu,  c'est  le  voyage 
de  Hambourg-  à  Helgoland.  On  s'embarque  à  Hambourg-, 
on  descend  l'Elbe  jusqu'à  Cuxhaven  et  on  traverse  le  bras 
de  mer  qui  sépare  Helgoland  de  la  terre  ferme. 

Ah!  le  beau  voyage  et  les  riants  spectacles!  comme 
cela  repose  des  œuvres  des  hommes!  Depuis  Dordrecht, 
nous  ne  voyons  que  maisons  et  édifices,  il  nous  a  fallu 
sans  cesse  raisonner,  discuter,  comparer...  Nous  sommes 
heureux  de  pouvoir  enfin  tranquillement  nous  étendre  sur 
le  pont  du  bateau,  regarderie  ciel  bleu,  écouter  le  bruit  de 
l'eau  qui  clapote  au-dessous  de  nous,  voir  passer  en  tous 
sens  d'innombrables  bâtiments  allant  ou  venant  de  par- 
tout; nous  nous  répétons  avec  bonheur  que  nous  n'avons, 
ce  jour-là,  ni  à  relever  un  édifice,  ni  à  dessiner  une  mai- 
son ou  à  étudier  «  l'emploi  logique  et  raisonné  des  maté- 
riaux ». 

Quand  on  a  dépassé  Blankenesse ,  le  fleuve  com- 
mence bientôt  à  s'élargir  outre  mesure.  Les  deux  rives 
sont  différentes  :  la  rive  gauche  est  plate  et  monotone  ; 
la  rive  droite  est  plus  mouvementée  et  montre  une 
succession  de  mamelons  dont   chaque  sommet  est   cou- 
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rohné  par  une  maison  de  campagne.  Des  bouées,  placées 
au  milieu  du  fleuve,  indiquent  le  chenal  tracé  à  travers 
les  bas-fonds  et  les  bancs  de  sable  ;  le  temps  est  clair  et 
l'eau  si  limpide  que  ses  diverses  colorations  permettent 
de  distinguer  les  passages  dangereux;  par  endroits,  le 
chenal  se  rétrécit  de  plus  en  plus  ;  à  deux  brasses  ,  le 
fond  manque,  et,  dans  le  remous  du  navire,  on  voit  l'hélice 
effleurer  de  ses  ailes  l'épais  banc  de  sable  qui  trouble 
l'eau  et  envoie  de  gros  bouillons  crever  à  sa  surface. 

A  Cuxhaven,  on  débarque  des  voyageurs  et  on  en 
prend  d'autres.  Tous  les  Allemands  du  bord  profitent  de 
la  circonstance  pour  s'emparer  des  meilleures  places,  et 
nous  les  étonnons  fort  en  cédant  notre  siège  à  une  femme 
restée  debout. 

La  barre  de  l'Elbe  est  franchie,  la  teinte  verdâtre  de 
la  mer  fait  paraître  jaune  l'eau  du  fleuve  qui  roule  par 
masses  énormes  ;  nous  prolongeons  l'île  de  Newerk  qu'on 
gagne  à  pied  à  marée  basse,  et  nous  avons  connaissance 
du  navire  porte-fanal  dont  les  feux,  allumés  chaque  nuit, 
signalent  les  écueils  semés  sur  la  côte.  Le  navire  est 
maintenu  par  une  chaîne  en  fer  fixée  à  une  ancre  du 
poids  de  trente  quintaux.  La  longueur  de  la  chaîne  per- 
met au  bâtiment  de  céder  peu  à  peu  à  la  force  de  la  mer; 
les  vagues  le  soulèvent  brusquement,  mais,  au  moment 
011  il  va  être  entraîné,  la  chaîne  le  retient  en  lui  impri- 
mant des  mouvements  de  tangage  d'une  violence  inouïe. 
Le  roulis  est,  de  son  coté,  insupportable  quand  le  vent 
souffle  en  sens  opposé  au  courant  de  la  rivière;  il  prend 
alors  le  navire  par  le  travers,  le  couche  sur  le  flanc  sans 
lui  laisser  un  instant  de  repos;  les  fatigues  sont  telles 
pour  l'équipage,  que  les  plus  robustes  marins  ne  peuvent 
longtemps  occuper  ce  poste,  pour  lequel  il  faut  autant 
de  courage  que  de  dévouement.  La  mer  baisse,  et  les  bâti- 
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ments  s'amarrent  à  l'embouchure  de  l'Elbe,  attendant 
l'heure  propice  pour  entrer  en  rivière;  nous  passons 
au  travers  et  continuons  notre  voyage  sans  encombre. 
C'est  une  tranquille  promenade,  la  mer  du  Nord  nous  est 
propice.  Un  moment  nous  perdons  les  côtes  de  vue,  juste 
assez  longtemps  pour  ressentir  cette  impression  particu- 
lière toujours  éprouvée  en  pleine  mer  :  se  voir  le  centre 
d'un  cercle  immense  que  recouvre  une  sorte  de  calotte 
soudée  à  l'horizon  avec  la  mer  sans  limite.  Comme  L'homme 
se  sent  puissant  en  face  de  cette  immensité  qu'il  do- 
mine ,  au  milieu  de  cette  solitude  à  travers  laquelle  il 
trace  sûrement  son  chemin  ! 

Le  soleil  commençait  à  se  rapprocher  de  la  mer,  et, 
avant  de  disparaître,  teignait  en  tons  de  feu  les  nuages 
du  couchant;  il  dessinait  à  l'horizon  des  zones  distinctes 
intenses,  depuis  le  rouge  éclatant  jusqu'à  l'opale  le  plus 
tendre;  il  les  fondait  si  harmonieusement  ensemble,  qu'il 
était  impossible  de  dire  où  commençait  l'un,  où  finissait 
l'autre;  quand  soudain,  devant  nous,  émerge  des  eaux, 
se  détachant  sur  un  fond  splendide,  un  point  d'abord 
à  peine  perceptible,  puis  bientôt  énorme  rocher,  et  enfin 
masse  compacte,  noire,  aux  déchirures  violentes,  aux 
arêtes  abruptes,  montrant  çà  et  là  des  taches  roses  et 
blanches  formées  par  des  maisons  :  c'était  Helgoland. 

Un  instant  après,  nous  débarquions  au  pied  d'un  mât 
portant  à  son  sommet  le  fier  drapeau  que  raye  de  ses 
puissantes  griffes  le  léopard  britannique. 

Car  Helgoland  estime  possession  anglaise.  En  1807, 
à  l'époque  du  blocus  continental,  les  Anglais  y  installaient 
un  dépôt  de  marchandises  de  contrebande  ;  puis,  jugeant 
que  ce  qui  avait  été  bon  à  prendre  devait  être  bon  à  gar- 
der, ils  restèrent  les  maîtres  de  cette  petite  île,  placée  à 
égale  distance   des  bouches    du  Weser   et   de    celles    de 
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l'Elbe,  et  qui ,  si  elle  ne  commande  pas  l'entrée  de  ces 
deux  fleuves,  gênerait  cependant  d'une  façon  efficace, 
avec  la  puissante  artillerie  moderne ,  une  flotte  ennemie 
voulant  entrer  ou  sortir  des  ports  de  Brème  et  de  Ham- 
bourg-. Le  gouvernement  anglais  n'est  pas,  du  reste,  un 
mauvais  maître;  ses  sujets  d'Helgoland  ne  payent  aucun 
impôt  et  sont  exempts  de  tout  service  militaire  ;  ils  vivent 
du  produit  de  leur  pèche  et  surtout  des  recettes,  réali- 
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sées  chaque  année  aux  dépens  des  nombreux  touristes  et 
baigneurs  qui,  pendant  la  belle  saison ,  viennent  se  pro- 
mener chez  eux  ou  y  prendre  des  bains  de  lames,  les  plus 
énergiques,  dit-on,  qui  soient  connus  en  Europe. 

Helgoland  est  un  rocher  triangulaire  (fig.  1  <$  5),  perdu 
au  milieu  des  eaux,  dont  le  sépare  une  falaise  de  60  mètres 
de  haut,  taillée  à  pic  ;  à  une  époque  indéterminée,  une  par- 
tie de  cette  falaise  s'abaissa  pour  former  une  étroite  plage 
de  sable  appelée  Unterland  (pays  bas),  tandis  que  la  partie 
supérieure  s'appelle  Oberland  (pays  haut). C'est  dans  l'Un- 
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rerland  que  sont  les  établissements  de  bains  et  les  lieux 
de  réunion  ;  des  maisons  de  l'Oberland  on  jouit  d'une 
plus  belle  vue,  mais  il  faut,  chaque  fois  qu'on  veut  aller 
à  la  mer,  descendre  184  marches  d'un  escalier  assez 
roide,  et,  qui  pis  est,  les  remonter  pour  rentrer  chez  soi. 

Le  grand  charme  de  cette  petite  île  est  d'offrir  une 
vie  calme  et  solitaire,  de  posséder  un  air  pur  et  excitant; 
on  peut  s'y  livrer  à  des  promenades  sur  la  falaise  que 
leur  longueur  ne  rend  jamais  fatigantes,  et  faire  tout  au- 
tour d'amusantes  excursions  en  mer. 

Les  habitants  ont  des  mœurs  à  eux  et  ont  conservé 
leur  costume  original.  Ils  vivent  heureux  et  tranquilles, 
en  dehors  du  mouvement  social  et  politique  qui  trouble 
nos  sociétés  modernes,  étrangers  à  toutes  les  passions  et 
à  tous  les  intérêts  qui  nous  gouvernent.  Une  fois  la  saison 
des  bains  finie,  les  communications  avec  la  terre  ferme 
sont  si  rares  et  si  difficiles,  à  cause  de  l'état  de  la  mer, 
qu'elles  n'ont  plus  lieu  qu'à  des  époques  irrégulières  et 
fort  éloignées. 

La  langue  nationale  est  la  langue  frisonne,  la  langue 
officielle  l'allemand;  pendant  la  saison  des  bains,  on 
entend  beaucoup  parler  anglais  et  suédois.  Les  hôtes 
habituels  d'Helgoland  sont,  en  effet,  des  Allemands,  des 
Anglais  et  surtout  des  Danois  ou  Suédois,  qui  viennent  y 
prendre  des  bains  de  mer  du  Midi. 

Nous  n'étions  pas  venus  à  Helgoland  pour  y  voir  des 
constructions  et  nous  occuper  d'architecture,  au  con- 
traire :  et,  cependant,  il  nous  faut  parler  de  notre  logis, 
maison  de  baigneurs  qui,  par  suite  des  conditions  impo- 
sées à  son  orientation  ,  résout  d'une  façon  originale  un 
des  programmes  le  plus  compliqués  dont  un  architecte 
puisse  avoir  à  s'occuper. 


HELGOLAND.  303 

On  comprend  quelle  violence  doivent  avoir  les  vents 
déchaînés  de  tous  les  points  de  l'horizon  sur  ce  rocher 
perdu  au  milieu  de  l'Océan  et  que  rien  ne  protège  ni 
n'abrite.  Les  vents  d'ouest  surtout  ont  une  fureur  extrême  ; 
le  vent  du  nord  est  glacial,  et  le  vent  d'est,  s'il  est  moins 
redoutable,  souffle  en  revanche  plus  fréquemment,  même 
dans  la  belle  saison  ;  l'exposition  au  midi  seule  est 
agréable  et  doit  être  recherchée  ,  car  la  brise  de  mer 
tempère  toujours  les  chaleurs  de  l'été. 

Le  propriétaire  de  la  maison  de  baigneurs,  dont  nous 
parlons,  a  demandé  à  son  architecte  de  lui  construire  un 
bâtiment  contenant  environ  vingt-cinq  à  trente  chambres 
de  voyageurs,  avec  les  services  généraux  nécessaires, 
salle  à  manger,  salon,  cuisines,  dépendances,  etc.,  etc. 
L'installation  devait  être  confortable  mais  simple,  et  sans 
aucune  de  ces  complications  décoratives,  coûteuses  d'en- 
tretien partout,  surtout  dans  un  pays  où  tout  manque. 
Pour  condition  rigoureuse,  toutes  les  chambres  à  coucher 
devaient  être  orientées  au  midi  et  ne  prendre  jour  et  air 
que  dans  cette  direction  ;  le  bâtiment  lui-même  ne  pou- 
vait être  élevé  que  d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  étage. 

La  première  idée  qui  vient  à  l'esprit ,  en  présence 
d'un  tel  programme,  est  d'élever  un  bâtiment  simple 
d'épaisseur  et  présentant  sur  une  seule  ligne  la  série  des 
pièces  demandées;  mais,  d'abord,  le  service  et  l'usage 
d'un  tel  bâtiment  eussent  été  difficiles  et  eussent  rendu 
indispensable  un  grand  nombre  de  serviteurs;  puis  il  eût 
fallu  un  terrain  d'une  longueur  de  façade  d'au  moins 
80  mètres  ;  or  le  terrain  à  utiliser  n'avait  guère  que  la 
moitié  de  cette  dimension. 

L'architecte,  un  Anglais,  nous  a-t-on  dit,  a  réalisé 
le  problème  d'une  façon  assez  difficile  à  faire  com- 
prendre au  moyen  d'une  description,  mais  que  rend  sen- 
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sible  le  croquis  du  plan  (fig.  156).  Nous  n'hésitons  pas  à 
déclarer  cette  combinaison  ingénieuse,  sans  en  recom- 
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r.  Porche. 

2.  Vestibule. 

3.  Hall. 

4.  Bar-Room. 

5.  Portier. 


lig.    156. 

6.  Bureau. 

7.  Gérant. 

8.  Lavabos  privés. 

9.  Salle  à  manger. 
10.   Petite  salle. 


11.  Office. 

12.  Salon. 

13.  Chambres  à  deux  lits. 

14.  Chambres  à  un  lit. 
j  5.  Galerie  couvert  j. 


mander  toutefois  l'application  à  un  élève  de  l'École  des 
Beaux-Arts,  s'il  désire  obtenir  une  mention  dans  un  con- 


ZJ.'.iT;t.C7 


F?g-    I$7. 


Fig.   158. 
Hôtel  de  baigneurs,  Helgoland. 
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cours;  mais  plus  tard,  dans  l'exercice  de  sa  profession,  il 
pourra  en  faire  son  profit. 

Il  n'existe  pas  d'entrée  couverte  pour  les  voitures  ; 
elles  ne  sont  pas  en  usage  dans  l'île  et  pour  cause.  Sous 
le  porche  se  trouve  le  guichet  du  bar-room,  dans  lequel  se 
débitent  les  liqueurs  et  spiritueux  que  les  consommateurs 
absorbent  debout;  vient  ensuite  la  loge  du  portier;  en 
face,  les  lavabos  et  les  privés,  puis  l'entrée  du  grand  vesti- 
bule, sorte  de  halle  vitrée  (fig.  157)  au  centre  de  laquelle 
se  développe  le  grand  escalier.  Une  saillie  des  rochers  de 
la  côte  abrite  le  bâtiment  du  fond,  exposé  au  nord;  il 
ne  contient  que  des  pièces  de  service  et  les  salles  à 
manger.  Les  chambres  à  coucher  occupent  les  deux  ailes 
latérales  ;  l'inclinaison  donnée  au  mur  dirige  toutes  leurs 
ouvertures  du  côté  du  midi  et  leur  donne  vue  sur  la  mer; 
en  avant  de  ces  chambres  existe  une  galerie  triangulaire 
isolée,  leur  servant  de  dépendance  pendant  la  belle  sai- 
son ;  le  vent  peut  ainsi  souffler  de  trois  points  de  l'hori- 
zon sans  être  ressenti  par  les  habitants  de  ces  pièces,  très- 
bien  abritées  au  2iord,  à  l'est  et  à  l'ouest. 

Dans  le  sous-sol,  se  trouvent  les  cuisines  et  leurs 
accessoires;  au  premier  étage,  même  distribution  qu'au 
rez-de-chaussée  ou  à  peu  près;  seulement,  les  salons  et 
salles  à  manger  sont  remplacés  par  des  chambres  à  cou- 
cher et,  au-dessus  des  pièces  de  service,  ont  trouvé  place 
les  lingeries,  salles  de  bain,  salle  de  domestiques,  etc.  La 
galerie  couverte,  —  qui  forme  au  rez-de-chaussée  une  an- 
nexe au  salon  et  s'ouvre  sur  un  jardin  par  lequel  on  peut 
se  rendre  à  la  plage,  —  devient  un  balcon  pour  les  chambres 
du  premier  étage;  durant  l'été,  elle  est  couverte  d'une 
tente.  La  construction  est  en  brique  et  en  fer.  L'archi- 
tecte ne  paraît  pas  avoir  cherché  à  donner  à  ses  façades 
(fig.  158)  un  charme  quelconque;  il   a  réservé  toutes  ses 
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études,  tous  ses  soins  à  bien  distribuer  l'intérieur.  Les 
dispositions  du  hall  et  de  l'escalier  qu'il  contient  ont 
une  certaine  grandeur  :  les  chambres  paraissent  un  peu 
petites,  mais  la  place  de  chaque  meuble  y  est  réservée 
et  indiquée;  la  simplicité  du  parti  adopté  rend  faciles 
et  commodes  les  communications  des  diverses  parties 
entre  elles;  les  murs  ont  une  épaisseur  qui  défie  les  ri- 
gueurs du  climat,  et,  si  Ton  peut  discuter  le  programme, 
on  ne  peut  discuter  la  solution  qui  lui  a  été  donnée. 

Il  faut  remarquer  aussi  que  cette  habitation,  bien 
que  destinée  en  principe  aux  baigneurs,  hôtes  habituels 
pendant  la  belle  saison,  est  également  occupée,  chaque 
hiver,  par  un  nombre  de  plus  en  plus  considérable  de 
touristes,  d'Anglais  surtout,  amateurs  des  grandes  pêches 
de  l'Océan  qui  viennent  s'installer  sur  ce  rocher  pour 
y  satisfaire  leur  goût;  gens  riches,  blasés,  oisifs,  prêts  à 
supporter  toutes  les  privations,  à  braver  les  dangers  d'une 
tempête  dans  l'espoir  d'y  rencontrer  une  sensation  incon- 
nue, mais  voulant,  au  retour,  trouver  dans  leur  intérieur 
les  ressources  d'une  civilisation  raffinée  et  les  moyens  de 
satisfaire  leurs  habitudes  de  luxe,  de  bien-être  et  de  dé- 
pense. Ces  hôtes  peuvent  s'isoler  dans  leurs  chambres,  se 
réunir  en  commun  dans  les  salons;  le  hall  sert  de  lieu  de 
promenade  pendant  les  jours  de  neige  et  de  pluie,  et, 
en  dehors  des  puissantes  émotions  dans  lesquelles  la  vie 
de  ceux  qui  y  prennent  part  est  souvent  en  jeu,  chacun 
se  livre  à  des  occupations  en  rapport  avec  sa  nature  et 
le  degré  de  culture  de  son  esprit. 

Helgoland  n'offre  ni  les  plaisirs  ni  les  distractions 
de  nos  plages  normandes;  ce  site  triste,  sévère,  ne. parle 
pas  à  toutes  les  imaginations;  il  faut,  pour  bien  en  com- 
prendre le  charme  et  la  séduction,  d'abord  aimer  la  mer, 
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ensuite  ne  pas  redouter  la  monotonie  d'une  existence 
exempte  de  changements  et  d'imprévus.  Le  matin,  les 
pécheurs  émérites,  les  misses  intrépides  s'embarquent  dès 
l'aube  et  gagnent  le  large;  les  baigneurs  se  rendent  à 
Pune  des  deux  plages,  puis  se  mettent  à  l'ombre  d'un... 
rocher  et  regardent  la  lame  déferler  au  pied  de  la  falaise. 
En  certains  endroits,  cette  falaise  est  rouge  et  communi- 
que sa  teinte  à  l'eau  environnante  ;  on  dirait  une  mer  de 
sang.  Un  peu  plus  tard,  on  monte  au  signal,  on  compte 
les  voiles  en  vue,  on  suit  de  l'œil  le  vol  des  mouettes, 
dont  l'aile  effleure  la  cime  des  flots  ou  se  perd  dans  les 
grands  nuages  de  l'horizon  ;  quelque  violent  coup  de 
vent  parfois  s'élève  tout  à  coup,  balaye  le  ciel  ou  amène 
un  orage,  et  il  faut  bien  vite  chercher  un  abri.  Trois  fois 
par  semaine,  le  bateau  de  Hambourg  ou  de  Brème  apporte 
des  nouvelles  du  continent  ;  alors  le  naturel  reprend  le 
dessus,  chacun  se  précipite  à  la  recherche  d'un  journal, 
dévore  les  nouvelles  qu'il  contient,  celles  de  France  et 
de  Paris  surtout  et,  fait  étrange  qui  nous  frappe  d'éton- 
nement,  parmi  tous  ces  gens  dont  pas  un  n'est  Français, 
beaucoup  de  lecteurs  du  Figaro. 

Le  soir,  on  retourne  au  bord  de  la  mer;  la  phospho- 
rescence de  l'eau  est  telle  que,  si  le  vent  soulève  un  peu 
la  lame  et  la  fait  briser  sur  les  rochers,  chaque  goutte 
d'eau  semble  une  aigrette  lumineuse  qui  se  reflète  à  l'in- 
fini sur  la  surface  des  flots;  on  reste  longtemps  à  con- 
templer ce  curieux  spectacle,  puis  chacun  regagne  son 
logis  et  recommence  le  lendemain  la  journée  de  la  veille. 

Cependant  cette  existence  si  calme,  si  monotone, 
exerce  un  grand  prestige  sur  certaines  organisations,  sur 
les  esprits  fatigués  ou  brisés  dans  les  luttes  de  la  vie.  On 
montre  encore  là-bas  une  petite  maison  autrefois,  dit-on, 
habitée  par  un    des  vaincus   des    grandes  batailles   de  la 
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société  moderne  5  c'est  sur  ce  rocher  qu'il  échoua  un 
jour,  abreuvé  de  dégoûts,  mort  à  toute  espérance,  il  le 
croyait  du  moins;  il  y  vécut  quelque  temps,  calme,  tran- 
quille en  apparence,  songeant  au  passé,  perdu  dans  cette 
grande  solitude  où  il  trouvait  le  repos,  en  face  de  cette 
mer  orageuse,  au  milieu  de  cette  nature  ingrate  et  sté- 
rile; puis  vint  un  jour  où  se  fit  en  Europe  un  si  grand 
bruit  qu'on  l'entendit  jusque  là-bas  :  l'étincelle  se  ralluma 
sous  la  cendre,  le  vieil  homme  reparut  et,  s'élançant  de 
nouveau  dans  la  terrible  mêlée,  il  fit  encore  retentir  le 
monde  du  bruit  de  son  nom,  pour  s'abîmer  ensuite  à 
tout  jamais  dans  une  effroyable  catastrophe. 

Un  jour,  il  nous  fallut  dire  adieu  à  la  petite  île;  un 
bateau,  qui  se  rendait  sur  la  côte  du  Sleswig  et  faisait 
escale  à  Helgoland  pour  y  demander  un  pilote,  nous  prit 
à  bord  et  nous  transporta  à  Hussum,  port  de  la  mer  du 
Nord,  point  de  départ  de  l'excursion  que  nous  voulions 
faire  sur  le  théâtre  de  la  guerre  des  duchés. 


LA   GUERRE  DES   DUCHES 

PRÉLIMINAIRES,  —  l'aRMÉE     AUSTRO-PRUSSIENNE. 

L'ARMÉE     DANOISE.    LA     LIGNE     DE     DANEVIRKE.  PRISE 

DE     MISSUNDE.  TRAVAUX     DE     DÉFENSE    DE     DUPPEL. 

PRISE    DE    DUPPEL.   —  L'iLE     d'aLSEN. 
CONDITIONS    DE    LA    PAIX.    LES     PRUSSIENS     EN    CAMPAGNE. 

La  Prusse  avait  de  longue  date  jeté  les  yeux  sur  les 
deux  duchés  de  Holstein  et  de  Sleswig;  elle  les  trouvait 
nécessaires  à  la  création  et  au  développement  de  sa 
puissance  maritime.  Dans  le  courant  de  Tannée  1863, 
croyant  les  circonstances  favorables  pour  mettre  ses  pro- 
jets à  exécution  et  sous  prétexte  que  le  Danemark  entre- 
tenait des  troupes  dans  le  Holstein,  elle  prétendit  que  le 
gouvernement  danois  songeait  à  s'annexer  ce  duché.  Afin 
d'ôter  tout  motif  sérieux  à  un  conflit,  le  Danemark  retira 
ses  troupes.  La  Prusse  alors  se  fit  le  champion  du  duc 
d'Augustembourg,  prétendant  à  la  souveraineté  du  duché, 
puis,  ce  premier  jalon  posé,  elle  activa  les  préparatifs 
nécessaires  pour  se  trouver  en  mesure  de  pouvoir  acca- 
bler son  voisin  quand  le  moment  serait  venu. 

Ce  genre  de  début  était  alors  nouveau  et  promettait 
ce  qu'il  a  tenu  depuis.  Une  des  causes  de  la  force  de  la 
Prusse  est  son  dédain  profond  pour  les  mesquines  consi- 
dérations de  bonne  foi  et  de  loyauté  :  prétendre  que  le 
faible  Danemark  songeait  à  attaquer  les  droits  de  la  puis- 
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santé  Confédération  était  une  amère  dérision,  personne 
ne  s'y  laissa  prendre  et  ne  conserva  d'illusions  sur  le 
résultat  de  la  lutte.  L'Europe  alors  ne  se  doutait  pas  des 
rêves  ambitieux  de  M.  de  Bismark  qui,  révélés  en  1864, 
devaient  sept  ans  plus  tard  arriver  à  la  création  de  l'em- 
pire d'Allemagne. 

Quand  on  regarde  dans  l'histoire ,  on  s'étonne  tou- 
jours naïvement  que  certains  faits  aient  pu  s'accomplir 
sans  être  prévus.  Comment,  —  ne  cesse-t-on  de  répéter 
depuis  1871,  dans  les  revues,  les  journaux  quotidiens  et 
les  conversations,  — comment  l'Europe  n'a-t-elle  pas 
prévu,  en  1864,  le  résultat  de  son  indifférence,  et 
comment  n'est-elle  pas  venue  au  secours  du  Danemark? 
que  de  maux  évités  par  cette  intervention!  Sadowa  n'eût 
pas  existé.  La  campagne  de  1870  n'eût  pas  eu  lieu,  et 
la  Prusse  ne  serait  pas  la  terrible  puissance  que  nous 
voyons  aujourd'hui. 

Mais  en  1864  la  France,  ce  grand  protecteur  du 
droit  et  du  juste,  cédant  à  une  déplorable  politique,  resta 
neutre;  l'Autriche,  pour  maintenir  son  influence  et  sa 
popularité  en  Allemagne,  s'allia  courageusement  au  plus 
fort;  l'Angleterre  gardait  encore  rancune  au  Danemark 
du  traitement  infligé  à  l'infortunée  Marie-Caroline;  la 
Russie  voulait  voir  venir  les  événements  avant  de  s'en- 
gager, et  la  Suède  n'était  pas  fâchée  de  l'humiliation 
qu'elle  pressentait  devoir  être  imposée  à  son  voisin  si 
souvent  son  vainqueur.  Le  Danemark  se  trouva  donc  seul 
pour  entrer  en  campagne  ;  il  n'hésita  cependant  pas  un 
instant,  et  cet  énergique  petit  pays  se  prépara  à  la  lutte 
sans  forfanterie  mais  aussi  sans  découragement.  Les 
Danois  se  rappelaient  avoir  déjà,  en  1848,  battu  les  Prus- 
siens et,  bien  que  M.  de  Bismark  se  vantât  de  leur  faire 
bientôt  sentir  la  puissance  des  armes  prussiennes,    ils    ne 


LA    GUERRE   DES    DUCHES.  311 

désespéraient  pas  du  résultat  de  la  campagne  qui  allait 
s'ouvrir;  ils  comptaient  encore,  hélas!  sur  le  secours  de 
la  France  et  espéraient  qu'au  dernier  moment  la  Suède  se 
souviendrait  de  leur  origine  commune  ;  les  diplomates 
s'agitaient,  allaient,  venaient,  assurant  les  ambassadeurs 
danois  de  leurs  sympathies  officieuses  et,  avant  de  se 
prononcer  officiellement,  attendaient  de  quel  côté  se  mon- 
trerait le  succès.  Nous  connaissons  par  expérience  cette 
situation  et  la  valeur  des  promesses  de  cette  nature. 

Le  mouvement  de  concentration  des  troupes  austro- 
prussiennes  fut  achevé  à  la  fin  de  janvier  1864  ;  elles  se 
trouvaient  réunies  dans  le  Holstein,  sous  le  commande- 
ment du  feld-maréchal  prussien  Wrangel.  Le  motif  donné 
à  cette  prise  d'armes  était  d'assurer  la  réalisation  des 
vœux  du  Holstein  demandant  à  être  gouverné  par  le  duc 
d'Augustembourg.  L'armée  alliée  avait  été  divisée  en  deux 
corps  :  les  Prussiens  au  nombre  de  42,000  hommes  avec 
110  canons  formaient  l'aile  droite,  commandée  par  le 
prince  royal  Frédéric-Charles;  les  Autrichiens,  au  nombre 
de  32,500  hommes  avec  48  canons,  formaient  l'aile 
gauche,  commandée  par  le  feld-maréchal  de  Goblenz  ; 
c'était  donc  en  chiffres  ronds,  déduction  faite  des  malades 
et  des  non-valeurs,  158  canons  et  60,000  hommes  pré- 
parés de  longue  main,  parfaitement  équipés  et  aguerris1. 

L'armée  danoise  était  loin  de  présenter  d'aussi 
bonnes  conditions  ;  les  hommes  qui  la  composaient 
étaient  en  général  des  corps  mobilisés,  car  l'effectif  en 
temps  de  paix  est  très-peu  considérable  (8,000  hommes). 
Les  cadres  manquaient  et   l'artillerie  était    insuffisante  ; 

1.  Annuaire  des  Deux  Monà:s,  Paris.  1864; 
JJagbladetj  Copenhague,  1864. 
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3  5 ,000  soldats  furent  à  grand'peine  réunis  dans  le  Sleswig, 
sous  le  commandement  du  général  de  Meza. 

Le  Danemark  se  méfiait  de  son  éternel  ennemi,  l'Al- 
lemagne *;  il  se  souvenait  de  la  guerre  de  1848,  et,  en  prévi- 
sion d'une  attaque,  avait  depuis  longtemps  commencé  une 
ligne  de  défense,  le  Danevirke,  établie  à  l'endroit  où  le  fjord 
de  la  Schley  s'avance  dans  les  terres,  en  face  de  Hussum, 
et  réduit  considérablement  la  largeur  de  la  presqu'île  ;  les 
points  extrêmes  de  cette  ligne  étaient  Missunde,  sur  la 
Baltique,  et  Friedrickstad  sur  la  mer  du  Nord;  l'espace 
intermédiaire  se  trouvait  coupé  par  des  terrains  maréca- 
geux, des  clôtures  et  des  cours  d'eau,  entre  autres  le 
fleuve  l'Eider.  Cette  ligne  aurait  donc  pu  présenter  un 
obstacle  sérieux  à  la  marche  des  armées  alliées.  Par  mal- 
heur, les  ouvrages  nécessaires  pour  compléter  sa  défense 
n'avaient  pas  été  entretenus  en  bon  état  ;  ils  furent  tant 
bien  que  mal  réparés  et  achevés  à  la  hâte  d'une  manière 
insuffisante,  mais  les  pièces  d'artillerie  manquaient  pour 
garnir  les  fortifications. 

C'était  derrière  le  Danevirke  que  l'armée  danoise 
attendait  l'attaque  qu'elle  voulait  repousser. 

Les  Prussiens  franchirent  l'Eider  ;  le  ^  février,  ils 
étaient  devant  Missunde ,  et  ouvraient  immédiatement  le 
feu;  les  Danois  répondirent  faiblement.  L'artillerie  prus- 
sienne détruisit  Missunde  sans  endommager  les  retran- 
chements; il  régnait  un  épais  brouillard;  les  Prussiens  se 
portèrent  en  avant,  mais  n'étant  plus  alors  protégés  par 
leurs  batteries,  il  leur  arriva  ce  qui  leur  arrive  presque 
toujours  en  pareil  cas,  ils  lâchèrent  pied  et  se  reti- 
rèrent devant  les  Danois.  Leur  exploit  de  ce  jour  se  horna 


1.  Suivant  un   vieux  proverbe   danois,  il  ne    manquerait  rien  au  Dane- 
mark pour  être  heureux  s'il  n'y  avait  pas  d'Allemagne. 
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donc  à  la  destruction  du  village  de  Missunde,  et,  cepen- 
dant, c'est  à  la  suite  de  cette  équipée  que  le  prince  Fré- 
dérick-Charles,  avec  cette  burlesque  morgue  allemande 
dont  rien  n'approche,  parodiant  la  célèbre  proclamation 
de  Napoléon  Ier,  osa  dire  à  ses  soldats  :  «  Quand  vous  serez 
«  de  retour  dans  vos  foyers,  il  vous  suffira  de  dire  :  Moi 
«  aussi  j'étais  à  Missunde!  pour  que  chacun  s'écrie  :  Celui-là 
«  estunbrave.  »  Quant  aux  Autrichiens,  ils  avaient  marché 
de  leur  côté  et  se  trouvaient  à  l'autre  extrémité  du  Dane- 
virke,  près  de  Friedrickstadt. 

La  situation  des  Danois  ne  s'améliorait  pourtant  pas. 
En  lutte  même  avec  les  éléments,  ils  avaient  à  supporter 
les  rigueurs  d'un  hiver  tel  que  le  fjord  de  la  Schley,  sur 
lequel  on  comptait  pour  opposer  une  barrière  infranchis- 
sable à  l'ennemi,  dut,  pour  ne  pas  geler,  être  incessam- 
ment traversé  par  un  bateau  à  vapeur  s'efforçant  de  briser 
les  glaces  et  de  maintenir  un  passage  libre  au  milieu 
des  eaux. 

Les  choses  en  étaient  là,  quand,  —  se  sentant  mal 
abrité  derrière  les  lignes  du  Danevirke,  craignant  une 
nouvelle  attaque  de  ses  retranchements  qu'il  savait  insuf- 
fisants à  le  protéger,  —  le  général  de  Meza  se  décida  à 
se  retirer  pour  ne  pas  compromettre,  sans  chance  de 
succès,  le  sort  d'une  armée  sur  laquelle  reposait  tout 
l'espoir  de  la  patrie. 

Sa  retraite  se  fit  en  bon  ordre,  mais  l'émotion  fut 
immense  en  Danemark  ;  on  demanda  le  remplacement  du 
général  en  chef,  on  cria  à  la  trahison,  comme  toujours, 
hélas!  quand  une  nation  ne  voit  pas  le  succès  répondre 
à  ses  efforts  et  à  ses  désirs.  La  méfiance  commença  à  se 
glisser  dans  les  rangs  de  l'armée;  et  ce  fut  sous  une 
mauvaise  impression  que  les  régiments  se  reformèrent 
en   face    de   l'île   d'Alsen,    derrière   les  fortifications  de 
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Duppel,    dans   le    Sleswig,   ou    de   Fredericia ,    dans  le 
Jutland. 

On  avait  compté  sur  la  ligne  du  Danevirke  pour  rete- 
nir les  Austro-Prussiens  pendant  le  temps  nécessaire  à 
l'achèvement  des  travaux  de  défense  de  Duppel;  aussi,  rien 
n'était-il  terminé,  et  la  brusque  retraite  de  l'armée  vint 
jeter  le  trouble  et  le  désordre  dans  la  direction  des  me- 
sures à  prendre.  Cependant  la  bonne  volonté,  le  courage, 
le  zèle  de  tous,  officiers  et  soldats,  était  si  grand  que  bien- 
tôt l'ensemble  des  ouvrages  nécessaires  se  trouva,  sinon 
acheté,  au  moins  en  état  d'être  utilisé  ;  le  froid  était  trop 
rigoureux  pour  permettre  l'exécution  de  travaux  en  maçon- 
nerie, on  y  suppléa  par  des  constructions  en  bois  liées 
avec  des  chevilles  ou  des  hls  de  fer  et  recouvertes  de 
terre  ;  mais  cette  terre  elle-même  se  trouvait  tellement 
durcie  par  le  froid  qu'il  était  long  et  pénible  d'en  faire 
usage. 

Voici  les  types  de  deux  constructions  de  ce  genre 
reproduites  au  Musée  de  Copenhague.  Le  premier  (hg.  1 59) 
est  un  abri  destiné  à  servir  de  chemin  couvert  entre  deux 
traverses;  le  système  employé  se  compose  d'une  ferme 
dont  le  sommet  se  trouve  engagé  dans  l'épaisseur  du 
blindage  en  terre,  ce  qui  permet  d'en  diminuer  la  hauteur; 
les  points  d'appui  sont  doubles,  s'écartent  à  leurs  extré- 
mités et  reposent  sur  une  semelle  noyée  dans  le  sol;  des 
moises,  assemblées  par  embrèvement,  et  des  liens  en 
fer  les  étressillonnent  à  mi-hauteur;  leur  sommet  reçoit 
un  entrait  sur  lequel  s'appuient  les  pièces  du  blindage.  Le 
plancher  et  les  murailles  sont  recouverts  de  terre;  les 
fermes  sont  espacées  de  om,5o,  om,yo  et  1  mètre,  suivant 
la  charge  qu'elles  ont  à  supporter. 

L'abri  dont  nous  parlons,  élevé  au  commencement 
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de  la  guerre,  alors  que  les  Danois  n'étaient  pas  encore 
fixés  sur  la  puissance  des  canons  rayés,  n'avait  été  recou- 
vert que  d'une  épaisseur  insuffisante  pour  pouvoir  pré- 


Fig.   159. 


venir  pendant  quelque  temps  les  chances  de  rupture 
ou  de  prompt  accident;  mais,  dans  l'exemple  suivant 
(fig.  160),  l'expérience  avait  profité  aux  Danois.  Les 
fermes  sont  doubles,  deux  poteaux  verticaux,  assemblés 
sur  une.  semelle  traînante,  reçoivent  deux  traverses  incli- 
nées àoul,45,  raidies  par  un  entrait  et  que  viennent  con- 
solider deux  nouvelles  traverses  placées  obliquement  de 
façon  à  se  réunir  à  leur  sommet.  Ces  doubles  fermes,  pla- 
cées à  o"',6o  de  distance  les  unes  des  autres,  sont  solide- 
ment reliées  par  des  boulons  et  des  attaches  en  fil  de  fer, 
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sur  les  faces  et  le  sommet  s'appliquent  les  pièces  de  blin- 
dage formant  les  parois  et  la  toiture;  une  énorme  masse 


Fig.   j6o. 


de  terre  pouvant  atteindre  4  et  5  mètres  recouvre  le  tout. 
Des  abris  de  cette  nature,  l'expérience  Ta  démontré,  ont 
une  force  d'élasticité  qui  leur  permet,  de  résister  aux 
chocs  des  redoutables  projectiles  de  l'artillerie  moderne. 
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Malgré  la  rigueur  de  la  saison^  les  Danois  travail- 
laient sans  trêve  ni  relâche.  Les  ouvrages  de  Duppel, 
qu'il  s'agissait  de  compléter,  comprenaient  dix  redoutes  : 
huit  fermées  et  deux  ouvertes,  disposées  suivant  un  arc 
de  cercle  et  reliées  -entre  elles  par  des  tranchées  et  des 
travaux  dont  nos  croquis  viennent  de  donner  idée;  en 
avant  des  saillants  des  bastions  7,  8  et  9,  sur  lesquels  on 
supposait  que  se  porterait  l'effort  de  l'ennemi,  étaient 
disposés  des  obstacles  propres  à  l'arrêter.  Mais  nous 
avons  vu,  lors  du  siège  de  Paris,  que  le  mode  d'attaque 
des  Prussiens,  par  l'emploi  des  batteries  d'artillerie  à 
longue  portée,  rend  à  peu  près  inutiles  les  précautions 
de  ce  genre.  A  l'intérieur  de  la  première  ligne  de  défense 
s'en  trouvait  une  seconde  moins  forte,  composée  de  bas- 
tions couvrant  un  chemin  creux  aux  abords  défendus  par 
des  talus  couronnés  de  pieux  taillés  en  pointe,  de  treillis 
en  fil  de  fer,  etc.  Le  but  de  cette  seconde  ligne  était  de 
protéger  la  retraite  de  l'armée  en  cas  de  déroute  ;  cette 
précaution  indique  une  justesse  d'appréciation  très-rare, 
car,  malheureusement,  en  livrant  bataille  on  songe  tou- 
jours trop  à  la  victoire  et  l'on  ne  prévoit  jamais  assez  la 
possibilité  d'une  défaite. 

L'artillerie  qui  garnissait  tous  ces  ouvrages  ne  pou- 
vait lutter  avec  les  canons  rayés  de  l'armée  prussienne, 
dont  les  Danois  ignoraient  la  puissance  de  portée  et  la 
force  d'impulsion  ;  ils  ne  surent  donc,  en  les  établissant, 
donner  à  leurs  retranchements  les  dimensions  nécessaires 
pour  leur  permettre  de  résister  à  l'effet  foudroyant  des 
nouveaux  projectiles  ;  il  nous  faut  être  indulgent  pour 
eux  à  cet  égard,  nous  qui,  après  la  guerre  des  duchés, 
après  la  campagne  d'Autriche,  n'en  savions  pas  beaucoup 
plus  en  1870. 

Comme  complément  des  défenses  installées  en  terre, 
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les  Danois  eurent  recours  à  l'emploi  d'un  monitor  cuirassé 
naviguant  sur  les  côtes,  engin  nouveau  qui,  pour  la  pre- 
mière fois,  prenait  part  à  une  guerre  régulière  en  Europe. 

Les  troupes  danoises,  abritées  derrière  les  défenses 
de  Duppel  ou  retranchées  dans  l'île  -d'Alsen,  reformaient 
leurs  régiments,  régularisaient  leurs  cadres',  mais  leurs 
équipements,  leurs  approvisionnements  avaient  considé- 
rablement souffert  durant  la  première  partie  de  la  guerre 
et  dans  les  retraites  qui  l'avaient  suivie  ;  les  soldats  étaient 
exténués  par  les  travaux  auxquels  ils  étaient  obligés  de 
se  livrer  afin  de  compléter  les  moyens  de  défense,  creuser 
des  chemins  couverts,  augmenter  l'épaisseur  des  talus, 
des  abris  et  traverses,  casemater  les  pièces  et  opérer  des 
sorties  afin  de  gêner  les  Prussiens  qui,  eux,  ne  marchent 
pas  sur  le  canon  et  ne  cherchent  pas  à  prendre  un  ob- 
stacle, mais  le  détruisent  avec  leur  artillerie  avant  d'en 
approcher.  Ces  fatigues  occasionnaient  beaucoup  de 
maladies  :  le  temps  était  devenu  pluvieux  ;  en  revenant 
de  la  tranchée,  les  vêtements  pleins  d'eau,  il  fallait  courir 
aux  avant-postes,  le  froid  survenait  brusquement  et, 
malgré  l'énergie  et  la  forte  constitution  des  hommes, 
beaucoup  succombaient. 

L'uniforme  danois  se  compose  d'un  pantalon  de 
drap  bleu  caché  dans  de  grosses  et  fortes  bottes,  d'un 
veston  et  par-dessus  une  longue  capote  brune  ;  le  sac  se 
déroule  de  façon  à  former  une  sorte  de  peau  qui,  étendue 
sur  le  sol,  fournit  un  lit  sec  et  salubre.  Outre  ce  sac, 
chaque  soldat  porte  une  besace  en  toile  blanche  conte- 
nant les  provisions  de  bouche  :  du  bœuf  frais  et  du  porc 
salé,  jamais  de  légumes,  mais  du  pain  de  seigle,  de  l'eau - 
de-vie  et  du  café.  Les  fusils  étaient  d'ancienne  fabrica- 
tion et  un  peu  lourds,  bien  inférieurs,  par  conséquent, 
aux  fusils  à  tir  rapide  des  Prussiens. 
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On  voit  dans  quelle  infériorité  se  trouvait  l'armée 
danoise  par  rapport  à  l'armée  austro-prussienne,  et  cepen- 
dant les  Prussiens  ne  se  décidaient  pas  à  l'attaque;  les 
Autrichiens  restaient  en  observation  devant  Fredericia 
ayant  ainsi  envahi  le  Jutland,  ce  qui  donnait  à  la  cam- 
pagne une  allure  nouvelle  et  la  transformait  en  guerre  de 
conquête. 

Les  Autrichiens  du  reste  avaient  à  lutter  contre  une 
grave  complication  survenue  parmi  les  régiments  de  na- 
tionalités différentes  dont  se  composait  leur  armée;  les 
contingents  hongrois  s'étaient  révoltés,  honteux  d'aider 
leur  vainqueur  à  asservir  une  nation  luttant  pour  con- 
server son  autonomie;  on  craignit  que  ce  soulèvement 
ne  gagnât  les  Italiens,  puis  les  Polonais  du  duché  de 
Posen  :  une  répression  terrible  étouffa  la  révolte  dans 
son  germe  ;  on  parla  de  l'exécution  de  trois  cents  offi- 
ciers et  soldats  hongrois,  mais  l'espoir  que  cet  événement 
avait  fait  naître  en  Danemark  s'évanouit  bientôt. 

Le  siège  de  Duppel  était  fait  en  règle;  les  Prussiens 
se  fortifiaient  dans  leurs  positions  afin  de  se  préparer 
une  retraite  en  cas  d'échec.  Ils  se  rappelaient  qu'en  1848 
ils  avaient  été  battus  et  repoussés  devant  cette  même 
ville  par  le  même  général  de  Meza  et*ne  voulaient  tenter 
un  coup  décisif  qu'avec  la  certitude  du  succès  :  à  cet 
effet,  ils  occupaient  toutes  les  hauteurs  des  environs,  y 
installaient  leurs  batteries  dissimulées  derrière  des  bou- 
quets d'arbre,  des  replis  de  terrain  ne  devant  disparaître 
qu'au  dernier  moment;  c'est  un  procédé  qui  leur  est 
resté  familier;  la  bravoure  des  Danois  contrastait  avec 
cette  prudence.  Un  fait  peut  en  donner  idée.  La  puis- 
sance des  fusils  à  tir  rapide  les  étonnait  ;  il  fallait  se 
rendre  compte  de  la  précision  du  tir,  afin  de  pouvoir 
se  défendre  et  se  protéger  :  à  cet  effet,  un  officier  se  por- 
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tait  seul  à  500  ou  600  mètres  en  avant  dans  un  espace 
découvert,  servant  ainsi  de  cible  aux  balles  ennemies  ;  il 
essuyait  la  décharge  et  notait  la  déviation  de  la  balle  à 
cette  distance  (environ  1  mètre). 

Le  27  mars  commença  le  bombardement  de  Duppel; 
les  Danois  abandonnèrent  la  ville  après  l'avoir  incendiée 
et  se  retirèrent  dans  les  fortifications  qui,  jusqu'à  ce  mo- 
ment, avaient  très-peu  souffert. 

Le  29  mars,  les  Prussiens  tentèrent  un  assaut,  mais 
ils  furent  repoussés  avec  perte;  les  soldats,  dès  qu'ils  se 
trouvaient  à  portée  des  projectiles  ennemis,  se  couchaient 
à  plat  ventre  refusant  d'avancer  malgré  les  exhortations 
de  leurs  officiers1.  A  partir  de  cet  échec,  les  Prussiens  ne 
sortirent  plus  de  leurs  lignes,  laissant  Fartillerie  faire  son 
office;  dans  de  semblables  luttes,  la  valeur  du  soldat  ne 
compte  plus  pour  rien.  Il  était  impossible  d'approcher 
des  batteries  prussiennes  :  leur  force  et  leur  puissance 
empêchaient  toute  tentative  de  ce  genre  d'avoir  un  heu- 
reux résultat ,  et  les  surprises  sur  un  espace  aussi  cir- 
conscrit étaient  impraticables.  Les  Danois,  dont  les  pro- 
jectiles n'atteignaient  pas  les  batteries  ennemies,  ne  se 
servaient  guère  de  leurs  pièces  que  pour  repousser  un 
assaut.  Quant  aux  canons  prussiens,  ils  ne  cessaient  de 
se  faire  entendre;  on  avait  espéré  qu'ils  épargneraient 
Sunderborg,  ville  ouverte.  C'était  une  étrange  illusion: 
la  ville  fut  détruite.  Le  2  avril,  le  bombardement  repre- 
nait une  nouvelle  vigueur;  le  14,  les  retranchements 
danois  avaient  déjà  reçu  ^0,000  projectiles;  les  ouvrages 
de  défense  étaient  détruits;  la  garnison,  exténuée  par  les 
fatigues,  les  privations  de  toutes  sortes,  diminuée  par  des 
pertes  qui  s'élevaient  chaque  jour  de  100  à  1 50  hommes, 

1.  Le  Danemark j  Oscar  Comettant. 
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était  à  bout  et  devait  renoncer  à  continuer  la  lutte.  L'in- 
stant «  psychologique  »  paraissait  arrivé  ;  aucun  des  se- 
cours espérés,  attendus,  ne  venait,  et  cependant,  craignant 
un  échec,  les  Prussiens  n'osaient  tenter  l'assaut;  cet 
ennemi  à  bout  de  ressources,  affaibli  par  des  mois  de  pri- 
vations et  de  souffrances  physiques  et  morales,  leur 
paraissait  encore  trop  redoutable.  Ils  attendirent  jus- 
qu'au 17,  et,  pensant  qu'à  cette  époque  les  Danois  ne 
pourraient  même  plus  tenir  leurs  fusils,  ils  recommen- 
cèrent le  bombardement  avec  une  extrême  violence;  en 
trente-six  heures  ils  envoyèrent  30,000  projectiles  dans 
les  retranchements  ennemis,  puis  se  décidèrent  à  former 
les  colonnes  d'assaut;  mais  alors,  chose  à  peine  croyable, 
les  Danois,  dont  la  force  et  le  courage  auraient  dû  se 
trouver  abattus,  se  levèrent  avec  une  nouvelle  énergie, 
au  lieu  de  se  rendre,  et  sans  espoir,  sûrs  de  la  défaite, 
luttèrent  tous  comme  des  héros.  Sur  10,000  hommes 
engagés,  2,000  succombèrent,  2,000  furent  faits  prison- 
niers, le  reste  traversa  le  petit  Sund  et  se  retira  dans 
l'île  d'Alsen,  après  avoir  coupé  les  ponts  qui  réunissaient 
l'île  à  la  terre  ferme1,  ponts  dont  la  tête  fut,  jusqu'au 
dernier  moment,  défendue  par  une  troupe  de  braves  se 
sacrifiant  au  salut  de  tous. 

Ce  fut  le  dernier  effort  des  Danois  ;  ils  essayèrent  de 
se  fortifier  dans  l'île  d'Alsen,  mais  ils  avaient  perdu  toute 
espérance  et  toute  ardeur;  les  soldats  n'ayant  plus  con- 
fiance dans  le  succès  voyaient  partout  des  traîtres  et  des 
espions,  et  la  lutte  ne  se  continua  plus  que  pour  soutenir 
jusqu'au  bout  l'honneur  du  drapeau  national. 


1.  Cette  manœuvre  se  lit  très-adroitement,  au  moyeu  de  canonnières 
reliées  par  des  chaînes  aux  ponts  mobiles.  A  un  signal  donné,  ces  canonnières 
se  mirent  en  mouvement,  entraînant  les  ponts  ù  leur  suite. 


322  ALLEMAGNE. 

Les  Prussiens  ne  profitèrent  pas  de  leur  avantage, 
ils  n'osèrent  attaquer  File  d'Alsen,  que  la  flotte  danoise 
pouvait  encore  efficacement  protéger  et  peut-être  leur 
reprendre,  s'ils  s'en  étaient  emparés  ;  ils  préférèrent  éten- 
dre leurs  conquêtes  et  une  partie  de  l'armée  alliée  s'unit 
aux  Autrichiens  pour  s'emparer  de  Fredericia,  qui  ne  put 
résister  et  tomba  le  28  avril  en  leur  pouvoir.  Trois  jours 
plus  tard,  la  flotte  autrichienne  se  faisait  battre  par  la 
flotte  danoise  dans  les  eaux  d'Helgoland,  où  elle  avait 
été  contrainte  de  se  réfugier  à  l'abri  des  canons  anglais; 
mais  ce  succès  ne  pouvait  avoir  d'influence  sur  l'issue 
de  cette  désastreuse  campagne  dont  le  résultat  était 
désespéré  :  aussi,  le  12  mai  fut  conclue  une  suspension 
d'armes. 

La  situation  du  Danemark  était  déplorable  :  le  quart 
de  son  armée  se  trouvait  détruit,  son  artillerie  ne  comp- 
tait plus  que  20  pièces  rayées;  d'autre  part,  les  Austro- 
Prussiens  occupaient  le  Sleswig,  le  Holstein,  une  partie 
du  Jutland  ;  leur  armée  de  60,000  hommes  vivait  sur 
le  pays  conquis  ;  c'est  là  une  loi  de  la  guerre  et  nous 
savons  avec  quelle  conscience  les  Prussiens  savent  l'ap- 
pliquer. 

Une  conférence  se  réunit  à  Londres  pour  amener  la 
solution  du  conflit,  mais  aucun  résultat  ne  put  être 
obtenu  avant  la  fin  de  l'armistice  5  les  hostilités  reprirent 
donc  le  26  mai,  et,  le  28,  les  Prussiens  s'emparèrent  de  l'ile 
d'Alsen.  Cette  conquête  ne  fut  pas  difficile,  les  Danois 
ne  pouvaient  plus  se  défendre  :  hommes,  rations  et  muni- 
tions faisaient  défaut  ;  ils  abandonnèrent  l'île  et  se  reti- 
rèrent en  Fionie,  où  les  Prussiens  ne  les  poursuivirent 
pas.  11  ne  resta  bientôt  plus  de  Danois  sur  la  terre  ferme. 
Les  Allemands  achevèrent  l'occupation  du  Jutland  et  se 
préparaient  à  traverser  le  petit  Beltpour  envahir  la  Fionie, 
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quand,  le  20  juillet,  fut  signé  un  armistice,  converti  le 
Ier  août  en  suspension  d'armes  définitive,  puis  intervint 
un  traité  de  paix  imposé  au  Danemark. 

Les  duchés  devaient  être  annexés  à  la  Confédéra- 
tion suivant  certaines  conditions  :  le  payement  de  la 
partie  de  la  dette  danoise  afférente  aux  duchés  restait 
à  leur  charge,  la  Prusse  avait  le  droit  de  creuser  un 
canal  entre  la  mer  Baltique  et  la  mer  du  Nord,  condi- 
tion d'un  immense  intérêt  pour  elle,  puisque  ce  canal 
devait  donner  à  sa  flotte  une  communication  libre  avec 
l'Océan  sans  lui  imposer  la  traversée  du  Sund  par  les 
eaux  danoises  ou  suédoises;  quant  au  duc  d'Augustem- 
bourg,  dont  les  prétentions  à  la  souveraineté  des  duchés 
avaient  servi  de  prétexte  à  M.  de  Bismark  pour  commen- 
cer les  hostilités,  son  nom  ne  fut  pas  même  prononcé 
dans  le  débat. 

Un  an  plus  tard,  la  mésintelligence  éclatait  entre  les 
copropriétaires  des  duchés  :  l'Autriche  et  la  Prusse  se 
déclaraient  la  guerre  et  en  venaient  aux  mains. 

Les  conséquences  de  l'annexion  furent  déplorables 
pour  le  Sleswig;  très-attaché  au  Danemark,  il  s'envoyait 
violemment  arraché  pour  être  réuni  à  l'Allemagne  qu'il 
exécrait.  Les  procédés  du  vainqueur  n'étaient  en  outre 
pas  de  nature  à  lui  attacher  l'affection  des  vaincus  :  les 
exactions,  les  impôts  énormes  perçus  avec  violence  furent 
le  prélude  de  vexations  de  toutes  sortes;  les  sentiments 
simples,  naïfs  de  cette  courageuse  population  étaient  con- 
stamment froissés  par  les  instincts  grossiers,  les  habitudes 
brutales  de  leurs  nouveaux  maîtres  ;  cependant,  malgré  la 
misère  qui  pesait  sur  le  pays  tout  entier,  pas  un  habitant 
ne  voulut  profiter  des  secours  envoyés  de  Berlin  ;  des  socié- 
tés se  formèrent  pour  faciliter  l'émigration  en  masse  des 
paysans  qui  voudraient  abandonner  les  campagnes,   des 
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meetings  eurent  lieu  dans  les  villes,  implorant  le  secours 
de  la  France.  Par  malheur,  la  France  resta  muette,  lais- 
sant au  fourreau  cette  épée  qui,  tant  de  fois,  avait  pro- 
tégé le  faible  et  l'opprimé,  qui  de  nos  jours  avait  dé- 
fendu la  Turquie  et  fait  l'Italie.  Puis  le  silence  se  fit 
sur  cette  grande  catastrophe,  la  Prusse  avait,  sans  que 
l'Europe  s'en  doutât ,  franchi  le  premier  échelon  de  sa 
fortune. 

La  force  avait  primé  le  droit. 

Complétons  maintenant  cet  exposé  par  quelques 
détails  sur  la  façon  dont  les  Prussiens  se  sont  comportés 
pendant  la  guerre. 

Ils  ont  presque  entièrement  détruit  la  ville  de  Sun- 
derborg,  ville  ouverte,  et  qui  ne  se  trouvait  pas  sous  le 
feu  des  batteries  dirigées  contre  Duppel  ;  ils  ont  dans 
l'île  d'Alsen  incendié  des  fermes  isolées,  détruit  Kjer, 
Ronhavis  et  tous  les  villages  de  la  côte,  pour  la  seule 
satisfaction  de  faire  du  mal,  reculant  ainsi  de  plusieurs 
siècles,  comme  on  le  leur  a  si  hautement  reproché,  l'état 
de  notre  civilisation  et  de  nos  mœurs. 

A  chaque  suspension  d'armes,  les  deux  partis  échan- 
geaient leurs  morts  :  les  uniformes  de  ceux  remis  par  les 
Prussiens  n'avaient  plus  de  boutons,  leurs  galons  étaient 
arrachés,  les  officiers  ne  portaient  plus  aucun  de  leurs 
insignes,  tout  bijou,  argent  ou  objet  de  quelque  valeur 
avaient  disparu,  les  poches  étaient  retournées. 

A  la  fin  de  la  campagne,  sur  leurs  retranchements 
en  ruine,  les  Danois  restaient  debout,  attendant  un 
ennemi  invisible  caché  derrière  ses  canons;  les  Prussiens 
en  effet,  et  c'est  une  règle  qu'ils  mettent  toujours  en 
pratique,  ne  se  montrent  jamais  au  grand  jour,  ne  laissent 
jamais  deviner  leur  présence;  ils  se  cachent  dans  un  trou, 
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derrière  un  arbre,  on  les  pressent,  on  les  devine,  on  ne 
les  voit  pas;  dans  le  camp,  jamais  de  feu  dont  la  fumée 
peut  les  signaler,  ils  cheminent,  travaillent  lentement  sans 
repos  ni  trêve,  puis  un  jour  un  rideau  de  verdure  est 
abattu,  un  épaulement  disparaît  pendant  la  nuit  démas- 
quant une  nouvelle  batterie  :  toutes  ces  précautions  sont 
de  bonne  guerre,  elles  témoignent  d'une  grande  prudence 
et  de  la  parfaite  connaissance  du  caractère  du  soldat 
allemand  qui  ne  résisterait  pas  à  l'impétuosité,  à  la  charge 
furieuse  d'un  régiment  français,  mais  qui  sans  murmurer 
reste  pendant  de  longues  heures  tapi  au  fond  d'une 
fosse.  Les  instincts  de  bravoure,  de  chevalerie,  les  sen- 
timents nobles,  délicats  et  élevés  font  sourire  les  Alle- 
mands. Ils  n'auraient  pas  dit  à  Fontenoy  :  —  Messieurs 
les  Anglais,  tirez  les  premiers. 

Pendant  tout  le  temps  de  cette  longue  et  pénible 
campagne,  l'énergie,  la  volonté  des  Danois  ne  se  démen- 
tirent pas  un  instant,  le  souffle  patriotique  dont  ils  étaient 
animés  était  si  puissant  qu'il  leur  fit  enfanter  des  pro- 
diges; ils  cherchaient  en  vain  à  combattre  cet  ennemi 
qu'ils  ne  pouvaient  rencontrer  et  qui,  à  distance,  les 
foudroyait  de  sa  terrible  artillerie.  Les  revers  ne  les 
abattaient  pas,  ils  marchaient  contre  l'ennemi,  la  tète 
haute,  au  milieu  d'une  grêle  de  projectiles,  tandis  que 
l'explosion  d'un  obus  faisait  jeter  les  Prussiens  à  plat 
ventre,  le  prince  Frédéric-Charles  en  tète  (27  avril  1864, 
île  d'Alsen)1. 

Les  Allemands  étaient  armés  de  fusils  à  tir  rapide  et 
de  canons  rayés,  ils  étaient  quatre  contre  un,  en  maintes 
circonstances  ils  ont  été  battus,  ont  subi  des  pertes  sen- 
sibles quand  ils  ne  se  trouvaient  plus  protégés  par  leurs 

1.   Le  Danemark.  Oscar  Comettant. 
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batteries.  Mais  leurs  rodomontades,  leur  vanité  sans  bornes, 
exagéraient  les  moindres  avantages,  changeant  impertur- 
bablement les  défaites  en  éclatantes  victoires.  Un  jour, 
trois  officiers  et  seize  soldats  danois  se  rendent  dans  une 
petite  île  voisine  d'Alsen  et  y  enclouent  deux  canons  d'une 
batterie  qui,  depuis  la  veille,  incommodait  de  ses  feux 
l'armée  danoise  ;  ce  trait  d'audace  émerveilla  tellement 
les  Allemands,  que  le  lendemain  ils  le  prenaient  à  leur 
compte  *. 

Les  Danois  supportèrent  avec  la  plus  noble  fierté  les 
malheurs  qui  les  frappaient.  Les  soldats  eurent,  autant 
que  leurs  officiers,  le  sentiment  de  leur  devoir  et  de  leur 
dignité  :  étonnés  de  voir  les  Prussiens  toujours  bien  ren- 
seignés sur  leurs  préparatifs  et  leurs  dispositions,  ils  se 
croyaient  entourés  d'espions  et  de  traîtres,  —  telle  est, 
par  malheur,  l'impression  de  tout  soldat  en  déroute;  — 
leur  discipline  toutefois  ne  se  relâcha  pas  un  instant,  et, 
après  la  retraite  dans  l'île  d'Alsen,  au  milieu  du  désarroi- 
général,  un  témoin  oculaire1  déclare  n'avoir  pas  rencontré 
un  seul  homme  ivre. 

Nous  n'avons  pas  voulu,  en  retraçant  dans  ces  quel- 
ques lignes  l'histoire  de  la  guerre  des  duchés  par  laquelle 
la  Prusse  commença  la  série  de  ses  conquêtes,  nous 
donner  la  puérile  satisfaction  d'émouvoir  le  lecteur;  nous 
ne  voulons  pas  davantage  établir  des  rapprochements  que, 
sans  doute,  chacun  fera  bien  de  lui-même,  mais  il  nous 
a  paru  utile,  en  parcourant  les  pays  qui  avaient  servi  de 
théâtre  à  cette  mémorable  lutte,  de  rappeler  au  souvenir 


1.  Le  Danemark^  Oscar  Comettant. 
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des  faits  contemporains,  que  ceux  de  la  même  nature  dont 
nous  avons  naguère  été  victimes  font  cependant  paraître 
déjà  loin  de  nous. 

De  la  question  politique,  nous  n'avons  à  nous  occuper: 
néanmoins  il  n'est  pas  hors  de  propos  de  faire  ressortir  la 
similitude  des  situations  faites  par  la  Prusse  à  ses  adver- 
saires, en  1864-1866-1870.  Les  mêmes  moyens  précèdent 
la  déclaration  de  guerre,  c'est  toujours  la  Prusse  qu'on 
attaque,  elle  qui  se  défend  1  ;  puis,  la  guerre  déclarée,  il 
se  trouve  que  ces  gens  pris  à  l'improviste  sont  admira- 
blement préparés,  que  leurs  troupes  sont  concentrées, 
leurs  soldats  exercés,  leurs  arsenaux  pleins,  leurs  armes 
perfectionnées,  tandis  que  leurs  adversaires  n'ont  ni  un 
homme  ni  une  pièce  de  canon  à  mettre  en  ligne  et,  per- 
dant un  temps  précieux  en  dispositions  préliminaires, 
se  font  battre  avant  d'avoir  pu  trouver  une  alliance  ou 
un  appui. 

Tout  cela  est  de  bonne  guerre,  la  chose  est  incontes- 
table. Peut-être  vaut-il  mieux  voir  les  autres  employer 
de  tels  procédés  que  de  les  employer  soi-même  5  en  tout 
cas,  le  meilleur  moyen  d'en  diminuer  la  portée  est  de  les 
constater  et  les  faire  connaître. 

Comment  à  une  époque  telle  que  la  nôtre,  —  quand 
les  chemins  de  fer,  les  bateaux,  les  télégraphes  mettent 
un  peuple  à  même  de  savoir  si  bien  et  si  vite  ce  qui  se 
passe  chez  les  autres,  —  ignorons-nous  si  complètement 
ce  que  font  les  Allemands,  tandis  qu'eux  sont  si  bien  fixés 
sur  tout  ce  que  nous  faisons  nous-mêmes?  La  chose  est 
facile  à  comprendre  :  nous  n'allons  jamais  chez  eux,  nous 

1.   La  Prusse   et  l'Autriche   comptaient,  en    1874,    soixante-dix   millions 
d'habitants,  le  Danemark  un  million  six  cent  mille. 
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ne  lisons  pas  leurs  ouvrages  et  les  traduisons  très-peu  ; 
eux  sont  constamment  chez  nous,  lisent  et  traduisent  tout 
ce  que  nous  écrivons.  Leur  exemple  est  facile  à  suivre, 
et  il  nous  sera  d'autant  plus  profitable  que  nous  serons 
plus  convaincus  des  avantages  à  retirer  de  la  connais- 
sance approfondie  des  qualités  et  des  défauts  de  nos 
adversaires,  afin  de  pouvoir  nous  assimiler  les  uns  et 
éviter  les  autres. 
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«  Depuis  que  nous  avons  commencé  à  sortir 
de  nos  frontières  et  à  regarder  autour  de  nous, 
nous  n'avons  encore  appris  à  connaître  que  l'An- 
gleterre et  l'Allemagne1;  quand  on  fera  un  pas 
de  plus,  quand  on  viendra  jusqu'en  Danemark, 
on  sera  surpris  de  voir  ce  qu'il  y  a  de  trésors 
amassés  dans  une  ville  à  laquelle  nous  n'attri- 
buons pas  une  grande  influence  et  d'hommes  sa- 
vants dispersés  dans  un  pays  qu'un  de  nos  jour- 
naux appelait  encore  dernièrement  un  pays  presque 
barbare. 

«    X.    M  A  RM  I  ER.    )) 


le    jutland. le  phtit-eelt.  un   ferry-boat. 

une  ferme.  la  fionie.  le   grand-belt. 

l'île   de    se'eland. 

Quand  la  nouvelle  frontière  qui  sépare  l'empire 
d'Allemagne  du  royaume  de  Danemark  est  franchie,  le 
pays  change  un  peu  d'aspect;  il  est  toujours  aussi  plat, 
mais  semble  moins  triste,  moins  monotone.  Les  tourbières 
sont  coupées  de  grands  bois;  dans  les  prairies  paissent 
des  animaux  parqués,  attachés  à  des  pieux  séparés,  comme 
en  Hollande,  par  une  distance  régulière  ;  çà  et  là  appa- 
raissent, comme  un  point  coloré  au  milieu  de  l'ensemble 


1.  M.  Marinier  s'avance  un  peu  loin   peut-être  en  admettant  que  nous 
connaissons  l'Allemagne  et  l'Angleterre. 
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gris  et  vert,  une  cabane  ronge,  une  ferme  bleue  et  le 
pittoresque  costume  d'une  paysanne  qui,  les  yeux  grands 
ouverts,  le  regard  placide,  regarde  au  loin  le  panache  de 
fumée  du  train  qui  file. 


Fis.  161 . 


Le  costume  de  ces  paysannes  est  du  reste  le  détail 
sur  lequel  l'attention  est  le  plus  vivement  attirée  (fig.  161J. 
La  coiffure  a  la  forme  d'un  bonnet  persan  fixé  par  des 
rubans  noués  sous  le  menton,  sur  les  épaules  une  courte 
pèlerine  de  drap  décorée  à  son  extrémité  de  broderies 
de  couleur  ou  d'ornements  en  métal,  variés  de  formes 
et  cousus  sur  l'étoffe  ;  les  manches  sont  étroites  et 
courtes;  le  bras  reste  nu  jusqu'au  coude  pendant  l'été; 
l'hiver,  il  est  renfermé  dans  de  longs  et   épais  gants  de 
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peau  ;  des  bracelets  en  métal  ou  en  velours  noir  arrê- 
tent le  poignet;  la  jupe  est  en  étoffe  épaisse,  brune  ou 
rouge  foncé,  et  le  tablier  en  soie  ou  en  laine  rose,  bleue, 
verte.  Les  tons  sont  un  peu  tranchés,  mais  la  pâle  lumière 
du  nord  les  harmonise  et  les  atténue,  au  lieu  de  les  exa- 
gérer comme  le  ferait  l'éclatant  soleil  du  Midi. 

Sur  la  droite  du  chemin  apparaît  l'extrémité  d'un 
port  aux  eaux  vertes  et  transparentes  :  c'est  Fredericia, 
où  nous  devons  nous  embarquer  pour  traverser  le  Petit- 
Belt. 

Cette  traversée  s'opère  au  moyen  d'un  ferry- boat 
(bateau  porte-train),  mode  de  transport  dont  les  exem- 
ples assez  fréquents  en  Amérique  sont  encore  rares  en 
Europe  *. 

Le  Petit-Belt  n'a  pas  2  kilomètres  de  largeur  ;  cepen- 
dant cette  traversée  si  courte  est,  quand  régnent  certains 
vents,  difficile  et  parfois  même  dangereuse,  à  cause  des 
courants,  des  bas-fonds  et  des  récifs  qui  obstruent  le  dé- 
troit ;  aussi  les  grands  bâtiments  évitent-ils  toujours  ce 
passage  que  franchissent  presque  uniquement  les  cabo- 
teurs et  les  bateaux  de  pêche. 

Le  débarquement  et  l'embarquement  des  bagages 
pour  un  aussi  court  trajet  causaient  une  grande  perte  de 
temps,  nécessitaient  des  manœuvres  longues  et  fatigantes; 
c'est  donc  une  amélioration  considérable  que  celle  réa- 
lisée par  la  compagnie  des  chemins  de  fer  danois  et  qui 
consiste  à  amener  directement  les  wagons  sur  le  bateau 
qui  les  porte  à  la  rive  opposée  où  ils  sont  replacés  sur  les 


1.  Il  n'existe  de  bateau  porte-train,  en  Europe,  croyons-nous,  que  sur 
le  lac  de  Constance  et  le  Petit-Belt.  Il  a  été,  en  ces  derniers  temps,  question 
d'en  installer  un  de  Calais  à  Douvres.  (Système  Dupuy  de  Lôme.) 
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rails  :  double  résultat  obtenu  par  une  disposition  et  une 
manœuvre  des  plus  simples. 

La  voie,  suivant  dans  son  parcours  une  direction 
presque  perpendiculaire  à  la  mer,  s'oblique  en  approchant 
de  la  plage  de  façon  à  lui  devenir  parallèle,  puis  direc- 
tement ou  à  rebroussement,  selon  le  sens  dans  lequel 
arrive  le  train,  gagne  Pestacade  terminée  par  un  pont 
mobile  à  l'extrémité  duquel  est  amarré  le  bateau. 


Fig.  162. 


1.  Bateau  porte-train. 

2.  Pont  mobile. 

3.  Voie  de  dégagement. 


4.  Voie  d'arrivée. 

5.  Estacade. 


Comme  la  Méditerranée,  la  Baltique  n'est  pas  sujette 
aux  mouvements  de  flux  et  de  reflux  :  le  niveau  du  pont 
mobile  de  Festacade  et  celui  du  pont  du  navire  sont  donc 
ainsi  presque  toujours  sensiblement  les  mêmes.  On  pour- 
rait, du  reste,  remédier  aux  difficultés  que  présenterait  le 
changement  amené  par  la  haute  et  la  basse  mer,  en  enfer- 
mant le  navire  dans  une  écluse  dont  le  niveau  serait 
facilement  ramené,  d'abord,  à  celui  du  pont  mobile,  ensuite 
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à  celui  de  la  mer.  Les  deux  voies  de  fer,  celle  du  navire 
et  celle  de  l'estacade,  étant  une  fois  placées  en  exact  pro- 
longement, les  wagons  à  charger  sont  refoulés  par  une 
locomotive  qui  ne  monte  pas  sur  le  navire,  mais  reste  en 
dehors.  Les  wagons  ainsi  chargés,  généralement  au  nom- 
bre de  trois  ou  quatre,  sont  successivement  poussés  l'un 
après  l'autre,  afin  de  laisser  la  possibilité  de  modifier  le 


niveau  du  pont  mobile  suivant  que  le  bateau  s'enfonce 
davantage  sous  une  charge  nouvelle;  une  fois  à  bord,  on 
cale  solidement  les  wagons  qui  restent  à  découvert  sur  le 
pont;  les  systèmes  en  usage  en  Amérique  les  font  au  con- 
traire pénétrer  dans  l'intérieur  du  bâtiment. 

Ces  wagons  ne  sont  le  plus  souvent  que  des  wagons 
de  marchandises  ou  des  fourgons  de  bagages,  les  wagons 
à  voyageurs  ne  sont  transportés  que  lorsque  l'état  de  la 
mer  le  permet;  mais,   dans  tous  les  cas,  les  voyageurs 
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peuvent,  dès  qu'ils  sont  à  bord,  aller  et  venir  à  leur  gré 
et  ont  toutes  les  facilités  possibles  pour  se  promener  sur 
le  pont  et  dans  l'intérieur  du  bateau  pendant  le  temps  de  la 
traversée;  les  rails  occupent  l'axe  du  bâtiment,  la  machine 
ne  peut  donc  être  installée  à  sa  place  habituelle,  et  il 
faut  pour  sa  construction  avoir  recours  à  un  système  de 
cylindres  horizontaux  d'une  disposition  trop  spéciale  pour 
que  nous  puissions  en  parler  en  connaissance  de  cause. 

Le  système  de  ces  passages  d'eau,  sans  déchargement 
et  sans  changement  de  voitures,  offre  de  grands  avan- 
tages; mais  il  devient  souvent  impraticable  par  les  gros 
temps,  les  manœuvres  au  départ  et  à  l'arrivée  étant  alors 
très-difficiles  ;  d'un  autre  côté,  bien  que  l'opinion  con- 
traire ait  été  émise  par  un  homme  d'une  compétence  dif- 
ficile à  discuter,  nous  croyons  très-périlleux  un  voyage 
de  quelque  durée  effectué  sur  un  navire  trop  chargé  à 
sa  partie  supérieure. 

La  figure  162  indique  le  plan  des  abords  de  la  gare  et 
du  quai  d'embarquement  sur  la  plage;  la  figure  163,  l'en- 
semble du  tablier  mobile  ou  pont  volant  reliant  l'estacade 
au  navire. 

Notre  traversée  se  fît  rapidement  et  sans  encombres. 
Une  fois  le  navire  mouillé  sur  l'autre  rive,  une  manœuvre 
semblable,  mais  inverse  à  celle  de  l'embarquement,  amena 
les  wagons  à  quai,  puis  les  fit  monter  sur  les  rails  qui 
devaient  les  conduire  à  destination. 

Au  moment  de  prendre  place  dans  le  train,  nous 
voyons  quelqu'un  s'avancer  vers  nous,  l'air  souriant,  la 
main  ouverte;  nous  reconnaissons  un  ancien  compagnon 
de  voyage;  nous  nous  étions  connus  autrefois  en  allant 
de  Rome  à  Viterbe,  enfermés  dans  une  malle-poste  pon- 
tificale, à  caisse  jaune,  qu'escortaient  deux  de  ces  magni- 
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fiques  carabiniers,  à  l'air  terrible  et  martial,  dont  la  pré- 
sence rassurait  le  voyageur  sur  les  conséquences  d'une 
fâcheuse  rencontre,  mais  qui,  grâce  à  leurs  hauts  pa- 
naches, servaient  à  prévenir  les  brigands  (quand  il  y  en 
avait  encore)  de  la  valeur  et  de  la  qualité  des  gens  qui 
passaient  près  d'eux. 

Nous  renouons  connaissance  pendant  que  le  train  se 
met  en  marche.  Notre  dernière  rencontre  datait  de  quel- 
ques années  auparavant;  nous  nous  étions  quittés  à  Paris 
après  une  longue  soirée  passée,  lui  à  raconter,  nous  à 
entendre  les  péripéties  de  la  lutte  du  Danemark  contre  la 
Prusse  en  1864.  Nous  nous  retrouvions  enFionie  en  18725 
nous  avions,  hélas!  à  notre  tour,  à  raconter  les  désastres 
de  1870. 

Notre  ami  était  Norwégien,  c'est-à-dire  du  pays 
d'Europe  qui  professe  la  plus  vive  admiration  et  la  plus 
énergique  sympathie  pour  la  France. 

«  D'où,  venez-vous  ?  lui  fîmes-nous  tout  d'abord. 

—  Du  Midi. 

—  Vous  revenez  d'Italie  ? 

—  Eh!  non,  du  Jutland. 

—  Vous  appelez  cela  le  Midi  ? 

—  Dame  !  quand  on  habite  Christiana. 

—  C'est  vrai! 

—  Et  vous,  où  allez- vous?  dans  le  Nord? 

—  Oui,  à  Copenhague. 

—  Vous  appelez  cela  le  Nord! 

—  Dame  !  quand  on  vient  de  Paris. 

—  C'est  vrai,  le  tout  est  de  s'entendre.  » 
Et  nous  voilà  de  rire,  puis  un  moment  après 

«  Eh  bien,  au  lieu  d'arriver  ce  soir  à  Copenhague, 
vous  y  arriverez  un  peu  plus  tard  ;  vous  n'avez  pas  besoin  de 
vous  arrêter  à  Odensée,  où  la  cathédrale  même  offre  peu 
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d'intérêt  pour  un  architecte.  Je  vous  emmène  avec  moi  dans 
une  ferme  que  je  possède  près  de  Nyborg.  Cette  ferme 
est  exploitée  par  un  ami,  un  compatriote,  qui  vient  de  la 
construire  et  de  l'installer  de  façon  à  étonner  un  Fran- 
çais. Vous  aurez  là  un  curieux  aperçu  de  nos  mœurs 
Scandinaves,  un  intéressant  exemple  de  ces  constructions 
en  bois  que  vous  autres,  Européens,  comme  on  dit  à  Chris- 
tiana,  vous  êtes  trop  disposés  à  croire  des  huttes  de  sau- 
vages construites  avec  des  troncs  d'arbres. 

Il  n'y  avait  qu'une  seule  réponse  possible,  c'était  de 
remercier  et  d'accepter. 

Peu  après,  le  train  s'arrêtait,  nous  étions  à  Nyborg, 
aux  bords  du  Grand-Belt.  Au  lieu  de  monter  sur  le  ba- 
teau qui  traverse  le  détroit,  nous  prenions  place  dans 
un  de  ces  grands  chars  du  pays,  attelés  de  trois  chevaux 
de  front,  qui  nous  entraînaient  au  grand  trot  sur  un 
chemin  côtoyant  la  côte. 

C'était  la  première  fois  que  nous  apparaissait  un  vrai 
paysage  du  Nord.  La  mer  aux  teintes  verdâtres  caresse 
doucement  le  sable  du  rivage,  de  grandes  plaines  uni- 
formes s'étendent  en  avant,  fermées  par  des  bouquets  de 
hêtres  et  de  bouleaux,  des  champs  interrompent  la  pâle 
verdure  des  prairies  ou  les  noires  tranchées  des  tourbières  ; 
de  temps  en  temps,  un  parc  avec  ses  pelouses  soignées  et 
fleuries,  une  riche  habitation  cachée  derrière  des  bos- 
quets, puis  des  fermes,  des  exploitations  agricoles  entou- 
rées de  champs  d'un  blé  maigre  et  court,  une  ceinture 
d'arbres  fruitiers  et  de  nombreux  troupeaux  rentrant  à 
l'étable  ;  le  long  de  la  côte,  un  gai  village  de  pêcheurs, 
maisonnettes  basses  au  toit  écrasé,  peintes  de  vives  cou- 
leurs en  briques  et  en  bois,  aux  carreaux  de  vitre  luisants, 
et,  sur  le  faîtage  du  toit,  une  découpure  dont  l'extrémité 
rappelle  grossièrement  la  proue  d'un  navire  ;  les  portes 


LA  FIONIE.  339 

entrouvertes  laissent  apercevoir  des  intérieurs  propres 
et  nets,  sur  la  grève  sèchent  des  filets,  le  bateau  est  tiré 
à  terre,  les  enfants  et  les  femmes  nous  regardent  curieuse- 
ment passer,  les  hommes  soulèvent  pour  nous  saluer  leurs 
gros  bonnets  de  laine:  ils  sont  robustes,  vigoureux, 
ont  le  regard  tranquille  et  bienveillant.  Ces  braves  gens,  à 
l'existence  calme  et  débonnaire,  qui  vivent  honnêtement 
de  leur  métier  de  pêcheurs  et  pratiquent  toutes  les  vertus 
de  la  famille,  descendent,  cependant,  de  ces  hardis  pirates 
dont  les  terribles  exploits  étaient  la  terreur  des  mers  ; 
qui,  au  ixe  siècle,  remontaient  la  Seine  jusqu'à  Paris  et, 
au  xne,  s'emparaient  de  la  couronne  d'Angleterre  ;  ils 
ne  paraissent  pas  se  douter  que  leurs  ancêtres  aient  été 
d'audacieux  forbans,  eux  dont  la  probité  et  la  loyauté  font 
croire  au  retour  de  l'âge  d'or. 

Nous  avons  laissé  la  côte  ;  la  route  s'enfonce  dans 
l'intérieur  des  terres,  nous  traversons  une  forêt,  la  soli- 
tude se  fait  autour  de  nous.  Une  vieille  femme  passe, 
courbée  sous  une  énorme  botte  d'herbes,  pleine  de  fleurs 
que,  tout  en  marchant  derrière  elle,  broute  une  petite 
vache  maigre.  Sur  le  pas  de  la  porte  d'une  chaumière, 
trois  enfants  mangent  de  bon  appétit  un  grossier  pain 
noir;  le  pas  des  chevaux,  les  excitations  rauques  et  dures 
que  leur  adresse  le  conducteur  se  font  seules  entendre 
sous  les  grands  arbres  :  nous-mêmes  gardons  le  silence. 
Tout  est  calme  et  tranquille  ;  la  nature  et  les  hommes 
sont  empreints  d'une  douce  mélancolie  et  expriment  une 
indicible  expression  de  tristesse  ;  la  lumière  est  douce  et 
comme  tamisée  à  travers  une  gaze  5  les  effets  d'ombre 
s'accusent  à  peine  ;  rien  ne  heurte  le  regard,  rien  non 
plus  ne  l'attire  vivement  ni  ne  le  retient  ;  le  silence  est 
grand,  profond  :  pas  de  cris,  pas  de  chants,  à  peine  au 
loin  le  piaillement  de  quelques  oiseaux  qui  se  couchent 
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dans  la  feuillée,  le  mugissement -d'un  bœuf  ou  le  bruit  d'une 
charrette  dont  les  roues  grincent  sur  les  essieux.  Puis 
l'horizon  s'élargit  tout  à  coup,  notre  attelage  accélère 
son  allure,  le  fouet  du  conducteur  claque  bruyamment 
et,  au  moment  où  le  soleil  va  disparaître  à  l'horizon,  se 
montre  un  groupe  d'habitations  régulièrement  dispo- 
sées 5  les  toits  sont  rouges,  les  derniers  rayons  de  soleil 
brillent  sur  les  murs  en  sapin  verni,  une  cloche  se  fait 
entendre  pour  annoncer  notre  arrivée;  la  voiture  fran- 
chit la  grande  porte,  tourne  dans  la  cour  et  s'arrête 
devant  une  maison  sous  la  véranda  de  laquelle  nous 
attendent  nos  hôtes  qui  nous  souhaitent  la  bienvenue. 

Nous  montons  quelques  marches  abritées  par  un 
petit  porche  en  bois,  et,  guidés  par  le  maître  du  logis, 
traversons  la  véranda  qui  sert  de  vestibule,  puis  péné- 
trons dans  la  «  salle  »  à  la  fois  salon  d'honneur,  de  récep- 
tion et  salle  à  manger.  Le  sol  est  couvert  de  branches  de 
verdure  émaillées  de  fleurs  rouges,  bleues,  jaunes,  qui 
forment  un  riche  tapis  aux  brillantes  couleurs  ;  les  buf- 
fets dressés  aux  extrémités  sont  entourés  de  guirlandes 
de  fleurs,  sur  les  parois  des  murs  des  couronnes  de  feuil- 
lage :  l'œil  est  surpris  de  ce  décor  [qui  doit  tout  à  la 
nature.  Un  doux  parfum  de  résine  et  de  plantes  sauvages 
monte  à  la  tête.  Les  présentations  faites,  on  nous  con- 
duit à  nos  chambres  :  nous  occupons  celle  de  l'étranger, 
vaste  pièce  du  premier  étage  avec  large  lit,  placé  de- 
bout, meubles  de  sapin,  fenêtres  sur  chaque  face  s'ou- 
vrant,  d'un  côté,  sur  une  galerie  qui  répète  la  véranda 
du  rez-de-chaussée,  de  l'autre,  sur  une  galerie  couverte. 
Mais  le  temps  nous  manque  pour  tout  examiner,  il  nous 
faut  descendre  bien  vite,  c'est  l'heure  du  repas  et  nous 
nous  asseyons  à  la  table  de  famille. 

Le  repas,  —  il  nous  faut  en  parler,  —  débute  par  une 
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soupe  douce,  mélange  composé  de  boulettes  de  viande 
nageant  dans  un  bouillon  où  se  trouvent  pêle-mêle  des 
pruneaux,  des  zestes  de  citron,  des  morceaux  de  réglisse, 
des  raisins  de  Corinthe,  de  l'orge,  du  poivre  et  du  sel. 
Heureusement  que,  pour  assurer  la  digestion  de  ce  mets 
effroyable,  on  nous  verse  d'excellente  bière,  servie  dans 
de  petits  carafons  placés  devant  chaque  convive,  et  de 
l'eau-de-vie  de  seigle  qui  ôte  au  palais  le  souvenir  de 
tout  ce  qu'il  a  pu  précédemment  absorber  ;  viennent 
ensuite  des  beef steaks  d'esturgeon ,  des  rogbrod,  tartines 
de  pain  noir  enduites  de  beurre  et  de  moutarde  envelop- 
pant des  tranches  de  jambon  ou  de  bœuf  fumé,  et  des 
rodgrod,  sorte  de  puddings,  mets  des  plus  résistants,  mais 
en  somme  fort  acceptables. 

Après  le  repas,  longue  causerie  avec  notre  hôte  et 
notre  ami  :  des  souvenirs,  des  récits ,  puis  la  soirée 
s'avance.  Nous  rentrons  dans  nos  appartements;  la  nuit 
est  claire,  fraîche,  la  brise  apporte  les  vagues  senteurs 
des  forêts  de  pins,  le  doux  parfum  des  fleurs  et  le  mur- 
mure lointain  de  la  mer  sur  le  sable  de  la  plage  •  par  les 
fenêtres  entrouvertes  arrivent  jusqu'à  nous  -les  accents 
un  peu  durs  d'une  voix  de  femme  qui,  dans  la  cour, 
fait  entendre,  au  milieu  d'un  groupe  de  serviteurs,  le 
refrain  d'un  vieux  chant  runique. 

Le  lendemain,  on  nous  fait  procéder  à  une  visite  en 
détail  de  la  ferme  et  de  ses  dépendances.  Notre  hôte  est 
né  en  Norwége  ;  des  circonstances  particulières  l'ont 
amené  à  quitter  son  pays;  il  est  venu  se  fixer  dans  un  coin 
de  la  Fionie  avec  sa  femme  et  ses  enfants,  deux  jolies 
petites  filles  blondes  aux  yeux  gris,  qui  ne  nous  quittent 
pas  du  regard,  cherchant  à  comprendre  le  sens  de  nos 
phrases  et  de  nos  gestes.  Cette  famille  a  transporté  avec 
elle  les  coutumes  et  les  habitudes  du  pays  natal,  et  son 
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habitation  offre  en  bien  des  parties  la  reproduction  des 
souvenirs  qu'elle  aime  à  retrouver  et  cherche  à  faire 
revivre. 


'&&:■ 


;.?ss|0';-'.'i"c"';  -fff&i}'. 


Il  I III 1_ 


o       s       :o 


30  40  iM.« 


i.  Bâtiment  des  maîtres. 

2.  Bâtiment  des  serviteurs. 

3.  Grandes,  remises. 

4.  Étable,  écurie. 

5.  Buanderie,  four. 


Fig.  164. 


6.  Ateliers. 

7.  Laiterie ,  hangars. 

8.  Poulailler,  porcs,  privés. 

9.  Abreuvoir. 

10,  Jardin  potager. 


Nous  commençons  par  sortir  de  l'enclos  qui  ren- 
ferme  les  cours  et  bâtiments,  dont  l'ensemble  s'appelle 
en  norwégien  gaard,  et  nous  regardons  devant  nous. 
La  masse  dessine  (fig.  164)  un  grand  losange  couvert  de 
constructions  variées  de  hauteur  et  de  dimension,  toutes 
dirigées  dans  le  même  sens,  c'est-à-dire  présentant  au  nord 
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un  étroit  pignon  (ûg.  165)  ;  chacune  d'elles,  affectée  à  un 
service  spécial,  se  trouve  séparée  de  la  voisine  par  une 
cour,  sorte  de  large  chemin  de  ronde  et  d'isolement;  la 
seule  matière  mise  en  œuvre  est  le  bois,  à  l'exception  des 
couvertures  qui  sont  en  tuile.   En  face  de  l'entrée,  un 
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premier  bâtiment  (ûg.  166)  plus  élevé,  plus  décoré  que  les 
autres,  c'est  l'habitation  du  fermier;  au  rez-de-chaussée, 
un  porche  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  abrite  l'escalier 
extérieur,  et  une  large  véranda  servant  de  vestibule, 
sur  laquelle  s'ouvrent  toutes  les  pièces.  Cette  véranda 
est,  pendant  l'hiver,  close  au  moyen  de  châssis  vitrés  et 
sert  de  parloir  pour  la  réception  des  personnes  qui  ne 
doivent  pas  pénétrer  dans  l'intérieur;  elle  donne  accès  à 
la  salle,   vaste   pièce  consacrée   à  la  vie  commune,   aux 
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réunions  de  la  famille   et  dans  laquelle   se  prennent  les 
repas  •  à  côté  se  trouvent  la  cuisine,  les  privés  et  la  cage 


Fig.  ie5c5. 


de  l'escalier  desservant  le  premier  étage,  où  sont  dispo- 
sées une  galerie  répétant  la  véranda  inférieure,  deux 
grandes  pièces  et  une  plus  petite.  Sur  la  face  opposée  à 
la  véranda,  du  côté  regardant  la  ferme,  est  établi  un  bal- 
con en  encorbellement.  Ce  balcon  couvert  est  fermé  par 
des  châssis  vitrés  qui,  avec  la  galerie  inférieure,  forment 
la  partie  de  la  maison  consacrée  au  jeu  des  enfants,  aux 
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promenades  des  habitants  quand,  retenus  chez  eux  parla 
neige,  le  froid  et  des  nuits  de  dix-huit  et  vingt  heures,  ils 
ne  peuvent  sortir  de  leurs  habitations.  Ce  balcon  sert  en 
outre  d'observatoire  au  fermier,  lui  permet  de  voir  dans 
toutes  leurs  parties  les  divers  bâtiments  de  son  exploita- 
tion et  facilite  sa  surveillance. 

Les  constructions  sont,  nous  l'avons  dit,  entièrement 
en  sapin  et  se  composent  de  pans  de  bois,  très-différents 
dés  systèmes  d'assemblages  dissimulés  sous  un  enduit  que 
nous  élevons  chez  nous  :  ils  sont  construits  au  moyen  de 
petits  poteaux  de  om,i8  sur  om,2o  d'équarrissage,  réunis 
par  des  madriers  horizontaux  assemblés  à  rainures  et 
languettes,  et  encastrés  dans  des  potelets  ;  ce  parement  est 
recouvert  extérieurement  par  des  bardeaux  en  sapin.  Les 
madriers  de  l'intérieur  ont  om,o5  à  ora,07  d'épaisseur,  les 
lambris  de  revêtement  om, 03,  les  bardeaux  om,o5  de  large, 
om,i2  de  long  et  on,,oi2  d'épaisseur.  L'extrémité  de  ces 
bardeaux  affleure  la  saillie  des  poteaux  verticaux  ;  la  char- 
pente se  compose  de  chevrons  portant  fermes,  c'est-à- 
dire  que  chaque  chevron  forme  arbalétrier.  Cet  ensem- 
ble présente,  en  définitive,  une  véritable  boîte  en  sapin1. 

L'intérieur  (hg.  167)  de  cette  habitation  et  son  instal- 
lation générale  sont  des  plus  simples  et  ne  décèlent  au- 
cune recherche  de  luxe,  aucun  désir  de  paraître,  mais  au 
contraire  l'amour  du  chez-soi  et  de  la  vie  intime. 

Les  parements  sont  garnis  d'une  étoffe  de  feutre  très- 
épaisse,  maintenue  à  la  cloison  au  moyen  d'un  lattis  en  lo- 
sange sur  lequel  des  applications  de  petits  triangles  de  bois 


1.  Ce  procédé  de  mise  en  œuvre  des  bois  de  sapin  n'est  pas  le  seul  em- 
ployé en  Danemark  et  en  Suède.  (Vo;r  à  ce  suj:t  :  Encyclopédie  d'architecture, 
1872.  —  Compte  rendu  de  l'Exposition  des  p\ys  du  nord  de  l'Europe,  Félix 
Narjoux..  —  Librairie  Morel,  13,  rue  Bo:iap;irt.\) 
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forment  des  combinaisons  bizarres  autant  qu'ingénieuses. 
Dans  la  pièce  principale,  la  partie  laissée  apparente  de 
l'étoffe  est  décorée  d'une  fleur  ou  d'un  dessin  géomé- 
trique; ce  point  coloré  égayé  et  anime  ces  surfaces  que 
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Fig.   167. 


leur  répétition  rendrait,  sans  cette  précaution,  froide  et 
uniforme.  La  corniche  est  ornée  d'une  découpure  en 
sapin  dont  les  fonds  ont  reçu  un  ton  accusé  sur  lequel 
l'ornement  se  détache  en  clair;  le  plafond  est  formé  de 
solives  apparentes  réunies  par  des  traverses,  présentant 
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ainsi  des  caissons  dans  lesquels  s'appliquent  des  rosaces 
en  bois  découpé  et  verni,  qui  s'enlèvent  sur  le  ton  bleu 
ou  rouge  du  fond. 

Les  meubles  sont  également  en  sapin.  Les  sièges, 
il  faut  l'avouer,  manquent  de  confortable,  mais  les  lits 
sont  vastes,  enfermés  dans  d'épaisses  tentures,  et  placés 
debout;  dans  la  salle,  on  nous  fait  remarquer  deux  grands 
buffets  entourés  de  couronnes  de  fleurs  qu'on  remplace 
pendant  l'hiver  par  des  guirlandes  en  papier  découpé  de 
diverses  couleurs  5  les  fenêtres  sont  doubles,  les  vitres 
brillantes,  aucun  rideau  ne  gêne  l'introduction  de  la  lu- 
mière ;  les  persiennes  ne  sont  pas  en  usage.  De  grands 
poêles  de  faïence  dorée  et  peinte  répandent  partout  une 
chaleur  douce  et  égale,  mais  privent  les  assistants  de  la 
vue  de  la  flamme  joyeuse  qui  saute  et  pétille  dans  l'âtre 
des  cheminées  de  nos  campagnes. 

La  salle  a  une  destination  multiple  :  elle  sert  aux 
usages  de  la  vie  ordinaire,  aussi  bien  qu'aux  fêtes  de 
famille  et  aux  repas  qui  suivent  les  chasses  et  les  pêches. 
Les  mœurs  du  Nord,  moins  policées  que  les  nôtres,  ont  con- 
servé certaines  traditions  de  rudesse  disparue  chez  nous, 
et  il  n'est  pas  rare,  encore  aujourd'hui,  de  voir  dégénérer 
en  orgie  ces  fêtes  qui,  autrefois,  finissaient  presque  tou- 
jours par  des  combats. 

Des  constructions  de  ce  genre  sont  bien  appropriées 
aux  exigences  du  climat  de  ce  pays  qui  réclame,  avant 
tout,  qu'une  habitation  soit  sèche  et  chaude  en  hiver,  mais 
elles  ont  l'inconvénient  d'offrir  un  facile  aliment  au  feu; 
afin  de  se  défendre  autant  que  possible  contre  ce  dang-er, 
chaque  bâtiment  a  une  destination  différente  et  est  séparé 
de  son  voisin  par  un  large  espace  servant  de  cour  et  de 
passage  (ng.  165).  Un  souvenir  des  anciennes  traditions 
du  Nord  ne  permet  pas  aux  serviteurs  de  dormir  sous  le 
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même  toit  que  le  maître  ;  ils  habitent  un  logis  séparé,  placé 
en  face  de  celui  destiné  au  chef  et  à  sa  famille.  Ce  bâti- 
ment comprend  :  au  rez-de-chaussée  la  salle  commune, 
une  cuisine  et  une  pièce  servant  de  bureau;  à  l'étage, 
des  chambres  à  coucher. 

A  droite  du  bâtiment  des  serviteurs  est  celui  des 
écuries  dans  lequel  sont  disposées,  au  rez-de-chaussée, 
l'écurie  des  chevaux  et  l'étable  des  bêtes  à  cornes  ;  le 
premier  étage,  auquel  on  arrive  par  un  plan  incliné,  est 
réservé  aux  chèvres  et  aux  moutons;  en  face  et  de  l'autre 
côté  de  la  cour,  s'élève  la  grange,  contenant  l'aire  à  battre 
et,  au-dessus,  les  greniers  à  fourrages  ;  en  avant,  très-isolés 
à  cause  de  la  crainte  du  feu,  les  buanderies  et  le  four,  et, 
lui  faisant  face,  les  ateliers  pour  la  réparation,  l'entretien 
et  la  construction  de  tous  les  outils,  appareils  et  meubles 
nécessaires  aux  usages  domestiques.  Le  Danemark, 
pays  essentiellement  agricole,  manque  de  centres  manu- 
facturiers, et  chacun  se  trouve  ainsi,  dans  bien  des  cas, 
obligé  à  fabriquer  les  objets  dont  il  a  besoin  ;  certains 
paysans  sont  même  assez  adroits  en  ce  genre  pour  con- 
fectionner des  horloges  de  bois  très-suffisantes  à  leur  ser- 
vice. Comme  complément  de  cet  ensemble  de  bâtiments, 
dont  notre  figure  peut  donner  idée,  s'élèvent  de  chaque 
côté  de  la  cour  des  hangars  et  abris  secondaires,  puis  au 
fond  se  trouve  un  grand  jardin  potager. 

Tous  ces  bâtiments  sont  couverts  en  tuiles,  et  leur 
faîtage  est  décoré  d'une  de  ces  découpures  dont  la  forme 
rappelle  vaguement  la  proue  d'un  vaisseau  ;  dernier  sou- 
venir de  l'existence  première  de  ces  populations  mari- 
times qui  n'avaient  alors  d'autres  demeures  que  le  pont 
du  navire  sur  lequel  s'écoulaient  leurs  jours. 

Les  produits  agricoles  comprennent  le  froment,  dont 
la  récolte  est  souvent  compromise  par  des  chaleurs  hâtives 
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ou  des  froids  tardifs,  le  blé  noir  et  les  fourrages.  Les  tra- 
vaux des  champs  se  répartissent  dans  un  espace  de  temps 
plus  court' que  dans  les  pays  méridionaux;  il  faut  en  peu 
de  mois  semer  et  récolter  5  la  culture  plus  active  sous  ces 
climats  donne  aussi  des  résultats  moins  favorables,  le 
printemps  et  l'automne  existent  à  peine,  et  l'on  quitte  les 
longues  et  froides  nuits  d'hiver  pour  arriver  presque 
subitement  aux  chaleurs  de  l'été.  Le  retour  du  soleil, 
l'époque  où  de  nouveau  il  vient  féconder  la  terre,  sont 
des  jours  de  joie  que  les  campagnes  saluent  et  célèbrent 
par  des  fêtes  et  des  réjouissances  publiques  auxquelles 
chacun,  vieux  ou  jeune,  riche  ou  pauvre,  prend  sa 
part. 

Le  Ier  mai,  quand  la  froide  bise  du  Nord  a  cessé 
de  souffler,  quand  la  neige  se  fond  sous  les  premiers 
rayons  du  soleil  et  que  les  épaisses  brumes  qui  envelop- 
pent  la  terre  pendant  des  mois  entiers  ont  enfin  disparu, 
les  paysans  se  revêtent  de  leurs  plus  beaux  atours,  les 
garçons  entourent  leurs  chapeaux  de  rubans  de  couleur, 
les  filles  garnissent  de  fleurs  printanières  le  corsage  de 
leurs  robes  claires,  puis  tous  en  longues  files,  musique 
en  tête,  se  dirigent,  à  pied  ou  montés  dans  des  chars,  vers 
le  lieu  désigné  par  chaque  groupe  de  villages  pour  célé- 
brer le  retour  du  printemps .  La  journée  se  passe  en  jeux 
de  toutes  sortes,  en  danses  surtout,  et  se  termine  par  un 
immense  festin  auquel  chacun  contribue  et  que  préparent 
ceux  auxquels  l'âge  interdit  les  distractions  trop  bruyantes  ; 
enfin,  au  moment  de  se  séparer,  tous  les  assistants  choi- 
sissent parmi  eux  un  roi  et  une  reine  qu'on  couronne 
de  fleurs,  qui,  pendant  toute  l'année,  portent  le  titre  de 
roi  et  de  reine  du  printemps,  jouissent  de  certains  pri- 
vilèges dont  le  résultat  final  est  le  plus  souvent  une  heu- 
reuse union. 
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Mais  l'époque  de  ces  fêtes  est  loin  ;  ce  n'est  pas  le 
printemps,  c'est  l'hiver  qui  s'avance;  nous  ne  sommes 
cependant  qu'au  mois  de  septembre  et  déjà  les  nuits  sont 
fraîches,  une  brume  légère  couvre  chaque  matin  les 
champs  et  la  mer;  aussi  faut-il  nous  hâter  et  ne  pas  nous 
attarder  en  route.  Nous  reprenons  donc  le  chemin  déjà 
parcouru  et,  munis  de  chaudes  lettres  de  recommandation 
pour  des  amis  de  Copenhague,  nous  allons  nous  embar- 
quer sur  le  Grand  -Belt,  retrouver  notre  itinéraire  si 
heureusement  interrompu;  notre  ami  nous  accompagne 
et,  chemin  faisant,  nous  parle  du  Danemark  et  de  sa 
population. 

Malgré  les  désastres  qui  ont  accablé  ce  pays,  on  sent 
qu'il  jouit  encore  d'un  certain  bien-être.  L'agriculture  y 
est  prospère;  le  Danois  est  plus  propre  aux  travaux  agri- 
coles qu'aux  travaux  industriels.  Honnête,  laborieux,  intel- 
ligent, trèvS-attaché  au  sol,  il  est  prudent  et  risque  rarement 
dans  des  entreprises  l'argent  qu'il  a  eu  tant  de  mal  à  gagner; 
aussi  l'industrie  du  pays  n'est-elle  pas  en  progrès.  Les 
grandes  fortunes  y  sont  aussi  rares  que  l'extrême  misère, 
et  l'instruction  publique  s'y  développe  chaque  jour  de 
plus  en  plus.  Trapu,  robuste,  les  pommettes  de  la  face 
saillantes,  le  menton  carré,  indices  de  force  et  de  résolu- 
tion, le  Danois  n'a  pas  cette  allure  vive,  souple  et  gra- 
cieuse qui  constitue  le  plus  grand  charme  des  races  latines  ; 
il  y  supplée  par  l'énergie  et  la  persévérance  :  hardi 
marin,  il  fait  connaître  le  drapeau  national  dans  les  mers 
les  plus  lointaines,  jusqu'à  l'extrémité  de  la  Chine  ou  du 
Japon. 

L'influence  de  la  France  est  nulle  dans  le  pays,  et 
cependant  son  nom  y  excite  la  plus  vive  sympathie.  Nous 
en   avons  acquis  bien   des  fois  la  preuve  par  la  suite. 
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Autrefois  Hambourg-  faisait  la  loi  dans  toute  la  Scanie 
et  le  Danemark;  mais,  depuis  les  annexions  de  l'Alle- 
magne, les  races  Scandinaves  et  germaines  se  séparent 
chaque  jour  de  plus  en  plus  et  l'influence  anglaise  tend 
à  les  remplacer. 

Un  grand  projet  dont  la  réalisation  assurerait  au 
Danemark  tout  le  transit  des  marchandises  transportées 
de  Suède  en  Europe,  et  réciproquement,  est  en  ce  mo- 
ment l'objet  des  plus  sérieuses  études  :  il  s'agit  de  relier 
Copenhague  à  Vordingborg  par  une  voie  ferrée,  puis 
d'atteindre,  au  moyen  d'une  série  de  ponts  fixes,  les  îles 
Falster  et  Laaland,  d'où  un  paquebot  traversant  le  détroit 
de  Fehmern  atteindrait  l'île  de  ce  nom  rattachée  direc- 
tement au  continent  par  une  nouvelle  série  de  ponts 
fixes.  L'exécution  de  ces  travaux  changerait  certaine- 
ment la  face  du  pays  et  modifierait  ses  tendances,  en 
substituant  à  l'influence  anglaise  celle  des  nations  méri- 
dionales de  l'Europe  avec  lesquelles  il  se  trouverait  en 
facile  et  rapide  contact. 

Le  Grand-Belt  ne  nous  est  pas  propice  ;  la  traversée, 
toujours  difficile  à  cause  des  bas-fonds,  devient  pénible 
quand  le  vent  s'engouffre  dans  cet  étroit  corridor,  aussi 
est-ce  avec  bonheur  que  nous  saluons  la  ligne  verte  des 
prairies  de  l'île  de  Séeland. 

En  approchant  des  côtes,  on  retrouve  partout  l'image 
de  cette  vie  aventureuse  du  marin  qui  assure  le  dévelop- 
pement de  ces  fortes  races  du  Nord  :  sur  la  mer,  de  nom- 
breuses barques  luttant  contre  les  vagues,  pas  de  gros 
navires,  leur  tirant  d'eau  les  oblige  à  passer  par  le  Sund, 
mais  une  foule  de  petits  bâtiments  caboteurs  venant 
du  Cattégat  et  reliant  entre  eux  les  ports  de  la  Balti- 
que; sur  la  plage,  des  villages  nombreux  et  rapprochés; 
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nous  distinguons  les  maisons  des  pêcheurs  avec  les  filets 
qui  sèchent  au  grand  air,  les  bateaux  mis  à  l'abri  du  coup 
de  vent  de  la  nuit,  puis  de  riches  enclos  d'arbres  fruitiers, 
des  parcs,  les  résidences  de  plaisir,  les  villas  d'été  de  la 
noblesse  ou  des  riches  commerçants  de  la  ville. 

Une  fois  monté  en  wagon,  le  trajet  se  fait  vite  ; 
la  campagne  offre  toujours  le  même  aspect  mélancolique 
et  comme  souffreteux;  rien  d'éclatant  ni  de  luxuriant  dans 
les  paysages,  terrain  plat,  végétation  fraîche  et  humide, 
horizon  fermé  par  des  forêts  de  chênes  et  de  hêtres, 
nature  froide  et  sévère,  qui  peut-être  inspire  la  tristesse 
mais  non  pas  l'ennui. 

Bientôt,  à  gauche,  se  dessine  la  profonde  échancrure 
d'un  fjord,  à  l'extrémité  duquel  se  trouve  Roeskilde, 
autrefois  résidence  royale,  siège  épiscopal  du  Danemark 
jusqu'au  moment  de  l'introduction  de  la  religion  luthé- 
rienne. Roeskilde  qui  compta  vingt-six  églises  avec  leurs 
cloîtres,  le  palais  des  rois  et  ceux  des  princes,  qui  connutla 
splendeur  et  la  magnificence  d'une  cour  dont  le  sceptre 
s'étendait  alors  sur  les  trois  Etats  Scandinaves  ;  Roeskilde 
enfin,  à  qui  de  toute  cette  splendeur  et  de  toute  cette 
magnificence,  il  ne  reste  que...  la  cathédrale  de  Canut  le 
Grand,  devenue  le  silencieux  champ  de  repos  des  rois 
du  Danemark. 

Cette  cathédrale,  le  plus  bel  édifice  en  ce  genre  que 
possède  le  Danemark,  a  été  fondée  au  milieu  du  xne  siècle  ; 
son  plan  (fig.  168)  est  long  et  étroit.  Il  comprend  une 
série  de  travées  d'inégales  largeurs,  terminée  par  une 
abside  circulaire,  et,  suivant  une  disposition  d'un  emploi 
fréquent,  la  poussée  des  voûtes  de  la  nef  est  contre - 
buttée  par  des  arcs  logés  sous  les  combles  des  bas  côtés. 
Comme  tous  les  édifices  de  cette  époque  élevés  dans  l'ex- 
trême Nord,  la  cathédrale  de  Roeskilde  est  déshonorée 
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par  des  additions  plus  ou  moins  importantes  qui  ont  déna- 
turé  sa   forme  primitive    et  modifié   non- seulement  ses 


ïig.   i<58. 


détails,  mais  même  ses  proportions.  Le  chœur,  grand, 
large,  haut,  le  transsept  et  ses  bas  côtés  surmontés  de 
galeries  qui  les  écrasent,  laissent  deviner  ce  que  devait 
être  ce  monument  à  l'époque  de  sa  splendeur,  hélas!  bien 
loin  5  et,  pour  comble,  tous  les  parements  intérieurs  ont, 
en  ces  derniers  temps,  été  recouverts  de  peintures  écla- 
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tantes,  représentant  des  fleurs,  des  rameaux  d'arbres,  de 
verdure,  qui  ont  complètement  détruit  le  caractère  de 
grandeur  et  de  noblesse  de  l'édifice. 


lig-    l69- 


Les  façades  (ûg.  169),  construites  en  granit  appa- 
reillé avec  soin,  sont  d'une  simplicité  un  peu  primitive, 
mais  dont  l'effet  n'est  pas  sans  charme,  et  rappelle  nos 
monuments  de  l'Auvergne  et  du  Limousin,  élevés  au 
moyen  âge  avec  des  matériaux  du  même  genre. 

Les  tombeaux  des  rois  sont  nombreux.  On  les  a  avec 
exagération  comparés  à  ceux  de  Saint-Denis.  L'un  d'en- 
tre eux  cependant  attire  l'attention  :  c'est  celui  de  Chris- 
tian IV,  surmonté  d'une  statue  par  Thorwaldsen. 

La  campagne  environnante  est  remplie  de  tombeaux, 
de  monuments  funèbres,  de  pierres  runiques,  et  abonde 
en  souvenirs  de  l'histoire  mythologique,  de  la  poésie  et 
du    paganisme    du  Nord    dont  ce'  pays   fut  le  berceau. 
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A  Lethraborg,  se  retrouvent  les  autels  où  s'offraient  les 
sacrifices  humains  ;  à  Leire,  la  légende  de  Hrolf  et  de  ses 
douze  géants;  c'est  à  Hleidra  qu'existait  le  bois  sacré  de 
la  déesse  Hertha,  avec  le  lac  dans  les  flots  duquel  elle 
précipitait  les  indiscrets  dont  les  regards  l'avaient  sur- 
prise au  bain;  c'est  ce  sol  que  foulait  son  char  attelé  de 
vaches,  c'est  à  l'ombre  de  ces  hêtres  que  s'accomplis- 
saient les  horribles  sacrifices  d'êtres  humains  accouplés 
avant  d'être  mis  à  mort  ;  mais  si  les  monuments  qui 
retracent  ces  souvenirs  ont  un  intérêt  archéologique,  leur 
intérêt  artistique  est  nul,  et  nous  avouons  en  toute  humi- 
lité, du  reste,  que  les  plus  belles  inscriptions  runiques 
sont  pour  nous  lettre  close. 

Néanmoins,  comme  il  n'est  pas  possible  d'être  venu 
en  Danemark  sans  parler  de  Runes  et  d'Odin,  nous  allons 
en  dire  quelques  mots. 

Odin  passe  pour  l'inventeur  des  Runes  ;  comme  elles 
sont  taillées  et  coupées  dans  la  pierre,  on  a  prétendu  que 
leur  nom  venait  d'un  mot  gothique  ayant  ce  même  sens, 
ou  d'un  autre  mot  gothique  Rona  qui  signifie  secret,  ex- 
plication en  rapport  avec  leur  sens  mystérieux;  mais 
comme  les  Allemands  ont  la  prétention  d'avoir  tout  décou- 
vert et  d'être  l'origine  de  toutes  choses,  ils  ont  voulu 
que  le  mot  Rime  vînt  d'un  mot  de  leur  langue  Raunen,  qui 

signifie  murmure,  allusion  un  peu allemande  au  rôle 

des  Runes,  qui,  grâce  aux  explications  des  savants,  mur- 
murent à  peu  près  tout  ce  qu'on  veut. 

L'alphabet  runique  se  compose  de  seize  caractères 
regardés  comme  étant  d'origine  phénicienne,  et  dont  cha- 
cun a  un  nom  et  un  sens  propres  ;  ces  caractères  se  grou- 
pent, se  mêlent,  s'entrelacent,  se  lisent  de  gauche  à  droite, 
de  droite  à  gauche,  et  donnent  ainsi  lieu  à  des  traductions 
qui  varient  suivant  les  pays  et  les  individus. 
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Les  Runes  n'étaient  pas  seulement  des  signes  gra- 
phiques, elles  constituaient  un  pouvoir  mystérieux,  un 
charme  à  la  puissance  duquel  les  initiés  avaient  recours 
en  certaines  circonstances  ;  on  leur  attribuait  le  pouvoir 
d'inspirer  la  tendresse,  de  ressusciter  les  morts,  de  gué- 
rir les  malades,  d'apaiser  les  orages  et  d'éteindre  les 
incendies,  etc.,  etc. 

Les  chants  runiques  sont  empreints  d'une  poésie 
bizarre  et  mystérieuse,  qui  frappe  l'imagination  et  l'em- 
porte bien  loin  dans  le  royaume  des  rêves  et  de  l'invrai- 
semblable. Il  est  difficile  d'oublier  ces  accents  quand  on 
les  a  entendus,  ne  fût-ce  qu'une  fois,  tant  est  profonde 
l'impression  que  causent  ces  paroles  mystiques,  au  sens 
inconnu,  modulées  sur  un  rhythme  d'une  énergie  et  d'une 
harmonie  étranges. 


COPENHAGUE 


ASPECT    GENERAL. 


La  gare  est  un  bâtiment  en  bois,  couvert  par  une 
charpente  à  la  Philibert  Delorme,  et  qui  ne  ressemble 
guère  au  magnifiques  halles  en  fer  et  en  verre  des  che- 
mins français;  mais,  comme  compensation,  la  police 
et  la  douane  nous  donnent  vite  notre  liberté,  et  nous  voilà 
dehors  sur  une  large  avenue  plantée  d'arbres ,  en  face 
d'un  grand  parc  et  du  Norrbro  (pont  du  Nord) ,  par  lequel 
nous  pénétrons,  dans  la  ville. 

Il  fait  un  gai  soleil,  l'air  est  tiède,  le  ciel  pur;  au- 
jourd'hui nous  nous  promenons  et  allons  devant  nous, 
regardant  à  droite  et  à  gauche  les  gens  et  les  choses,  et 
tâchant  de  voir  le  mieux  et  le  plus  possible. 

L'enceinte  de  la  ville  est  franchie,  nous  prenons  une 
rue,  traversons  une  place,  prenons  une  autre  rue,  et  nous 
voici  devant  un  énorme  amas  de  palais  :  c'est  le  Christian- 
borg  (palais  de  Christian  —  palais  Royal),  qui  ressemble 
à  une  forteresse  ou  à  une  prison  d'Etat;  tout  près,  un 
canal  couvert  d'embarcations  chargées  de  légumes,  de 
fruits  et  de  poissons,  puis  un  dédale  de  petites  rues  et  un 
grand  espace  libre,  le  Kongens  Nytorv,  place  irrégulière 
bordée  par  endroits  de  constructions  hautes,  étroites,  aux 
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pignons  fantastiques  (fi g.  170)  ;  au  fond,  un  palais;  à  côté, 
l'Opéra;  à  l'extrémité,  un  canal,  et,  au  milieu,  une  sta- 
tue cachée  dans  un  massif  de  roses  ;  à  l'angle  d'une  rue, 


Fig.  170. 

une  enseigne  en  français  :  Restaurant  des  Dames  fran- 
çaises. Grand  mouvement  de  populaire  sur  cette  place  : 
voitures,  chevaux,  omnibus  s'y  croisent  en  tous  sens; 
un  détachement  de  soldats  passe  tambour  battant;  les 
hommes  sont  forts,  leur  démarche  est  un  peu  lourde; 
leur  équipement  et  leur  uniforme  se  rapprochent  du  nôtre, 
ils  sont  armés  de  fusils  à  tir  rapide.  Nous  nous  met- 
tons à  dessiner  :  la  foule  s'amasse,  un  officier  se  détache 
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du  poste  voisin  et  vient  à  nous;  nous  ne  comprenons  pas 
ce  qu'il  nous  dit,  bien  entendu,  mais,  plein  de  déférence 
pour  la  discipline,  pensant  qu'il  vient  nous  interdire  de 
continuer  notre  travail,  nous  refermons  notre  Album  et 
nous  nous  levons  pour  reprendre  notre  route;  mais  ce  n'est 
pas  de  cela  dont  il  s'agit,  paraît-il  :  nous  avons  été  pris 
pour  un  Allemand.  On  nous  demande  ce  que  nous  faisons; 
nous  montrons  notre  Album,  où  se  trouvent  des  notes  en 
français  et  notre  adresse  à  Paris.  L'officier  lit  :  Paris, 
Français  ;  les  assistants  répètent  :  Français,  Paris  (en 
danois  quelque  chose  comme  Frensk,  Parisk),  L'attitude 
des  gens  qui  nous  entourent  change  d'expression,  les 
figures  deviennent  sympathiques;  deux  soldats  du  poste 
sont  détachés  pour  faire  le  vide  autour  de  nous  et  nous 
permettre  de  continuer  notre  croquis.  Nous  ne  savons 
comment  remercier,  et,  sans  nous  comprendre  récipro- 
quement, nous  échangeons  avec  chacun  les  mots  les  plus 
aimables  et  les  compliments  les  plus  gracieux. 

Dans  Ostergade  (rue  de  l'Ouest),  nombreux  maga- 
sins, maisons  hautes  de  plusieurs  étages,  bâties  en  pierre 
ou  en  briques;  quelques-unes,  de  forme  bizarre,  ont  un 
caractère  original  et  tranché ,  le  plus  grand  nombre  est 
d'aspect  banal  et  commun;  trottoirs  dallés  en  granit  rose 
de  Norwége,  ceux  qu'on  vient  de  laver  prennent  une 
agréable  couleur,  et  les  grains  de  mica  du  granit  scin- 
tillent au  soleil  ;  au  bord  du  trottoir,  large  et  profond  fossé, 
recouvert  de  forts  madriers  de  sapin,  servant  à  limiter  la 
chaussée  et  paraissant  remplacer  les  égouts.  Les  passants 
vont  sans  hâte  et  sans  presse,  ne  se  coudoient  pas  et 
prennent  consciencieusement  leur  droite.  Nous  voici  dans 
Gothergade,  le  Régent  Street  ou  la  rue  de  la  Paix  de  Co- 
penhague :  beaux  bâtiments,  grands,  élevés,  bien  con- 
struits; riches  magasins  superposés,   c'est-à-dire  placés 
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dans  le  sous-sol  et  au  rez-de-chaussée.  Dans  le  sous-sol, 
auquel  on  descend  de  l'extérieur  par  un  escalier  pris  aux 
dépens  du  fossé  d'isolement,  s'installent  les  tavernes,  bras- 
series, restaurants,  marchands  de  comestibles.  Quand  on 
met  le  pied  sur  le  seuil  de  la  porte,  la  marche  vacille,  le 
visiteur  croit  qu'il  perd  l'équilibre  et  une  clochette  tinte 
au  fond  de  la  boutique  :  c'est  un  signal  destiné  à  annoncer 
l'arrivée  du  chaland.  Dans  les  boutiques  de  rez-de-chaus- 
sée, qu'on  pourrait  bien  appeler  premier  étage,  sont  les 
articles  de  luxe  confectionnés  à  Paris,  Londres  et  Vienne, 
—  orfèvrerie,  bijouterie,  papeterie,  —  ou  bien  les  four- 
nisseurs plus  modestes  et  non  moins  utiles,  tels  que  tail- 
leurs, bottiers,  marchands  de  cigares.  Pas  d'étalage;  le 
niveau  de  la  fenêtre  arrive  au-dessus  de  la  tête  du  pas- 
sant; pas  de  devantures  de  boutique,  de  grandes  glaces 
protègent  seules  les  marchandises,  non  contre  les  mal- 
intentionnés et  les  voleurs  (ils  sont  inconnus  à  Copen- 
hague), mais  contre  la  pluie  et  le  vent.  Les  marchands 
les  plus  méfiants  laissent  la  nuit  le  gaz  allumé  ;  il  est  im- 
possible de  cette  façon  de  se  livrer  à  aucune  déprédation 
sans  être  aperçu  de  la  voie  publique. 

Beaucoup  de  monde  à  la  porte  d'un  grand  jardin  ;  c'est 
le  Rosenborg-have.  Nous  entrons;  on  fait  de  la  musique 
en  plein  air  et  on  se  promène  :  quantité  de  jeunes  et 
jolies  femmes,  teint  éclatant,  yeux  bleus  et  gris,  che- 
veux blonds;  elles  sont  en  robe  blanche  ou  de  couleur 
très-claire,  avec  une  ceinture  voyante.  Leur  taille  est  libre, 
leurs  cheveux  flottent  en  longues  boucles  sur  leurs  épaules 
et  sont  seulement  retenus  à  la  nuque  par  un  ruban  sem- 
blable à  celui  de  la  ceinture  ;  une  sorte  de  petit  toquet 
à  plume  est  crânement  posé  sur  le  sommet  de  la  tête, 
elles  ont  le  cou  dégagé,  et  sous  la  transparente  étoffe  du 
corsage  on  devine  une  riche  carnation.  Les  mains  étroi- 
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tement  gantées  portent  une  immense  ombrelle  et,  par  un 
mouvement  plein  de  grâce  et  de  coquetterie,  les  prome- 
neuses s'enveloppent  dans  une  longue  écharpe  quand, 
par  instants,  l'aigre  brise  du  Nord  soulève  les  boucles  de 
leurs  cheveux  ou  fait  frissonner  leurs  épaules.  La  belle 
saison  est  en  vérité  si  courte  qu'il  faut  s'illusionner  le  plus 
possible  sur  sa  durée,  et  faire  honneur  des  fraîches  toi- 
lettes d'été  au  moindre  rayon  de  soleil.  Ces  femmes  sont 
gaies,  rieuses,  sourient  volontiers  pour  montrer  leurs 
belles  dents,  échangent  des  saluts  et  des  shake  hands 
énergiques  avec  les  amis  qu'elles  rencontrent,  ce  qui 
arrive  souvent,  car  tout  ce  monde  paraît  se  connaître, 
et  a  plutôt  les  allures  des  promeneurs  d'une  ville  de  pro- 
vince que  celles  des  habitants  d'une  capitale.  Les  hommes 
exagèrent  les  modes  de  Paris,  manquent  de  ce  que  nous 
appelons  la  distinction,  et  ont  la  démarche  un  peu  lourde 
et  pesante. 

Par  Dronningenstvergade  nous  arrivons  en  plein  fau- 
bourg Saint-Germain  :  rues  larges,  tranquilles,  calmes, 
bordées  de  palais  et  de  riches  hôtels  séparés  de  la  voie 
publique  par  des  cours  et  des  grilles  en  fer  forgé  ;  peu 
ou  pas  de  promeneurs  :  la  noblesse  est  dans  ses  terres, 
ses  demeures  sont  désertes.  Ce  quartier  a  grand  air.  Ces 
habitations  d'une  architecture  solide  n'offrent  pas  cepen- 
dant le  caractère  qu'on  pourrait  en  attendre  et  rappellent 
notre  rococo  Louis  XV  ;  il  faut  voir  l'ensemble  et  négliger 
les  détails.  A  l'extrémité  de  ce  quartier  une  place  octogo- 
nale, quatre  grands  côtés  et  quatre  petits;  sur  les  quatre 
petits  côtés,  quatre  palais  semblables  avec  des  ailes  en 
retour  qui  s'étendent  sur  les  grands  côtés  et  les  rues 
percées  dans  les  axes.  Deux  de  ces  palais  sont  réunis 
par  des  arcades  traversant  une  des  rues  et  formant  la 
résidence  royale  :  la  place  semble  la  cour  d'honneur  des 
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palais.  Au  milieu  se  dresse  une  statue  équestre;  le  tout 
a  l'aspect  un  peu  froid,  mais  non  sans  une  apparence  de 
grandeur. 

Des  maçons  travaillent  dans  une  rue  latérale;  ils 
élèvent  un  mur  en  briques,  placent  méthodiquement  leurs 
matériaux  sans  se  hâter,  s'assurent  consciencieusement  de 
la  régularité  des  joints,  présentent  les  briques  avant  de  les 
poser,  les  assujettissent  doucement,  emploient  mille  pré- 
cautions pour  ne  pas  les  briser,  les  trempent  dans  l'eau 
et  enduisent  leurs  mains  de  goudron  afin  de  ne  pas  se 
blesser  sur  la  surface  rugueuse  des  parements;  leur  tâche 
est  bien  remplie,  mais  ils  ne  vont  pas  vite  et  il  faut  certes 
un  nombre  considérable  d'ouvriers  pour  qu'une  maison 
puisse  être  construite  pendant  l'espace  si  court  de  la  bonne 
saison  ;  d'autres  ouvriers  élèvent  un  mur  de  face,  bâti  en 
moellons,  les  pierres  sont  toutes  d'égales  dimensions  ; 
c'est  un  granit  au  parement  seulement  débruti.  Les  joints 
très -saillants  sont  en  ciment  et  passés  au  calibre  qui 
régularise  leur  forme.  L'aspect  du  travail  est  soigné;  la 
pierre  grise  se  trouve  encadrée  par  des  joints  qui  avec 
le  temps  deviennent  noirs  et  donnent  aux  maisons  une 
apparence  un  peu  triste;  la  main-d'œuvre  doit  être  d'un 
prix  peu  élevé,  car  sans  cela  cette  sorte  d'ouvrage  serait 
très-coûteux.  11  s'agit,  un  peu  plus  loin,  de  former  un  arc 
en  pierres  de  taille;  les  voussoirs  préparés  en  chantier 
sont  trop  longs  pour  leur  épaisseur;  ils  sont  posés  sans 
précautions  suffisantes,  et  leur  forme  n'est  pas  calculée 
pour  le  rôle  qu'ils  doivent  remplir,  en  sorte  que  les  joints 
n'ont  pas  une  largeur  régulière;  serrés  à  la  base,  ils  sont 
lâches  au  sommet  ;  le  savoir  de  l'appareilleur  fait  défaut. 

Nous  ne  rencontrons  pas  un  seul  mendiant,  et  nous 
commençons  à  comprendre  la  réputation  dont  jouit  Copen- 
hague d'être  la  ville  la  mieux  bâtie  d'Europe  :  nous  n'avons 
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pas  encore  vu  en  effet,  et  nous  ne  verrons  pas  davan- 
tage, par  la  suite,  de  ces  demeures  délabrées,  de  ces  taudis 
malsains  dont  les  plus  grandes  villes  offrent  de  si  tristes 
exemples.  Les  faubourgs  mêmes  ne  présentent  aucun  ves- 
tige de  ces  masures  dans  lesquelles  s'abritent  les  exis- 
tences misérables  et  abjectes  de  la  lie  de  la  population 
d'une  grande  ville. 

De  l'Amaliengade  on  aperçoit  la  mer.  Voici  le  port, 
et  ses  navires,  grands  et  beaux  steamers  qui  desservent 
les  stations  de  l'extrême  Nord;  vive  animation  mais  peu 
de  bruit;  langage  dur,  rapide,  saccadé;  les  matelots  russes, 
grands,  forts,  au  nez  épaté,  se  reconnaissent  à  leur  appa- 
rence brutale,  à  leurs  gestes  violents.  Une  taverne  installée 
dans  un  sous-sol  reçoit  de  nombreuses  visites  d'ouvriers 
et  de  matelots.  Nous  regardons  par  la  porte  laissée  ou- 
verte :  sur  le  comptoir  sont  régulièrement  alignés  de 
grands  verres  pleins  de  lait,  qu'accompagne  un  autre 
verre  plus  petit  rempli  de  kirsch;  les  Danois  boivent, 
vident  chaque  verre  l'un  après  l'autre,  payent  et  se  re- 
tirent sans  bruit  et  sans  tumulte  ;  d'un  autre  côté,  se  dis- 
tribuent aux  Russes  le  gin  et  le  kummel  :  ceux-ci  sont 
bruyants,  tapageurs  et  grossiers;  beaucoup  d'entre  eux  se 
tiennent  difficilement  sur  leurs  jambes.  Cette  sobriété  et 
ces  excès  offrent  un  contraste  d'autant  plus  frappant  qu'il 
est  circonscrit  dans  un  espace  plus  restreint. 

Nous  voici  au  bord  de  la  mer,  sur  une  longue  pro- 
menade, la  Lange-line,  comparée  quelquefois  à  la  Chiaïa 
de  Naples.  A  Naples,  on  aperçoit,  dans  l'enceinte  du  beau 
golfe,  les  îles  baignées  par  les  flots  bleus  de  la  Méditer- 
ranée, le  riant  décor  du  Pausilippe,  les  bosquets  d'orangers 
et  de  lauriers-roses,  la  silhouette  du  Vésuve  et  toute  la 
campagne  inondée  de  cette  éclatante  lumière  qui  fait  se 
heurter  et  s'unir  avec  bonheur  tant  de  choses  opposées 
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et  disparates  ;  à  Copenhague,  on  aperçoit  le  grand  mou- 
vement des  navires  traversant  le  Sund  et  se  détachant  sur 
les  eaux  verdâtres  de  la  mer,  et  la  ligne  des  côtes  de 
Suède  éclairée  par  un  blanc  soleil  du  Nord.  La  Chiaïa  et 
la  Lange-line  ne  sont  donc  pas  précisément  la  même 
chose,  mais  elles  peuvent  toutes  deux  avoir  leurs  mérites 
et  leurs  beautés,  Ainsi,  pendant  l'hiver,  à  Copenhague, 
quand  une  glace  épaisse  a  durci  le  détroit,  quand  la  neige 
recouvre  de  son  linceul  la  terre  et  la  mer,  l'aspect  de 
cette  immense  plaine  blanche  qui  s'étend  jusqu'au  pôle 
et  qu'enveloppe  un  brouillard  glacé ,  doit  sans  contredit 
offrir  un  spectacle  dont  la  grandeur  et  la  sévère  majesté 
peuvent  lutter  avec  la  splendeur  des  contrées  du  Midi  dans 
lesquelles,  comme  à  Naples,  la  nature  s'est  montrée  le 
plus  prodigue  de  ses  dons  et  de  ses  faveurs. 

A  cette  extrémité  de  la  ville  se  dresse  la  citadelle, 
château  fort  plus  sombre  que  dangereux,  plus  terrible 
qu'utile,  construit  d'après  le  système  de  Vauban,  protégé 
par  deux  enceintes  dont  l'artillerie  moderne  viendrait  vite 
à  bout  5  puis,  tout  près,  s'élève  un  quartier  formé  de 
longues  rues,  bordées  de  petites  maisons  basses,  toutes 
semblables  de  formes  et  de  dimensions,  parfaitement 
uniformes  en  tous  points  :  c'est  le  quartier  des  matelots 
et  de  toutes  les  industries  maritimes. 

Nous  traversons  le  port  en  bateau,  atteignons  l'île 
d'Amok,  où  se  trouvent  les  grands  chantiers  de  construc- 
tion de  navires  ;  dans  une  rue  latérale  sont  intallées  des 
boutiques  à  l'apparence  modeste,  dans  lesquelles  des  Juifs 
vendent  à  vil  prix  des  laques,  des  curiosités  et  des  porce- 
laines de  Chine  ou  du  Japon;  au  bout  de  cette  rue  nous 
apercevons  la  tour  bizarre  de  l'église  de  la  Trinité  et,  reve- 
nant sur  nos  pas,  nous  découvrons  la  flèche  de  la  Bourse, 
dont  la  forme  ne  peut  se  comprendre  ni  s'expliquer;  enfin, 
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par  le  Lange-Bro,  nous  revoyons  la  Wester-allée  et  les 
nouveaux  quartiers  de  Frederiksberg,  bordés  de  riants 
hôtels,  de  petites  maisons,  et  des  lieux  de  réunion  des- 
tinés aux  plaisirs  populaires  pendant  les  jours  de  fête 
de  Tété. 

Voilà  ce  qu'une  première  promenade  nous  fait  voir 
de  Copenhague. 

Il  nous  faut  maintenant  examiner  en  détail  ce  que, 
dans  ce  rapide  coup  d'oeil,  nous  n'avons  qu'entrevu  en 
masse. 


COPENHAGUE 
II 

KONGENS-NITORV.  AMALIENBORG.  RONDE-KIRK. 

FRUE-KIRK.  CHRISTIANBORG.  ROSENBORG.   BOURSE. 

PALAIS   DE    L'INDUSTRIE.   HOPITAL.   ÉCOLES. 

FREDERIK.SBERG    :     LES     ANCIENNES    ET     LES     NOUVELLES 
FORTIFICATIONS. 

La  Kongens  Nytorv,  place  Royale  (ou  du  marché 
Neuf),  sert  de  transition  entre  le  quartier  commerçant  et 
celui  habité  par  la  noblesse;  elle  est  vaste  et  de  forme 
irrégulière;  les  palais  qui  la  bordent  d'un  côté  sont  sans 
intérêt  au  point  de  vue  architectural,  leur  destination  est 
diverse,  mais  leur  caractère  reste  le  même,  et  on  ne 
reconnaît  pas  du  tout  au  premier  abord  pourquoi,  par 
exemple,  le  Carlottembourg  ne  sert  pas  d'Ecole  militaire, 
l'École  militaire  de  Musée  des  Beaux-Arts  et  réciproque- 
ment. 

Sur  un  des  côtés  de  la  place,  sont  restées  debout 
deux  vieilles  maisons  (fig.  170)  du  xvir  siècle,  de  cette 
époque  appelée  Renaissance  allemande  parles  Allemands, 
qui,  dans  leur  incommensurable  vanité,  ont  voulu  se  per- 
suader qu'ils  avaient  créé  une  école  d'architecture,  parce 
qu'ils  avaient  exagéré  les  formes  et  dénaturé  les  propor- 
tions d'œuvres  étrangères. 
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Ces  maisons  en  pierres  et  en  briques  sont  assez 
hautes  (le  peu  de  surface  occupé  par  la  ville  enfermée 
dans  son  enceinte  ne  permettait  pas  aux  habitations  de 
s'étendre  et  les  obligeait  à  s'élever)  ;  chaque  étage  est 
indiqué  par  un  bandeau  qui  sert  d'appui  aux  fenêtres  de 
l'étage  supérieur,  les  linteaux  de  toutes  les  ouvertures 
sont  soulagés  par  des  arcs,  les  pignons  sont  aigus  avec 
des  retraites  ornées  de  pyramidions  burlesques,  les  des- 
centes des  eaux  sont  restées  en  place,  ainsi  que  les  ancres 
du  chaînage. 

Au  centre  de  la  place  s'élève  un  monument  commé- 
moratif  élevé  en  l'honneur  de  Christian  V,  et  qu'on  a  heu- 
reusement dissimulé  au  milieu  de  massifs  de  verdure. 
Cette  statue  est  équestre;  mais  il  est  difficile  de  recon- 
naître d'une  façon  bien  positive  quel  est  l'animal  qui  sert 
de  monture  au  héros  et  foule  au  pied  une  femme,  sym- 
bole de  l'envie.  Autour  du  socle  se  rangent  étonnés  d'être 
réunis,  et  se  regardant  en  ayant  l'air  de  se  demander 
ce  qu'ils  font  là,  Alexandre,  Hercule,  Artémise  et  Mi- 
nerve •  ;  tous  ces  personnages  grotesques  et  ridicules 
sont  coulés  en  plomb. 

L'Amahenborg  (ûg.  171)  est  une  série  de  palais  en- 
tourant une  belle  place;  pris  isolément,  ces  palais,  d'un 
aspect  triste  et  froid,  paraissent  mesquins  ;  réunis,  leur 
masse  en  impose,  et  c'est  au  point  de  vue  de  l'ensemble 
seulement  qu'il  faut  les  envisager,  car  leurs  détails,  leur 
arrangement  n'offrent  rien  d'original,  rien  de  trouvé  ni  de 
nouveau. 

Le  milieu  de  la  place  ou  plutôt  de  la  cour  (ûg.  172) 
de  ces  palais  est  occupé  par  une  statue  équestre  en 
plomb,   comme  celle  de  Christian  V,  et  représentant  un 
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Frédérik  ou  un  Christian  dont  nous  n'osons  indiquer  le 
numéro  d'ordre  de  crainte  d'erreur  ;  mais,  dans  tous  les 
cas,  ce  monarque  libéral  et  spirituel  méritait  certes  mieux, 


Fig.  171. 


ne  fût-ce  qu'à  cause  de  cette  jolie  anecdote  dont  il  est 
le  héros. 

Un  des  privilèges  de  la  noblesse  permettait  alors  à 
tout  seigneur  de  se  débarrasser  d'un  vilain  dont  il  croyait 
avoir  à  se  plaindre,  moyennant  le  payement  d'un  écu  dé- 
posé sur  son  cadavre;  ce  privilège  parut  au  monarque 
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un  peu  excessif  et  il  le  supprima.  Rumeur  et  bruit  à  la 
cour;  la  noblesse  se  soulève,  fait  des  représentations  mal 
accueillies,  boude  et  se  retire  dans  ses  terres,  bref,  fait  tant 
et  si  bien  que  le  tyran  doit  céder  et  rapporte  son  décret 


Fig.   172. 


Il  le  fit  du  reste  de  bonne  grâce  et  réunit  ses  hauts  et 
puissants  seigneurs  pour  leur  annoncer  la  restitution  du 
droit  qu' ils  réclamaient,  puis,  une  fois  son  discours  ter- 
miné, il  ajouta  en  forme  de  péroraison  :  «  Mais  s'il  ne 
m'est  permis  de  vous  retirer  aucun  privilège,  il  ne  peut 
m'ètre  défendu  d'en  accorder  un  à  mes  autres  sujets,  et 
j'ai  décidé  que  dorénavant  tout  homme  du  peuple  aurait 
le  droit  de  se  défaire  d'un  noble  qui  lui  déplairait  moyen- 
nant deux  écus,  car,  vous  l'avez  dit  sans  doute  avec  rai- 
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son,  il  faut  maintenir  une  ligne  de  démarcation  entre  les 
différentes  classes  sociales  du  pays.  » 

Les  églises  de  Copenhague  ne  sont  pas  fort  intéres- 
santes. Les  plus  remarquables  ont  été  détruites  lors  des 
grandes  catastrophes  qui  ont  frappé  la  ville  ;  la  Runde- 
Kirk,  bâtie  au  xvne  siècle  par  Steenwenkel,  élève  deTicho- 
Brahé,  —  qui  ne  fut  pas  seulement  un  grand  astronome, 
mais  aussi  un  habile  ingénieur,  —  est  la  plus  ancienne  de 
celles  restées  debout.  Elle  est  conçue  dans  ce  style  d'ar- 
chitecture appelé  chez  nous  architecture  jésuite,  et 
n'offre  de  curieux  que  la  pyramide  (fig.  i  73)  dont  la  tour 
est  surmontée. 

La  base  de  cette  flèche  s'appuie  sur  une  calotte  que 
porte  la  tour,  base  énorme,  haute,  épaisse  et  très-résis- 
tante; des  retraites  successives  ménagées  dans  la  masse 
forment  des  spirales  qui  parviennent  jusqu'au  sommet  de 
l'édifice  et  présentent  un  chemin  découvert  permettant 
de  faire  extérieurement  l'ascension  de  cette  flèche  du  haut 
de  laquelle  on  jouit  d'une  très-belle  vue.  Le  commun  des 
mortels  exécute  ce  trajet  tout  simplement  à  pied,  en  ra- 
sant le  mur  ou  en  se  tenant  à  la  rampe,  ce  qui,  malgré  ces 
précautions,  n'est  pas  sans  danger  pour  les  personnes  dont 
la  tête  manque  de  solidité;  mais  certains  souverains, 
comme  Christian  IV  et  Pierre  le  Grand,  ont,  dit-on,  fait 
ce  voyage  en  voiture  attelée  de  quatre  chevaux,  extrava- 
gance qui  inspirait  à  un  écrivain  d'autrefois  une  grande 
admiration  pour  les  chevaux  et  pour  le  cocher. 

C'est,  on  le  voit,  une  grande  erreur  de  comparer  la 
spirale  de  la  Runde-Kirk  de  Copenhague  au  plan  incliné 
du  Campanile  de  Venise  :  Tune  offre  un  sentier  extérieur 
très-pittoresque,  accusant  une  forme  bizarre  ne  pouvant 
se  modifier  sans  cesser  d'être  ;  l'autre,  au  contraire,  se 
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dissimule  à  l'intérieur,  ne  laisse  rien  deviner  de  sa  forme 
et  de  ses  dispositions  qui  pourraient  être  différentes  de 
ce  qu'elles  sont  sans  que,  pour  cela,  l'édifice  fût  exté- 
rieurement changé  ou  dénaturé. 

La  seconde  des  églises  de  Copenhague  qui  mérite 
une  visite,  est  la  Frue-Kirk  (église  de  la  Vierge).  L'église 
primitive  a  été  détruite  en  1807,  Par  ^es  bombés  anglaises; 
celle  qui  existe  aujourd'hui  date  de  1829,  elle  est  l'œuvre 
de  Hansen.  Ce  n'est  pas  le  mérite  architectural  de  ce 
monument  gréco-romain  qui  y  attire  le  visiteur,  mais 
les  sculptures  dont  l'a  orné  Thorwaldsen.  Les  plus  re- 
marquables se  trouvent  dans  le  tympan  de  la  grande  porte 
d'entrée  et  dans  le  fronton  de  la  façade,  elles  représen- 
tent l'entrée  de  Jésus  à  Jérusalem  et  saint  Jean  prêchant 
dans  le  désert;  à  l'intérieur  on  voit  aussi  les  statues  dès 
douze  apôtres,  et  sous  l'autel,  logée  dans  une  niche,  la 
colossale  tête  de  Christ  si  connue.  Nous  aurons,  en  visi- 
tant le  musée  Thorwaldsen ,  l'occasion  d'étudier  l'œuvre 
et  le  génie  du  grand  artiste  danois,  nous  mentionnons 
seulement  ici  les  sculptures  de  l'église  de  la  Vierge  sur 
lesquelles  nous  reviendrons  un  peu  plus  loin. 

Le  Christianborg  n'est  pas,  à  proprement  dit,  un 
palais,  mais  bien  plutôt  la  réunion  de  plusieurs  palais  de 
forme,  d'importance  et  de  destination  différentes,  élevés 
à  plusieurs  époques,  détruits  en  partie  par  le  feu  et  la 
guerre,  puis  reconstruits  sans  idée  d'ensemble,  sans  pro- 
gramme arrêté  et  défini. 

On  peut,  aux  simples  rapprochements  de  quelques 
dates,  juger  des  transformations  subies  par  ce  palais. 
L'évêque  Absalon  élève  en  1168,  sur  l'emplacement  oc- 
cupé aujourd'hui  par  le  Christianborg,  une  forteresse  qui 
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devient  résidence  royale,  plus  d'une  fois  tombe  aux  mains 
de  l'ennemi  et  est  un  beau  jour  dévastée  de  fond  en 
comble;  Frédéric  IV  construit  (1726)  sur  ces  ruines  un 
château  à  six  étages,  qui  ne  devait  pas  être  une  demeure 
fort  agréable  et  n'eut  pas  une  longue  durée,  car  Chris- 
tian VI  le  fit  démolir  (1740)  et  remplacer  par  un  nouveau 
château,  un  des  plus  beaux  de  l'Europe,  au  dire  des 
chroniqueurs,  mais  qui  malheureusement  devint  en  1794 
la  proie  des  flammes;  enfin,  en  1828,  fut  achevé  l'édifice 
que  nous  voyons  aujourd'hui,  plus  recommandable  par 
ses  grandes  dimensions  que  par  sa  forme  et  son  appa- 
rence, car  il  offre  le  plus  grand  défaut  qu'on  puisse  incon- 
testablement reprocher  à  une  œuvre  d'art  :  il  est  banal  et 
vulgaire. 

La  cour  d'honneur  paraît  triste,  l'herbe  croît  entre  les 
pavés,  la  base  des  murs  est  verte  d'humidité;  une  place 
vient  à  la  suite  et  sert  de  passage  au  public  à  peu  près 
comme  notre  cour  du  Louvre,  un  portique  l'entoure  et  se 
termine  par  deux  ailes  couvertes  en  terrasse,  d'où  l'on 
jouit  d'une  belle  vue  sur  la  campagne  et  sur  la  mer.  De- 
vant la  porte  principale  s'élève  un  porche  surmonté  d'un 
fronton,  dans  lequel  Thorwaldsen  a  sculpté  Jupiter  au 
milieu  de  l'Olympe  ;  sur  un  des  côtés  de  la  porte  se  voit 
aussi  son  Hercule. 

La  destination  de  ce  grand  édifice  est  multiple;  il 
contient  des  appartements  d'apparat  rarement  habités,  des 
salons  de  fête  pour  les  grandes  réceptions  de  la  cour; 
un  de  ces  salons,  la  salle  des  Chevaliers,  possède  dans  l'en- 
tablement d'une  galerie  qui  l'entoure  la  fameuse  frise  de 
Thorwaldsen  :  les  expéditions  d'Alexandre.  Le  reste  du 
palais  renferme  un  manège,  des  écuries,  un  théâtre,  une 
chapelle,  des  ministères,  la  caisse  des  finances,  la  haute 
cour  de  justice  et  la  salle  du  Reichstag. 
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Une  des  plus  agréables  résidences  de  Copenhague 
est  le  Rosenborg,  château  construit  au  milieu  du  parc 
de  Rosenborghave  et  précédé  d'une  grande  place  des- 
tinée aux  revues  et  exercices  militaires.  On  y  arrive  par 
une  rue  dont  le  nom  danois  Kronprindsessgade  (rue  de  la 
Princesse  Royale)  mérite  d'être  connu,  afin  de  faire  com- 
prendre combien  cette  belle  langue  danoise  est  d'une 
intelligence  facile  et  d'un  emploi  commode  pour  les 
étrangers. 
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Le  Rosenborga  été  construit  en  1604  par  Christian  IV, 
dont  la  statue  s'élève  dans  la  cour,  en  arrière  de  la  façade 
principale.  Ce  château  est  de  dimensions  restreintes  pour 
un  château  royal  (fig.  174)  ;  l'escalier  se  trouve  logé  dans 
une  tour  accusée  et  saillante  à  l'extérieur.  A  part 
quelques  salles,  tout  l'édifice  est  occupé  par  le  service 
des  archives  du  royaume  et  contient  des  documents  pré- 
cieux, au  point  de  vue  historique,  sur  la  monarchie  et 
les   chartes  du  Danemark. 

L'architecture  de  l'édifice  emprunte  un  certain  carac- 
tère à  la  nature  des  matériaux  employés  :  briques  rouges 
brunies  par  le  temps,  et  longues  assises  régulières  en 
grès,  formant  les  corniches,  bandeaux  et  encadrements  des 

baies  5  sur  les  faces  latérales  s'avancent  des  bay-windows 
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qui,  à  défaut  d'autres  preuves,  attesteraient  l'origine  anglo- 
saxonne  de  cet  édifice.  Des  pignons  maniérés,  torturés  à 
la  façon  de  ceux  des  Pays-Bas,  font  perdre  aux  façades 
l'apparence  d'unité  qu'on  retrouve  dans  les  parties  infé- 
rieures. L'ensemble  (flg.  175)  n'est  pas  une  création  archi- 
tecturale, c'est  une  agglomération  d'éléments  étrangers, 
bons  et  mauvais,  réunis  sans  raison  et  peu  satisfaits  de  se 
trouver  l'un  près  de  l'autre  ;  cependant,  au  point  de  vue 
des  ressources  et  de  l'agrément  de  l'habitation,  —  ce  qui 
en  définitive  est  le  but  à  atteindre  par  toute  demeure, 
qu'elle  soit  palais  ou  chaumière,  —  ce  château  est,  de 
tous  ceux  de  Copenhague,  celui  qui,  par  ses  dispositions 
et  son  emplacement,  doit  être  le  plus  agréable  et  le  plus 
commode;  son  apparence,  sans  doute,  n'a  pas  été  jugée 
assez  monumentale,  car  on  lui  préfère  le  Christiansborg, 
espèce  de  forteresse,  ou  l'Amalienborg  étroit  et  resserré, 
mais  aux  façades  ornées  de  pilastres  et  de  colonnes. 

La  Bourse  (fig.  176)  est  un  long  et  bizarre  édifice, 
qui  occupe  presque  tout  un  coté  de  Slotsholmsgade. 
La  porte  d'entrée  se  trouve  sur  un  des  pignons;  on  y 
arrive  par  un  plan  incliné  assez  raide,  qui,  d'en  bas,  donne 
dé  la  grandeur  à  la  façade.  Ce  pignon,  de  forme  préten- 
tieuse, est  à  son  sommet  percé  d'une  grande  niche  qui 
attend  un  héros  ;  c'est  là  derrière  que  se  trouve  la  Bourse 
proprement  dite,  installée  ainsi  au  premier  étage,  par 
rapport  au  niveau  du  quai  sur  lequel  s'ouvre  un  rez-de- 
chaussée  contenant  des  entrepôts  et  des  magasins  de 
toutes  sortes.  Les  façades,  élevies  en  bordure  du  quai, 
sont  percées  de  larges  fenêtres  à  meneaux;  de  distance 
en  distance,  des  lucarnes  ouvertes  dans  le  comble  et  cou- 
ronnées de  raides  et  grotesques  pignons  rompent  la  mono- 
tonie des  grandes  lignes  et  donnent  une  silhouette  qui, 
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vue  à  distance ,  produit  un  certain  effet.  Mais  le  point 
capital  du  monument,  celui  qui  l'a  surtout  fait  connaître, 
est  la  flèche  dont  est  surmontée  la  tour  centrale  ;  cette 
flèche   est  en   bois   de    charpente,   recouvert  de  plomb, 
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Fig    176. 


auquel  on  a  donné  la  forme  de  quatre  monstres  d'une 
nature  difficile  à  déterminer;  leurs  têtes  s'appuient  sur 
les  quatre  angles  de  la  tour,  et  leurs  queues  s'enroulent 
et  se  terminent  par  une  pointe  aiguë.  Quelle  est  la  raison 
de  cette  bizarre  conception?  Comment  l'expliquer  et  lui 
donner  une  signification?  Son  origine  même  est  entourée 
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d'incertitude,  car  elle  n'est  pas,  paraît -il,  un  produit 
danois,  et  Christian  IV  l'aurait,  dit-on,  rapportée  de  Kal- 
mar,  comme  trophée  de  sa  victoire  sur  les  Suédois. 

Ce  monument  n'est  pas  une  œuvre  artistique  remar- 
quable, mais  sa  bizarrerie  fait  qu'il  excite  la  curiosité. 

L'intérieur  de  la  Bourse  ne  répond  pas  à  son  exté- 
rieur :  c'est  presque  une  déception  d'y  trouver  une  ou  deux 


Fig.   177. 


salles  bien  bourgeoises,  bien  nettes,  garnies  de  lambris  de 
sapins  peints  en  chêne,  avec  un  faux  plafond  qui  simule 
de  faux  caissons  et  de  fausses  solives  apparentes  qui 
cachent  un  faux  plancher. 


Le  Palais  de  l'Industrie  a  été  construit  en  1871,  pour 
recevoir  l'exposition  universelle  des  États  du  Nord  de 
l'Europe  ;  c'est  la  construction  moderne  la  plus  impor- 
tante de  Copenhague.  Elle  s'élève  en  dehors  de  la  ville, 
près  du  Norrbro,  à  l'extrémité  d'un  parc  vaste,  accidenté 
par  des  mouvements  de  terrain  et  des  pièces  d'eau  douce 
et  salée,   véritables  lacs   qui  permettent  d'installer  cer- 
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taines  expositions  spéciales  dans  des  conditions  particu- 
lières de  vraisemblance. 

Le  palais  forme  un  rectangle  dont  les  grands  côtés 
ont  i^o  mètres  et  les  petits  90  (nV.  177J  ;  ce  rectangle  se 
divise  en  quatre  corps  de  bâtiments  entourant  une  cour 
centrale  vitrée. 

Un  palais  de  cristal  comme  ceux  de  Paris,  de  Londres, 
de  Vienne,  était  impossible  à  Copenhague  :  la  neige  qui  se 
serait  amoncelée  sur  de  grands   combles  eût  amené  de 
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prompts  désordres-,  d'un  autre  côté,  l'Industri-borg  doit 
être  conservé  et  utilisé  de  diverses  manières  :  il  fallait 
donc  qu'il  fût  habitable  en  toutes  saisons  et  pût  se 
chauffer  par  parties,  ou  en  totalité. 

L'architecte  danois  a  entouré  sa  cour  d'une  enve- 
loppe de  bâtiments  aux  murs  épais,  dont  les  baies  rela- 
tivement étroites  peuvent,  tant  sur  la  voie  publique  que 
sur  la  cour  intérieure,  facilement  se  fermer  par  des  châssis 
vitrés;  il  a  ensuite  couvert  sa  cour  non  par  un  comble 
unique  qui,  dépassant  les  bâtiments  latéraux,  se  fût  trouvé 
exposé   aux  terribles    coups  de  vent  du  Nord  (fîg.  178) 
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mais  par  cinq  combles  successifs  soutenus  sur  des  points 
d'appui  montant  de  fond,  assez  rapprochés  et  résistants 
pour  pouvoir  supporter  sans  ruptures  le  poids  de  la  neige 
amoncelée  dans  les  noues  intermédiaires.  Cette  division 
en  cinq  combles  offrait  en  outre  l'avantage  de  répartir 
une  charge  accidentelle  sur  une  plus  grande  surface  que 
n'eût  pu  le  faire  un  comble  unique. 

Les  façades  sont  un  peu  monotones  (flg.  179),  il  y 
avait  peut-être  meilleur  parti  à  tirer  de  l'emploi  des  briques 
et  il  était  possible  d'éviter  la  monotonie  de  tous  ces  jours 
égaux  et  de  tous  ces  pilastres  semblables  ;  la  porte  d'entrée 
elle-même  n'est  pas  assez  monumentale  et  manque  de 
noblesse  et  de  grandeur  malgré  ses  dimensions  ;  mais 
l'ensemble  de  la  construction  est  raisonné  :  nous  l'avons 
déjà  expliqué  en  ce  qui  concerne  la  grande. halle  vitrée, 
il  en  est  de  même  des  façades  ;  ainsi,  les  pilastres  qui  les 
ornent,  loin  d'être  une  simple  décoration,  forment  au 
contraire  des  points  d'appui  plus  fermes  et  plus  stables 
entre  lesquels  il  n'existe    que  des  remplissages. 

Les  matériaux  du  pays  seuls  ont  été  mis  en  œuvre, 
les  parquets,  marches  d'escaliers,  boiseries  de  revête- 
ment sont  de  sapin;  le  fer  est  employé  dans  quelques 
parties  des  combles;  les  briques  constituent  entièrement 
la  maçonnerie  des  murs  et  même  celle  des  points  d'appui 
isolés  de  la  grande  nef  où  elles  ont  la  forme  de  colonnes 
de  om,5o  à  om,70  de  diamètre. 

Les  salles  des  écoles  publiques  sont  hautes  et  vastes, 
et  les  enfants  y  sont  moins  entassés  que  dans  les  nôtres, 
mais,  dans  leurs  dispositions  intérieures  ou  extérieures, 
elles  n'offrent  rien  de  préférable  à  ce  qui  se  voit  chez 
nous.  Le  mobilier  seul  fait  exception  non  par  sa  forme, 
mais  à  cause  du  principe  qui  a  présidé  à  sa  construction. 
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Frappé  des  inconvénients  qui  résultent  pour  la  santé 
de  l'enfant  d'être  mal  assis,  d'avoir  son  livre  ou  son  cahier 
trop  rapproché  ou  trop  éloigné  de  ses  yeux  pendant  le 
travail,  de  placer  sur  les  mêmes  bancs  des  enfants  grands 
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fig.   179. 

ou  petits,  les  maîtres  danois  ont  voulu  que  chacun  de 
leurs  élèves  eût  un  siège  proportionné  à  sa  taille,  fait 
sur  sa  mesure  en  quelque  sorte.  Les  classes  sont  donc 
remplies  de  files  de  petits  meubles1  comprenant  un  siège 
muni  de  bras  et  de  dossiers  pour  soutenir  les  reins 
pendant  les  heures  d'étude;  devant,  se  trouve  un  petit 
pupitre,   avec    dessus  mobile  recouvrant   le   casier  aux 


1.  Construction  et  installation  des  Ecoles  primaires,  par  Félix  Narjoux.  — 
1  vol.  in-8°  avec  ligure;  intercalées.  —  Ve  A.  Morel  et  Cle,  éditeurs,  13,  rue 
Bonaparte. 
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livres  et  au  papier.  Chaque  enfant  s'installe  à  la  place  qui 
lui  est  assignée  suivant  son  âge  et  sa  taille,  les  bancs  se 
rapprochent  ou  s'éloignent  selon  que  la  classe  est  ou 
n'est  pas  au  grand  complet,  sans  jamais  laisser  de  vide  ni 
d'espaces  inoccupés. 


I     e;:.  | 


i.  Administration. 

2.  Salles  de  maladts. 

3.  Malades  séparés. 
4..  Services  généraux. 


Fig.  li 


5.  Maladies  contagieuses. 

6.  Maternité. 

7.  Clinique,  Amphithéâtre. 

8.  Chapelle. 


Ce  genre  de  mobilier  exige  un  grand  emplacement, 
il  serait  de  plus  très-coûteux  dans  tous  les  pays  où.  l'on 
voudrait  l'exécuter  d'une  façon  moins  grossière  qu'en 
Danemark  —  et  en  Suède,  contrée  où  il  est  également 
en  usage.  Une  installation  identique  paraîtrait  peu  pra- 
tique chez  nous,  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  l'idée 
première  à  laquelle  est  due  cette  innovation,  et  nous 
pourrions  en  faire  notre  profit  pour  remédier  un  peu  à 
notre  mobilier  scolaire  si  défectueux. 


Le  grand  hôpital  communal  (fig.  180)  est  établi  pres- 
que à  la  campagne,  —  ce  qui  devrait  être  l'emplacement 
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imposé  à  tous  les  hôpitaux,  —  entre  le  mur  d'enceinte 
et  un  grand  canal  qui  entoure  la  ville  de  ce  côté  ;  les 
salles  sont  vastes  et  occupées  seulement  par  un  nombre 
restreint  de  malades ,  elles  donnent  sur  une  galerie 
reliant  entre  eux  les  différents  services;  les  bâtiments 
d'administration  sont  répartis  le  long  des  cours  fermées, 
tandis  que  les  salles  de  malades  s'élèvent  au  milieu  de 
cours  ouvertes.  Cet  établissement  est  donc  dans  d'excel- 
lentes conditions  de  salubrité,  mais  son  installation  inté- 
rieure n'est  pas,  comme  confort,  en  rapport  avec  les 
exigences  actuelles  des  maisons  hospitalières. 

Nous  avons  encore,  en  fait  de  palais,  à  visiter  celui 
de  Frederiksberg,  aux  portes  de  la  ville;  nous  montons  sur 
la  Kongens  Nytorv,  dans  un  de  ces  grands  omnibus  qui 
commencent  seulement  à  s'acclimater  à  Paris  et  dans 
lesquels  quarante  personnes  s'asseyent  à  l'aise,  montent, 
descendent  sans  se  heurter  ni  se  froisser.  L'omnibus  est 
complet;  une  femme  se  présente,  aussitôt  un  homme  se 
lève,  cède  sa  place  et  se  tient  debout  sur  la  plate-forme  ; 
chaque  voyageur  en  payant  le  conducteur  reçoit  en  guise 
de  reçu  un  petit  carré  de  papier  qu'il  tient  à  la  main  et 
qui  lui  sert  à  éviter  toute  contestation  (au  lieu  d'argent 
on  paie  avec  des  tickets,  vendus  d'avance  dans  les 
bureaux).  Quand  on  veut  descendre  entre  deux  stations, 
les  chevaux  ralentissent  leur  allure  sans  s'arrêter  com- 
plètement; les  voitures  ne  peuvent  tourner  sur  leurs 
essieux  :  arrivés  au  terme  de  lacourse,  les  chevaux  sont 
dételés  et  attelés  dans  le  sens  opposé;  la  voie  est  unique, 
il  faut  donc  que  les  voitures  s'attendent  aux  croisements  : 
de  là,  des  retards  parfois  assez  longs  et  fréquents,  mais 
personne  ne  s'en  émeut  ni  ne  s'impatiente. 

Nous  descendons  devant  une  grande  grille  élevée  à 
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l'extrémité  d'une  allée  plantée  d'arbres.  Cette  avenue  est 
bordée  de  riantes  maisons,  entourées  de  jardins  ,  de 
pelouses  et  de  bosquets  en  fleur;  au  fond  se  trouve  le 
Frederiksberghave,  très-beau  parc  bien  que  de  médiocre 
étendue,  bien  dessiné  de  façon  à  paraître  plus  grand  qu'il 
n'est  en  réalité,  traversé  par  une  Serpentine  River;  mais 
le  sol  plat  et  uni  se  prête  peu  aux  conceptions  pitto- 
resques. Le  palais  qui  se  dresse  en  avant  d'une  grande 
cour  et  d'une  pelouse  verte  est  un  édifice  banal,  souvenir 
de  l'architecture  italienne,  sans  intérêt  et  sans  origina- 
lité. Ce  parc  et  les  allées  qui  y  conduisent  servent  de  lieu 
de  promenade  aux  gens  en  voiture,  certaines  nuits  d'été, 
quand  le  soleil  reste  sur  l'horizon  jusqu'à  dix  heures  du 
soir;  ils  sont  alors  le  théâtre  de  fêtes  populaires  aux- 
quelles les  spectacles  en  plein  vent,  les  cafés-concerts, 
les  bals  bruyants  donnent  une  animation  excessive  à 
tous  les  points  de  vue.  Ce  genre  de  fêtes  est,  paraît-il, 
fort  curieux  à  voir  pour  un  étranger  :  par  malheur  nous 
sommes  loin  du  moment  où  elles  ont  lieu,  mais  les  dis- 
tractions qu'offre  le  jardin  Tivoli  peuvent  en  donner  une 
idée,  nous  assure-t-on. 

La  vieille  ville  est  enfermée  dans  une  enceinte  qui 
l'étouffé,  la  ville  nouvelle  au  contraire  se  répand,  s'étale 
à  son  aise;  elle  gagne  la  campagne  par  de  belles  et 
larges  avenues,  bâtit  ses  maisons  au  milieu  de  jardins,  les 
entoure  de  verdure  et  de  fleurs. 

Les  fortifications  de  la  ville  ancienne  sont  insuffi- 
santes, elles  ne  protégeraient  plus,  en  admettant  qu'elles 
puissent  encore  protéger  quelque  chose,  qu'une  partie 
très-restreinte  des  habitations;  un  bombardement  aurait 
promptement  raison  des  murs  d'enceinte  s'ils  recevaient 
le   feu  des  assiégeants,  et  la  ville  pourrait  entièrement 
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être  détruite  au  moyen  de  pièces  à  longue  portée,  instal- 
lées par  les  batteries  ennemies  à  6,000  mètres  de  dis- 
tance et  tirant  dans  le  tas.  Il  a  donc  fallu  remédier  à  cette 
situation  et  assurer  en  cas  de  besoin  la  sécurité  de  la 
défense. 

Les  batteries  d'attaque  d'une  place,  d'après  les  don- 
nées des  moyens  actuels,  devant  être  composées  de 
pièces  à  longue  portée,  seront,  comme  nous  venons  de  le 
dire,  vraisemblablement  installées  par  l'assiégeant  à  6,000 
ou  7,000  mètres  de  distance  de  la  place  à  atteindre  et 
emploieront  soit  le  tir  à  plein  fouet,  soit  le  tir  plongeant. 
Dans  l'un  et  l'autre  cas,  la  justesse  du  tir  n'est  pas  pos- 
sible à  cette  distance,  puisqu'une  différence  inappréciable 
au  point  de  départ  donne  un  écart  considérable  au  point 
d'arrivée.  Pour  cette  raison,  le  tir  à  plein  fouet  parvient 
donc  rarement  d'une  façon  précise  au  but  espéré  5  presque 
toujours,  au  contraire,  le  projectile  passe  par-dessus  le 
rempart  et  tombe  au  delà  à  une  distance  très-variable, 
qui  parfois  dépasse  les  murs  opposés  de  la  ville  ou  de 
la  forteresse.  Avec  le  tir  plongeant,  le  succès,  ou  du 
moins  un  succès  relatif,  est  plus  certain;  en  effet,  en  pre- 
nant pour  type  une  place  défendue  par  le  système  de 
Vauban  encore  en  usage  en  ces  derniers  temps,  nous 
voyons  que,  si  le  projectile  n'atteint  presque  jamais  le 
mur  d'enceinte,  il  ne  lui  est  pas  difficile  de  tomber  au 
moins  à  l'intérieur  de  cette  enceinte,  et  de  causer  d'irré- 
parables dommages  dans  l'espace  où  se  trouvent  réunis 
sur  une  assez  grande  étendue  des  casernes,  des  magasins 
de  toutes  sortes,  et  souvent  une  ville  entière  ;  l'ennemi, 
tirant  au  jugé  dans  un  cercle  d'un  grand  diamètre,  est 
ainsi  toujours  certain  d'y  causer  des  dégâts  suffisants 
pour  amener  la  reddition  de  la  place  dans  un  temps 
donné. 
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Mais  si,  au  lieu  d'une  enceinte  fortifiée  par  des  fronts 
et  des  saillants  entourant  une  grande  surface,  la  dé- 
fense ne  présentait  qu'une  succession  de  fronts  très- 
étendus  et  de  peu  de  profondeur,  si  ces  fronts  étaient  reliés 
entre  eux  par  des  abris,  traverses  et  chemins  couverts,  et 
de  plus  étaient  assez  détachés  les  uns  des  autres  pour  que 
le  projectile  destiné  au  premier  ne  vienne  pas  atteindre  le 
second,  et  ainsi  de  suite,  les  efforts  de  l'assiégeant  se 
trouveraient  singulièrement  neutralisés  ;  d'abord  la  quan- 
tité de  projectiles  nécessaires  serait  énorme,  puisque  ce 
serait  l'exception  de  ceux  envoyés  qui  porterait  au 
but,  et  la  défense  reportée  sur  un  front  très-étendu 
acquerrait  une  efficacité  considérable  ;  quant  aux  villes, 
au  lieu  d'être  entourées  de  murs,  elles  seraient  au  con- 
traire ouvertes,  libres,  à  l'abri  d'un  bombardement  et  hors 
de  la  portée  des  projectiles  à  cause  de  leur  éloigne- 
ment  des  lignes  de  défense  reportées  en  avant  de  leur 
enceinte. 

C'est  ce  système  qui  va  être  mis  en  pratique  pour  la 
défense  de  Copenhague.  Des  forts,  présentant  des  fronts 
développés  mais  sans  profondeur,  seront  établis  à  grande 
distance  de  la  ville  sur  les  hauteurs  de  Vigersbev  et  de 
Utterslev,  pour  la  protéger  du  côté  de  la  terre  pendant 
qu'une  forteresse,  armée  suivant  le  même  principe  et 
élevée  sur  un  point  de  la  côte  non  encore  déterminé 
d'une  façon  définitive,  la  défendra  contre  toute  attaque 
tentée  par  mer;  ces  forts,  reliés  entre  eux  par  des  chemins 
couverts  et  des  ouvrages  secondaires,  empêcheront  l'ap- 
proche, défieront  les  terribles  projectiles  de  l'artillerie 
nouvelle;  de  plus,  la  ligne  de  défense  ainsi  obtenue  sera 
trop  considérable  pour  pouvoir  être  gardée,  et  l'investis- 
sement complet  de  la  ville  deviendra  par  suite  à  peu  près 
impossible. 
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Le  siège  de  Paris,  en  1870,  a,  comme  on  le  voit, 
donné  de  l'expérience  aux  Danois  ;  que  n'avons-nous  su 
profiter  des  leçons  qu'ils  avaient  reçues  pendant  la  guerre 
des  duchés. 

Les  habitants  de  Copenhague  ont  de  bonnes  raisons, 
du  reste,  pour  prendre  leurs  précautions  :  dans  l'histoire 
de  la  ville  se  retrouvent  les  souvenirs  des  grands  désas- 
tres qui  l'ont  frappée,  et,  sans  aller  plus  loin  que  le  com- 
mencement de  ce  siècle ,  ils  se  rappellent  l'attaque 
tentée  par  Nelson  en  1 801,  et  six  ans  plus  tard,  le 
bombardement  de  leur  ville  par  ces  mêmes  Anglais, 
qui,  sans  déclaration  de  guerre  préalable,  détruisirent  en 
trois  jours  trois  cents  maisons  et  monuments  et  s'empa- 
rèrent de  la  flotte  danoise. 


COPENHAGUE 
III 

LES    MUSÉES. —  MUSEE    THOR W ALDSEN. MUSÉE    DES    ANTIQUITÉS 

DU    NORD.  MUSÉE     ETHNOGRAPHIQUE. 

Ce  matin  il  pleut,  dans  la  journée  il  fera  très-chaud, 
et  ce  soir  nous  serons  glacés  par  la  bise  ;  c'est  une  tempé- 
rature qui  n'a  de  fixe  que  sa  variété  et  est  assez  pénible 
pour  les  étrangers.  Aussi,  nous  mettons -nous  à  l'abri 
quand  nous  le  pouvons  et  passons  nos  matinées  dans  les 
musées,  où  nous  trouvons  une  heureuse  compensation 
aux  déceptions  que  nous  ont  fait  éprouver  les  monu- 
ments de  Copenhague. 

MUSEE     THORWALDSEN. 

Sur  une  des  faces  du  Christiansborg  s'élève  un  bâti- 
ment carré  long,  dont  les  parements  sont  revêtus  de  pein- 
tures étrusques,  dit-on,  qu'il  serait  plus  juste  de  qualifier 
de  grotesques  ;  ces  peintures  représentent  les  actes  prin- 
cipaux de  la  vie  de  Thorwaldsen,  dont  le  Danemark  est  si 
fier,  et  en  l'honneur  duquel  a  été  élevé  le  musée  qui  porte 
son  nom.  Ce  musée  renferme  un  grand  nombre  des  œuvres 
originales  de  l'illustre  sculpteur,  et  les  surmoulages, 
modèles  ou  esquisses  de  presque  toutes  les  autres. 


Itf+ 


Fig.  1B1  a  1H5. 

TROMl'ETTf      DE      L'AGE      DE     BRONZE. 

(Epoque  préhistorique.) 
Musée    des   Antiquités    Scandinaves,    Copenhague. 


COPENHAGUE.  387 

Thorwaldsen  est  né  à  Copenhague  en  1770;  il  était 
en  1796  grand  prix  de  l'Académie,  et  se  rendit  à  Rome 
comme  pensionnaire  du  gouvernement.  Le  voyage  qu'il 
fit  à  cette  occasion  fut  des  plus  accidentés.  Le  temps  était 
alors  peu  favorable  aux  études,  les  bouleversements  poli- 
tiques, au  milieu  desquels  s'agitait  l'Europe  à  cette  époque, 
préoccupaient  trop  vivement  les  esprits  pour  laisser  dans 
Tàme  du  citoyen  place  aux  inspirations  de  l'artiste  ;  aussi 
le  terme  de  sa  pension  arriva-t-il  sans  que  Thorwaldsen 
eût  encore  pu  faire  "prévoir  ce  qu'il  deviendrait  un  jour. 
La  générosité  du  banquier  Hope  le  mit  à  même  de  con- 
tinuer ses  études  ;  les  œuvres  que  devait  enfanter  son 
génie  se  produisirent  dès  ce  moment  sans  trêve  et  sans 
relâche. 

A  sa  première  création,  Jason  enlevant  la  toison  d'or, 
dont  le  marbre  est  à  Londres,  le~bronze  chez  le  roi  de 
Danemark  et  le  plâtre  au  musée  Thorwaldsen,  succé- 
dèrent rapidement  un  nombre  infini  de  bustes  de  toutes 
les  personnalités  saillantes  de  l'époque,  et  Dieu  sait  s'il  y 
en  avait  alors.  Tous  ces  héros  nouveaux  venus  à  la  gloire 
voulaient  transmettre  à  la  postérité  leurs  traits  taillés  dans 
le  marbre  ou  coulés  en  bronze.  En  même  temps  que  ces 
œuvres  produites  au  jour  le  jour,  paraissaient  le  lion  de 
Lucerne,  le  monument  de  Poniatowski,  élevé  en  face  du 
pont  de  la  Vistule  à  Varsovie;  le  Triomphe  d'Alexandre, 
commandé  par  Napoléon  et  que  nous  avons  vu  au  Chris- 
tiansborg;  le  bas-relief  de  Priam  et  d'Achille,  une  de  ses 
œuvres  les  plus  populaires;  le  médaillon  de  la  Nuit;  les 
statues  des  Grâces,  de  l'Hébé,  d'Adonis,  de  Vénus  et  de 
l'Espérance,  celles  de  Copernic,  de  Maximilien  de  Ba- 
vière, de  Byron,  de  Christian  IV,  le  tombeau  de  Pie  VII 
à  Saint-Pierre,  etc.,  etc.  Le  compte  rendu  de  la  visite  d'un 
musée  ressemble  forcément  un  peu  à  une  nomenclature. 
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Après  avoir  accompli  cette  lourde  tâche,  Thorwald- 
sen  fut  pris  d'un  désir  irrésistible  de  revoir  son  pays  ;  il 
quitta  Rome,  où  il  avait  séjourné  quarante-deux  ans,  et,  en 
1838,  revint  à  Copenhague  où  il  fut  reçu  en  triomphateur. 
Malgré  son  âge  avancé,  soixante-huit  ans,  le  grand  artiste 
se  remit  au  travail  et  continua  à  produire.  La  décoration 
de  la  Frue-kirk  de  Copenhague  lui  fut  confiée  :  c'est  là  sa 
dernière  œuvre  importante  et  le  dernier  éclair  de  son 
génie.  Thorwaldsen  mourut  en  1844,  six  ans  après  son 
retour  dans  sa  ville  natale.  Son  tombeau  fut  élevé  dans  la 
cour  de  ce  musée  qui  lui  est  consacré,  qui  porte  son  nom 
et  où  il  repose  au  milieu  de  ses  œuvres. 

Thorwaldsen  disputa  à  Canova  la  gloire  d'être  le 
premier  sculpteur  du  commencement  de  ce  siècle;  bien 
des  controverses  eurent  lieu  pour  établir  la  supériorité  ou 
l'infériorité  de  la  sculpture  danoise  sur  la  sculpture  ita- 
lienne. Discussion  stérile,  dont  le  point  de  départ  était  une 
erreur  :  Thorwaldsen  n'est  pas  sculpteur  danois,  il  est 
sculpteur  romain,  comme  Canova,  dont  il  reçut  les  leçons. 
Il  n'a  pas  créé  une  école,  un  style  qui  lui  soit  propre;  ses 
productions  ne  forment  pas  un  art  distinct,  mais  se  rat- 
tachent au  contraire  à  celui  de  l'école  italienne,  dont  il 
étudia  et  s'assimila  de  la  façon  la  plus  heureuse  les  ten- 
dances, les  formes  et  les  résultats. 

Travailleur  infatigable,  Thorwaldsen  produisit  beau- 
coup. Ses  œuvres  les  plus  remarquables  ont  toutes  été 
enfantées  à  Rome  sous  l'influence  du  milieu  dans  lequel 
il  vivait.  Sauf  les  bas-reliefs  de  la  Frue-kirk  de  Copen- 
hague, sculptés  au  déclin  de  sa  carrière,  ses  travaux  ont 
été  créés  loin  du  ciel  de  son  pays  ;  pas  un,  excepté  quelques 
bustes  ou  quelques  statues,  n'est  inspiré  par  les  mœurs, 
la  nation  ou  les  hommes  de  sa  patrie.  Son  imagination 
l'emportait  dans  le  monde  idéal,  et  ses  compositions  les 
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plus  remarquables  ont  toutes  eu  pour  objet  la  reproduction 
d'une  idée  allégorique,  de  souvenirs  mythologiques  ou 
d'une  époque  tellement  reculée  de  l'histoire  qu'elle  peut 
se  ranger  parmi  ces  derniers.  Quand  au  contraire  il  veut 
traduire  une  pensée  purement  humaine,  reproduire  un 
personnage  contemporain  dans  lequel  les  détails  ordi- 
naires de  la  vie  prennent  de  l'importance,  il  devient  infé- 
rieur à  lui-même;  c'est  ainsi  que  ses  Amours  de  toutes 
sortes,  ses  dieux  de  l'Olympe,  le  Triomphe  d'Alexandre 
l'emportent  de  beaucoup  sur  ses  statues  de  Schiller,  de 
Gutenberg,  de  Pie  VII,  de  Poniatowski,  etc.,  etc.,  quel  que 
soit  pourtant  l'incontestable  mérite  de  ces  œuvres. 

Les  œuvres  d'art  des  pays  d'outre -Rhin  ont  pour 
caractère  principal  la  recherche  des  détails,  leur  copie 
servile  et  souvent  triviale  ;  les  conceptions  purement 
idéales  échappent  aux  artistes,  et  c'est  précisément  par 
des  résultats  diamétralement  opposés  que  se  manifestent 
les  productions  de  Thorwaldsen.  Son  génie,  il  en  avait  le 
germe  en  lui,  dans  son  âme  et  dans  sa  nature;  mais  c'est 
sous  le  ciel  de  l'Italie,  par  l'étude  et  la  contemplation  des 
œuvres  de  Rome,  que  cette  essence  divine  s'est  déve- 
loppée, a  acquis  sa  puissance  et  son  épanouissement  : 
semence  en  Danemark,  elle  n'a  germé  et  n'a  atteint  qu'en 
Italie  sa  complète  floraison. 

Thorwaldsen  n'est  donc  pas  un  artiste  danois,  c'est 
un  artiste  romain;  s'il  est  né  en  Danemark,  c'est  à  Rome 
qu'il  a  vécu,  qu'il  s'est  formé  et  est  devenu  ce  qu'il  a  été. 

Les  tombeaux  de  Canova  et  de  Thorwaldsen  mon- 
trent bien  la  différence  de  sentiments  des  races  et  des 
pays  qui  ont  donné  naissance  à  ces  deux  artistes;  ils  sont 
la  preuve  évidente  de  la  distance  qui  sépare  les  deux  con- 
trées, qui  distingue  leurs  goûts,  leur  manière  de  sentir  et 
de  recevoir  des  impressions. 

2S 
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Le  tombeau  du  sculpteur  danois  est  un  monument 
compliqué  de  formes  et  de  dimensions  ;  car  le  tombeau 
n'est  pas  seulement  ce  tertre,  cette  pierre  tombale  élevée 
au  milieu  d'une  cour  :  le  tombeau,  c'est  ce  musée,  ces  salles, 
ces  galeries,  ces  œuvres  de  toutes  sortes,  ces  sculptures, 
ces  inscriptions,  ces  symboles,  ce  char  triomphal,  ces 
lauriers  ;  chaque  détail  est  pour  ainsi  dire  souligné,  chaque 
souvenir  appelle  l'attention,  excite  la  curiosité  et  la  satis- 
fait, insiste  pour  apprendre  à  tous,  comme  s'ils  l'igno- 
raient, ce  que  fut  celui  dont  on  déplore  la  perte.  A  l'ima- 
gination des  habitants  du  Nord  il  ne  faut  rien  laisser  à 
deviner  ou  à  interpréter. 

Quelle  différence  entre  ce  monument  funèbre  et  le 
tombeau  de  Canova  à  l'église  de  de'  Frari  de  Venise! 
Quand  on  a  fait  abstraction  d'une  réunion  assez  compli- 
quée de  personnages  et  de  scènes,  indépendants  de  la 
conception  générale  et  qui  la  rendent  prétentieuse,  on  ne 
voit  plus  qu'une  pyramide  de  marbre  5  à  la  base  un  génie 
ailé,  debout,  éteint  une  torche  et  ouvre  une  porte  ;  par 
l'entrebâillement  on  aperçoit  la,  sombre  horreur  des 
ténèbres,  puis  au  sommet  de  la  pyramide  deux  mots  :  A 
Canova.  Le  spectateur  est  étonné,  inquiet;  il  se  sent  ému. 
Ce  n'est  pas  certes  pourtant  la  multiplicité  des  moyens 
mis  en  œuvre,  la  recherche  dans  l'invention,  ou  l'amas  de 
détails;  mais  ces  blocs  de  pierre,  cette  porte  ouverte  sur 
l'éternité  en  disent  assez.  A  l'impressionnabilité  des  Ita- 
liens suffisent  un  mot,  un  signe,  une  indication. 


COPENHAGUE.  391 


MUSEE     DES     ANTIQUITES     DU      NORD. 

Dans  le  palais  des  princes  est  installé  le  Musée  des 
Antiquités  du  Nordx ,1e  plus  riche  musée  d'Europe  en  anti- 
quités des  temps  préhistoriques;  là  sont  réunies,  classées 
et  expliquées  toutes  les  découvertes  obtenues  lors  des 
fouilles  entreprises  dans  les  îles  de  la  Baltique,  les  tour- 
bières de  Fionie,  Séeland,  Gothland  et  Rugen,  etc.  Les 
diverses  époques  du  monde  y  sont  représentées  par  des 
objets  empruntés  à  leur  degré  de  civilisation;  on  peut 
suivre  pas  à  pas  la  formation  des  âges  sociaux  de  notre 
globe.  Le  classement  est  si  bien  fait,  si  habilement  pré- 
senté que,  sans  fatigue,  sans  ennui,  on  va  d'une  vitrine  à 
l'autre,  étudiant,  comparant  les  diverses  transitions  et  les 
moyens  d'action  des  hommes  dont  les  générations  se  sont 
succédé  les  unes  aux  autres,  suivant  une  gradation  régu- 
lière, constante  et  jamais  interrompue. 

Nous  passons  l'époque  de  la  pierre  polie  ;  —  tous  ces 
petits  silex,  ronds,  aigus,  taillés  en  forme  de  pointe  ou  de 
hache,  ne  nous  disent  pas  grand'chose,  —  et  nous  arrivons 
dans  les  salles  de  l'âge  du  bronze,  à  cette  époque  où  les 
armes  et  les  instruments  tranchants  étaient  coulés  en 
bronze  (alliage  de  cuivre  et  d'étain).  L'or  était  déjà  fré- 
quemment employé  pour  la  confection  des  bijoux  et  des 
parures,  mais  on  ne  connaissait  pas  encore  le  fer  et  l'ar- 
gent; de  plus,  on  ignorait  les  procédés  de  la  soudure.  Les 
moyens  de  produire  se  trouvaient  donc  bien  restreints,  et 
les  formes  obtenues  ne  pouvaient  beaucoup  varier.  Cepen- 
dant, les  résultats  atteints  sont  bien  faits  pour  nous  éton- 
ner; on  peut  en  juger  par  l'exemple  de  quelques  objets 

1.  Musée  des  Antiquités  du  Nord  à  Copenhague  }Y.nge\\ïd.rdt.  Kiobcnhavn,  1870. 
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usuels  relevés  parmi  ceux  qui  nous  ont  le  plus  frappé. 
Trompette  de  bronze  (fig.  181),  composée  de  plu- 
sieurs morceaux  réunis,  mais  coulés  séparément,  et  dont 
Fensemble  a  la  forme  d'un  S.  Une  chaînette  réunit  les 
extrémités;  sur  les  anneaux  de  cette  chaînette  de  petits 
oiseaux,  saillants  (fig.  182),  ébauche  des  premières  repro- 
ductions d'êtres  animés;  des  anneaux  en  saillie  (fig.  183) 
indiquent,  sur  le  corps  de  la  trompette,  les  points  d'attache 
delà  chaîne;  l'embouchure  (fig.  184)  est  encore  entou- 
rée de  fils  ou  de  la  trame  d'une  étoffe  sur  laquelle  s'appli- 
quait la  main  de  celui  qui  voulait  se  servir  de  l'instrument; 
sur  la  trombe  (fig.  185)  sont  tracés  en  creux  des  dessins 
géométriques  parfaitement  réguliers.  Il  serait  certes 
curieux  d'emboucher  cette  trompette,  de  savoir  quels 
sons  elle  peut  rendre  et  quelle  harmonie  musicale  elle  a 
pu  jadis  produire. 


Fig.  186. 

Anse  de  corne  à  boire,  de  bronze  (fig.    186). 

Poignard  de  bronze,  d'environ  33  centimètres  de  long; 
la  lame  a  3  centimètres  de  large;  sur  le  manche,  des 
dessins  gravés,  combinaisons  géométriques  très-simples, 
mais  très-régulièrement  tracées  ;  le  fourreau  est  en  bois 
couvert  de  sculptures;  le  soin  apporté  à  la  fabrication, 
le  choix  du  métal,  le  fini  des  retouches  et  des  orne- 
ments montrent  que  ce  poignard  était  une  arme  de  luxe. 
Elle  a  été  trouvée  dans  un  cercueil  de  bois,  formé  d'un 
tronc  de  chêne   creusé   et  façonné  sans   l'emploi  de  la 
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scie  dont  aucune  trace  ne  se  fait  remarquer;  le  fond  de 
ce  cercueil  était  tapissé  d'une  peau  de  bœuf  sur  laquelle 
reposait  le  défunt,  revêtu  de  son  costume  d'apparat  et 
entouré  de  ses  armes.  Les  autres  objets  découverts  dans 
ce  cercueil  sont  des  plus  curieux  :  on  y  voit  un  fragment 
de  vêtement  en  tissu  de  laine,  une  petite  boîte,  un  peigne 
de  corne,  un  couteau  de  bronze  et  une  hache  également 
de  bronze.  Cette  hache  creuse  est  remplie  d'argile;  un 
des  parements  a  été  brisé,  mais  l'autre,  resté  intact,  laisse 
voir  des  ornements  en  creux  profond  avec  des  incrusta- 
tions dorées. 


Fig.    187. 


Epingle  de  bronze  (fig.  187,  grandeur  nature),  d'un 
dessin  régulier;  le  système  qui  fait  mouvoir  la  pointe  est 
très-simple  et  très-ingénieux,  il  est  encore  parfois  en 
usage  dans  quelques  bijoux  modernes.  D'autres  bijoux 
très-riches,  en  or,  mais  d'un  aspect  lourd  et  d'un  travail 
peu  compliqué,  sont  à  côté  du  premier  :  diadèmes,  brace- 
lets, bagues  et  brassards,  ornés  de  gravures  et  de  dessins 
géométriques  ou  en  spirales  ;  toujours  des  dispositions 
simples,  faciles  à  tracer  et  se  répétant  uniformément. 

L'âge  de  fer  perfectionne -un  peu  ces  premiers  pro- 
duits de  l'industrie  humaine.  Voici  des  spécimens  de  cette 
époque  : 

Monnaies    cufiques  des   ixe,   xe,    et   xi"  siècles,    qui 
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ont  aidé  à  distinguer  trois   périodes  dans    l'âge  de  fer 
Objets  de  toilette  et  de  ménage,  vases  de  terre,  etc. 


Fig.  if 


Epingle  de  bronze  (fig.  188,  grandeur  nature)  :  le  res- 
sort qui  fait  mouvoir  l'aiguille  est  une  spirale,  différant  à 
peine  de  celles  employées  de  nos  jours  en  pareil  cas 5  à 
l'extrémité,  près  de  la  partie  brisée,  se  lit  une  inscription 
Hiriso  qui  rappelle  les   inscriptions  du  même  genre  que 


Fig.   iî 


nous  mettons  de  nos  jours  sur  les  bijoux  de  femme;  tout 
autour,  de  petits  ornements  pointillés  et  refouillés.  Le 
corps  de  l'épingle  a  évidemment  voulu  prendre  l'appa- 
rence d'un  ruban  ou  d'un  morceau  d'étoffe  nouée. 
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Autre  épingle  très-curieuse,  de  forme  simple,  mais 
fort  originale  (fig.  189,  aux  deux  tiers  d'exécution)  ;  la  spi- 
rale qui  fait  mouvoir  le  ressort  est  celle  en  usage  pour  les 
épingles  anglaises  (kirby).  Beaucoup  d'autres  bijoux  du 
même  genre  avec  des  inscriptions,  probablement  des 
runes. 


Fig.  193. 


Gobelet  de  bronze  (fig.  190,  moitié  grandeur  d'exé- 
cution), d'un  travail  remarquable  5  profils  nets,  accentués, 
francs;  Panse  est  bizarrement  contournée,  forme  naïve; 
dans  la  partie  supérieure,  essai  de  représentation  d'une 
tête  d'animal.  Ce  vase  provient  d'un  tertre  découvert 
dans  le  Jutland  et  qui  était  formé  de  deux  cercles  de 
pierre  concentriques  ;  au  milieu,  se  trouvaient  d'autres 
gobelets  en  argent,  enrichis  de  plaques  d'or,  et  une  espèce 
de  casserole  surmontée  d'un  tamis  destiné,  suppose-t-on, 
à  passer  le  sang  des  victimes  après  un  sacrifice. 

Ornements,  bijoux  de  femme  de  travail  byzantin, 
lourds  et  massifs;  sur  plusieurs  sont  gravées  des  inscrip- 
tions runiques. 

Un  bateau  provenant  des  tourbières  de  Sleswig,  em- 
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barcation  de  24  mètres  de  long-  et  de  3"',  50  de  large,  dans 
sa  plus  grande  dimension,  encore  munie  d'un  aviron,  et 
dans  un  état  de  conservation  qui  permet  de  reconnaître 
et  d'étudier  le  mode  de  construction  et  d'emploi  des  bois. 
Des  fers  de  lance,  des  épées  dont  les  lames  sont 
damasquinées  avec  un  soin  et  un  art  véritables,  des  frag- 
ments de  cottes  de  mailles,  des  agrafes  pour  les  fixer  ;  un 
heaume  en  bronze  repoussé  et  plaqué  d'argent  :  le  masque 
laissait  apparaître  la  bouche,  le  nez  et  les  yeux,  le  derrière 
était  fermé  par  une  espèce  de  calotte  à  claire-voie  ;  entre 
ces  deux  parties,  une  riche  bande  enrichie  d'or  et  décorée 
de  dessins  gravés. 

Haiviais  de  cheval  (flg.  191)  de  la  dernière  époque 
du  fer,  provenant  d'un  tumulus  découvert  en  Fionie;  ce 
harnais  est  formé  d'une  traverse  en  bois  cintré,  destinée  à 
être  placée  sur  le  dos  du  cheval  et  ornée  au  sommet  d'un 
motif  décoratif  au  travers  duquel  passaient  les  guides.  Les 
extrémités  sont  enrichies  de  têtes  d'animaux  fantastiques 
(flg.  192),  et  les  garnitures,  en  bronze  repoussé,  ciselé  et 
doré,  sont  travaillées  avec  un  soin  extrême  ;  elles  offrent 
un  des  premiers  exemples,  aussi  bien  réussis,  de  la  repro- 
duction d'allégories  se  rapprochant  de  la  ressemblance 
d'êtres  doués  de  vie. 

Des  fragments  d'étoffes  de  laine  et  de  soie,  d'un  dessin 
bizarre,  facile  à  reconnaître  mais  non  à  expliquer. 

Pierres  runiques,  couvertes  d'inscriptions  d'un  haut 
intérêt  archéologique,  paraît-il,  —  ce  que  nous  sommes 
incapable  de  reconnaître  et  de  discuter. 

Nous  voici  au  moyen  âge  : 

Le  nouveau  genre  d'architecture,  introduit  dans  le 
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Nord  à  cette  époque  et  participant  des  souvenirs  rhénans 
ou  de  ceux  rapportés  de  l'Ile-de-France  par  les  moines 
de  tous  ordres,  ne  traduit  pas  son  influence  par  la  créa- 
tion de  vastes  monuments  ou  de  grands  édifices.  Les 
exemples  de  cette  nature  sont  des  plus  rares;  ceux  qu'on 
retrouve  sur  le  sol  Scandinave  sont,  à  part  quelques  excep- 
tions, des  églises  sombres,  basses,  sans  tours  ni  flèches  ; 


Fig.   193. 


bien  souvent,  un  plancher  remplace  la  voûte,  les  inté- 
rieurs sont  pauvres,  et,  dans  le  peu  de  décorations  dont  on 
reconnaît  les  traces,  dominent  les  souvenirs  païens,  alliés 
aux  exigences  du  nouveau  culte.  Mais,  cependant,  la 
marche  ascendante  de  Fart  du  moyen  âge  se  constate  et 
se  voit  dans  les  objets  conservés  de  cette  époque. 


Pierre  tombale  en  granit  (fig.  193),  ayant  la  forme 
d'un  toit;  le  faîtag-e,  les  arrêtiers  et  la  base  sont  entourés 
d'une  moulure,  prise  dans  la  masse  formant  encadrement; 
le  tombeau  était  supporté  par  deux  pierres  échancrées, 
placées  à  ses  extrémités. 

Sur  une  face,  est  sculpté  en  relief  (fig.  194)-  un 
homme,  armé  d'un  arc,  luttant  avec  un  centaure  derrière 
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lequel  se  tient  un  ange  portant  un  enfant  dans  ses  bras  ;  sur 
la  face  opposée,  un  animal  fantastique  (fig.  193)  dévorant 
un  homme  dont  la  tête  seule  sort  encore  de  sa  gueule. 

Les  archéologues  danois ,  aussi  ingénieux  que  ceux 
de  France,  veulent  que  le  premier  sujet  représente  le  dé- 
funt luttant  contre  le  mal,  figuré  par  le  centaure  ;  Fange 
placé  en   arrière    est    saint  Michel   ouvrant   ses   bras   à 


Fig.  19-t. 

l'âme,  victorieuse  dans  le  combat  que  vient  de  livrer  son 
enveloppe  charnelle;  le  second  sujet  est  une  allusion  au 
verset  de  saint  Pierre  apôtre  :  «  Le  diable,  votre  ennemi, 
tourne  autour  de  vous  comme  un  lion  rugissant,  cher- 
chant qui  il  pourra  dévorer.  » 


Cuve  baptismale  en  granit  (fig.  195).  Sur  la  face  est 
sculptée  une  femme  entre  deux  animaux  fantastiques  qui 
lui  dévorent  les  bras,  manière  d'exprimer,  toujours  d'après 
les  archéologues  danois,  que  l'homme  est,  s'il  n'y  prend 
garde,  dévoré  par  les  mauvaises  passions. 

La  sculpture  de  ces  deux  petits  monuments  est  bien 
conservée,  et  son  exécution,  empreinte  d'une  excessive 
naïveté,  dont  on  retrouve  les  traces  non-seulement  dans 
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le  travail  proprement  dit,  mais  aussi  dans  l'expression  des 
personnages,  dans  la  manière  dont  ils  sont  groupés  et 
présentés.  Ces  œuvres,  d'un  intérêt  plus  archéologique 
qu'artistique ,  restent  bien  inférieures  à  ce  que  notre 
moyen  âge  produisait  à  la  même  époque. 


Fig.   195. 

Un  siècle  plus  tard,  les  arts  avaient  progressé  d'une 
manière  sensible  :  châsses  du  xne  siècle  en  métal  et  en  bois, 
ornées  d'émaux  et  d'entrelacs  ciselés  avec  une  grande 
habileté,  un  nombre  considérable  d'objets  émaillés. 

Un  flambeau  d'église  (fig.  196)  en  cuivre  enrichi 
d'émaux  dont  les  dessins  très-fins,  très-déliés,  sont  com- 
posés d'enroulements  rattachés  à  un  motif  central. 


Grand  nombre  d'objets  destinés  au  culte  (xme  siècle), 
vitraux  peints  médiocres,  statues  et  groupes,  encensoirs, 
ciboires,  vases  sacrés;  stalles  et  bancs  en  tous  points  in- 
férieurs à  nos  productions  du  même  temps. 

Objets  curieux  d'une  époque  plus  rapprochée  :  anciens 
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calendriers  Scandinaves,  ustensiles  domestiques,  cornes  à 
boire  avec  garniture  de  cuivre  et  d'argent  ciselé  et  doré, 
armes  et  armures  anciennes,  pièces   d'artillerie. 


Fig.   196. 

Chandeliers  en  terre  cuite  (fig-.  197),  de  20  centi- 
mètres de  long  et  18  centimètres  de  haut,  représenta- 
tion grossière  d'un  château  fort  défendu  par  des  grilles, 
avec  tours  séparées  au  moyen  d'un  pignon  :  sur  toutes  les 
faces,  application  de  dessins  irréguliers,  imprimés  avant 
que  la  terre  soit  sèche.   Enfin,  tapisseries   des   xvi1'  et 
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xviie  siècles,  autel  d'ébène  et  d'argent,  horloges,  montres 
et  couronnes  nuptiales,  etc.,  etc. 


Fig.   197. 

On  voit,  par  ce  trop  rapide  coup  d'œil,  quelles  richesses 
possède  le  musée  des  antiquités  du  nord  de  Copenhague  ; 
on  devine,  du  reste,  combien  nous  avons  dû  involontaire- 
ment laisser  de  côté  de  choses  intéressantes  et  dignes 
d'attention  ;  il  faudrait  pouvoir  accorder  à  ce  musée  de 
Copenhague  un  temps  considérable  :  le  travailleur,  ayant 
le  loisir  de  le  faire,  ne  s'en  repentirait  pas  et  y  recueil- 
lerait une  quantité  énorme  de  documents  rares  et  curieux. 


MUSEE      ETHNOGRAPHIQUE, 


Un  autre  musée  de  Copenhague,  le  musée  ethnogra- 
phique, est  moins  savant,  mais  aussi  utile  et  intéressant 
que  le  musée  des  antiquités. 

Il  renferme  la  collection  des  types  propres  à  carac- 
tériser la  civilisation  humaine  sur  tous  les  points  du  globe 
et,  pour  parvenir  à  ce  résultat,  montre,  de  chaque  civi- 
lisation, l'ensemble  ou  le  détail  le  plus  propre  à  faire 
connaître  sa  nature  et  son  degré  d'avancement.  Les  par- 
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ties  les  plus  curieuses  et  les  plus  amusantes  de  ce  musée 
sont  celles  qui  ont  trait  au  Groenland  et  au  Japon,  c'est- 
à-dire  aux  pays  qui  nous  sont  le  moins  connus  et  qui, 
par  conséquent,  excitent  le  plus  notre  curiosité. 

Au  lieu  de  loques  pendues  aux  murs,  d'objets  étalés 
les  uns  à  côté  des  autres,  sans  lien  qui  les  rattache,  sans 
qu'on  puisse  comprendre  comment  l'usage  des  uns  se  lie 
à  celui  des  autres,  au  lieu,  enfin,  d'objets  dispersés  sur 
un  grand  espace,  le  musée  ethnographique  de  Copenha- 
gue montre  au  contraire  des  ensembles  qui  frappent  et 
saisissent  l'attention  et  dans  lesquels  le  spectateur  va  cher- 
cher ensuite  le  point  qui  l'attire  et  qui  l'intéresse,  détail 
variable  suivant  chaque  individu,  suivant  ses  goûts,  ses 
tendances  et  son  éducation. 

C'est  ainsi  qu'au  lieu  de  meubles,  de  vêtements, 
d'ustensiles  placés  à  part,  disséminés  çà  et  là,  nous  trou- 
vons une  habitation  grandeur  nature,  meublée  de  vrais 
meubles,  avec  les  maîtres  du  logis  installés  chez  eux  et  y 
vivant  de  leur  vie  ordinaire. 

Voici  tout  d'abord  des  habitations  de  Groënlandais  : 
huttes  en  terre  et  mousse,  de  4  à  6  mètres  de  diamètre, 
garnies  intérieurement  de  peaux  de  bêtes  ;  l'entrée  a  lieu 
par  un  couloir  en  colimaçon  sous  lequel  on  pénètre  en 
rampant;  au  sommet  de  la  hutte,  un  orifice  qu'on  ouvre 
en  cas  de  besoin.  Une  famille  est  là,  installée  comme 
elle  le  serait  au  milieu  de  ses  déserts  de  neige;  deux 
hommes,  trois  femmes  et  quatre  enfants  prennent  leur 
repas  ;  une  marmite  en  terre  est  sur  le  feu,  d'autres  sont 
rangées  en  un  coin  avec  quelques  plats  et  des  lampes; 
le  combustible  fait  défaut,  l'huile  y  supplée,  c'est  elle  qui 
réchauffe  l'atmosphère  glacée  et  fait  cuire  les  aliments. 
Les  parfums  qui  s'exhalent  de  cet  intérieur  et  que,  pour 
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rendre  l'illusion  plus  complète,  on  a  consciencieusement 
respectés,  ne  permettent  pas  d'y  faire  un  séjour  trop  pro- 
longé. Les  personnages,  grandeur  nature,  sont  habillés  de 
peaux  d'animaux;  des  fourrures,  éparses  sur  un  banc  bas 
et  large,  indiquent  ce  qui  sert  de  lit  ;  les  femmes  prépa- 
rent la  nourriture,  mettent  la  marmite  sur  une  lampe 
garnie  d'une  mèche  de  mousse,  dont  la  grosseur  et  la  lon- 
gueur sont  calculées  de  façon  à  assurer  la  cuisson  des 
aliments,  puis  tous  se  couchent  et  s'endorment.  Quand 
la  maisonnée  se  réveille,  le  festin  est  prêt,  on  mange,  on 
remplit  la  marmite,  on  la  remet  sur  la  lampe  dont  la 
mèche  est  renouvelée,  on  se  recouche,  on  se  rendort,  on 
se  réveille,  on  mange,  et  ainsi  de  suite.  Ces  gens  n'ont 
notion  ni  des  jours  ni  des  heures,  ils  ne  distinguent  dans 
leurs  existences  que  des  époques  de  ténèbres  et  des 
époques  de  lumière. 

Attelage  de  chiens  qui,  là-bas,  remplacent  les  che- 
vaux :  traîneaux  menés  par  sept  chiens  tout  harnachés  ; 
un  de  ces  animaux  sert  de  chef  5  c'est  lui  qui  excite  les 
autres,  les  dirige,  les  soutient;  son  instinct  merveilleux  le 
guide  et  inspire  toute  confiance  aux  voyageurs. 

Vêtements  de  pêche,  en  fourrures  gonflées  de  vent 
pour  pouvoir  surnager  sur  l'eau,  en  cas  d'accident,  et  éviter 
toute  humidité  dont  les  conséquences  sont  mortelles  sous 
ces  latitudes  :  les  hommes,  ainsi  vêtus,  ont  l'air  de  ces 
personnages  en  baudruche,  gonflés  de  gaz,  qui  servent 
de  jouet  aux  enfants.  Vêtement  de  chasse  en  étoffe  tissée 
avec  des  intestins  de  chiens  de  mer. 

Bateau  de  pêche  Cajak,  conduit  par  des  femmes  : 
vingt  batelières  tiennent  les  avirons  ;    elles   ne  sont  pas 
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belles  ;  les  unes  coiffées  de  rouge  sont  mariées,  les  autres 
coiffées  de  vert  sont  vierges,  celles  coiffées  de  jaune  ne 
sont...  ni  vierges  ni  mariées  et  ne  s'en  cachent  pas,  au 
contraire. 

Ustensiles  de  pèche.  Les  poissons  se  tenant  au  fond  <Je 
la  mer,  souvent  à  des  distances  considérables,  afin  d'y 
trouver  des  zones  moins  glacées,  il  faut ,  pour  les  at- 
teindre, faire  un  trou  dans  la  glace  et  y  descendre  un 
filet  de  7  à  800  mètres  de  long.  Ces  filets  sont  en  fanons  de 
baleine  et  possèdent  une  force  de  résistance  considérable. 

Corbeille  de  mariage  d'une  jeune  Groënlandaise  : 
tapis  de  peau  de  chien  de  mer  orné  de  petits  dessins 
piqués  en  couleur,  du  fil  à  coudre  fait  avec  des  nerfs 
d'animaux,  un  dé  à  coudre,  un  petit  instrument  propre 
à  tracer  les  dessins  dont  sont  ornées  les  peaux,  des  vête- 
ments, des  fourrures,  etc.,  etc. 

Nous  passons  à  travers  l'Amérique,  l'Afrique  et 
l'Océanie,  dont  l'installation  est  moins  imprévue,  moins 
originale,  moins  bien  disposée  surtout  que  la  précédente 
pour  frapper  l'esprit,  et  nous  arrivons  à  l'empire  du  soleil 
levant. 

Maison  de  Yeddo,  en  sapin  et  papier  :  les  points 
d'appui  se  composent  de  quatre  poteaux,  tous  les  rem- 
plissages sont  formés  de  châssis  garnis  en  papier  5  le  jour, 
les  châssis  s'enlèvent,  la  maison  est  portée  sur  des 
échasses  ;  la  nuit,  on  fait  jouer  les  coulisses,  et  la  maison, 
éclairée  à  l'intérieur,  ressemble  à  une  gigantesque  lanterne 
vénitienne.  Chaque  maison  de  ce  genre  n'abrite   qu'une 
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famille.  Au  rez-de-chaussée,  un  magasin;  au  premier, 
une  salle  divisée  la  nuit  en  un  certain  nombre  de  cases 
au  moyen  de  cloisons  mobiles.  L'ameublement  est  suc- 
cinct :  une  armoire  pour  serrer  les  matelas  pendant  le 
jour,  un  petit  fourneau  caché  dans  un  angle,  une  série  de 
petites  tables  rentrant  à  l'infini  l'une  dans  l'autre  ;  sur  des 
étagères,  une  collection  de  tasses  ou  de  plats  de  laque  ; 
au  milieu  de  la  pièce,  le  chibot  (brazzero)  et  le  tabacco- 
bou  (boîte  à  tabac)  ;  sur  le  sol,  une  natte  en  paille 
très-fine,  très-épaisse  et  très-souple,  qu'il  n'est  permis  de 
fouler  qu'après  avoir  quitté  sa  chaussure. 

La  maison  que  nous  regardons  a  son  mur  de  face 
enlevé,  ce  qui  nous  permet  de  voir  à  l'intérieur  une  scène 
fort  réjouissante  :  cinq  ou  six  personnes  sont  réunies,  as- 
sises sur  leurs  talons,  buvant  et  fumant  autour  de  la 
théière  ;  les  femmes  sont  vêtues  d'une  houppelande  arrê- 
tée à  la  taille  par  une  énorme  ceinture  en  soie  verte  ou 
jaune  formant  un  gros  nœud  dans  le  dos,  leurs  lèvres  sont 
dorées  ;  leurs  cheveux  noirs,  unis  et  cirés,  sont  maintenus 
par  de  grandes  épingles  qui  les  étagent  à  des  hauteurs 
prodigieuses  ;  on  voit,  à  la  porte,  les  petites  planchettes 
sur  lesquelles  elles  trottinent  dans  la  rue  et  qu'elles  ont 
quittées  pour  se  coucher  sur  la  natte;  un  des  hommes  est 
debout  pour  bien  montrer  son  splendide  costume,  paletot 
à  manches  d'une  envergure  extravagante,  sous  lequel 
apparaissent  ses  deux  sabres,  insigne  de  son  rang  de 
yakonine  ou  officier  de  daïmio  dont  les  armes  sont  peintes 
en  couleurs  éclatantes  sur  son  dos  et  sur  son  cou,  grand 
chapeau  de  laque  noir  ;  à  sa  ceinture,  tout  un  arsenal  de 
fumeur,  une  petite  pipe  grande  comme  un  dé  à  coudre, 
une  boîte  à  tabac  en  papier,  un  briquet,  etc.,  etc.;  la 
chaussure  se  compose  d'une  chaussette  avec  un  compar- 
timent spécial  pour  le  pouce  et  de  sandales  en  paille  nat- 
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tées,  à  peine  retenues  par  les  doigts  de  pied  et  le  bas  du 
talon. 


Norimon  (fiacre japonais),  boîte  fort  incommode  dans 
laquelle  le  voyageur  se  blottit,  les  jambe  repliées  sous  lui  : 
il  a  de  l'air  par  une  petite  ouverture  ménagée  dans  le  toit,  * 
à  la  façon  de  celle  percée  dans  le  dessus  des  cabs  de 
Londres;  à  chaque  extrémité  de  la  boîte,  deux  traverses 
appuyées  sur  les  épaules  de  deux  porteurs,  très-peu 
vêtus  ;  quand  ces  derniers  sont  fatigués,  ils  soutiennent  le 
poids  du  norimon  au  moyen  de  deux  bâtons  dont  ils  sont 
munis,  ce  qui  leur  évite  le  pénible  mouvement  de  baisser 
et  de  relever  leur  charge. 

Échantillon  de  papier  japonais,  espèce  de  parche- 
min, mais  plus  épais  et  plus  souple  à  la  fois,  tissu  indé- 
chirable et  imperméable  dont  l'emploi  est  multiple,  avec 
lequel  on  fait  les  murs  des  maisons,  les  paletots,  les  ser- 
viettes et  les  parapluies  des  habitants  du  pays  et  qui  ne 
répond  pas  du  tout  à  l'idée  que  le  mot  papier  éveille  chez 
nous. 

Le  Japon  nous  a  retenu  bien  longtemps  5  nous  ne 
pouvons  cependant  raconter  tout  ce  que  nous  avons  vu, 
faire  voir  la  série  de  choses  curieuses  et  intéressantes 
qui  nous  ont  frappé,  montrer  le  cortège  d'un  daïmio, 
l'aspect  d'un  Yankiro,  quartier  de  maisons  de  thés  de 
Yeddo  et  de  Yokohama,  donner  idée  de  tous  les  cos- 
tumes, de  toutes  les  attitudes  de  ces  grandes  poupées 
splendidement  vêtues  et  qui  représentent  toutes  les  posi- 
tions sociales  du  Japon  ;  décrire  ces  grands  monuments, 
ces  temples  immenses ,  raconter  la  légende  des  qua- 
rante-sept yakonines  s'ouvrant  le  ventre  sur  le  tombeau 
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de  leur  daïmio,  souvenir  terrible  qu'une  série  d'enlumi- 
nures fait  passer  sous  nos  yeux  ;  mais  il  nous  faut  pour- 
tant dire  quelques  mots  des  remarquables  produits  de 
l'art  industriel  du  Japon,  examiner  les  meubles,  ivoires, 
porcelaines,  laques,  bronzes,  dont  les  spécimens  abondent 
autour  de  nous. 

La  bizarrerie  de  ces  objets  n'est  pas  leur  caractère  le 
plus  saillant:  cette  bizarrerie  est  du  reste  plus  apparente 
que  réelle,  elle  nous  frappe  parce  qu'elle  est  contraire 
à  certaines  de  nos  habitudes,  de  nos  idées,  qu'elle  nous 
marque  une  différence  avec  les  formes  auxquelles  nos 
yeux  sont  habitués  et  que  nous  n'admettons  pas  facile- 
ment qu'on  puisse  penser  et  agir  autrement  que  nous  le 
faisons;  mais  cette  dérogation  à  nos  idées  propres  n'en 
constitue  pas  une  à  celles  des  Japonais,  dont  au  contraire  , 
elle  favorise  les  goûts  et  respecte  les  usag-es.  Il  ne  faut 
pas,  après  tout,  juger  la  bizarrerie  japonaise  d'après  les 
échantillons  étalés  dans  les  bazars  d'Europe,  et  pour  les- 
quels les  fabricants  exagèrent  cette  apparence  particu- 
lière afin  d'attirer  davantage  l'attention  du  chaland. 

Les  Japonais  ne  font  pas  comme  nous  une  distinc- 
tion dans  les  arts  ;  ils  n'ont  pas  ce  que  nous  appelons  le 
grand  art  et  cet  art  récemment  appelé  art  industriel.  Pour 
eux  l'art  est  un  et  l'artiste  qui  modèle  un  vase  de  forme 
heureuse ,  de  décoration  bien  réussie ,  est  considéré 
comme  aussi  véritable  artiste,  comme  possédant  le  senti- 
ment de  son  art  au  même  degré  que  celui  qui  décore  la 
façade  d'un  temple  ou  sculpte  une  statue  de  Bouddha. 

De  cette  situation  résulte  une  perfection  relative 
apportée  dans  la  production  des  objets  d'un  usage  ordi- 
naire, résultat  qui  nous  étonne  et  nous  étonnerait  bien 
davantage  encore,  si  nous  savions  que  ces  porcelaines  si 
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délicates,  ces  plats  de  laque  réservés  par  nous  pour  les 
grandes  circonstances,  considérés  comme  des  produits 
exceptionnels,  sont  au  Japon  consacrés  aux  besoins  ordi- 
naires de  la  vie  usuelle. 

Les  caractères  saillants  de  toutes  ces  œuvres,  ceux 
par  lesquels  elles  se  séparent  de  nos  productions  du 
même  genre,  sont  l'absence  de  symétrie,  la  complète 
harmonie  de  la  forme  avec  la  nature  de  la  matière  em- 
ployée et  enfin  le  parti  pris  de  la  coloration. 

Il  ne  faut  pas  entendre  par  absence  de  symétrie  le 
désaccord  entre  les  parties  d'un  même  tout,  se  figurer  un 
personnage  bancal  ou  manchot,  confondre  enfin  l'harmo- 
nie avec  la  symétrie.  Si,  par  exemple,  nous  plaçons  deux 
vases  sur  une  de  nos  cheminées,  ces  vases  sont  iden- 
tiques non-seulement  de  forme,  mais  encore  de  décora- 
tion ;  c'est  en  réalité  un  même  vase,  et  nos  yeux  ne 
trouvent  pas  double  jouissance  dans  cette  double  posses- 
sion; si,  au  contraire,  nous  regardons  deux  vases  japonais, 
nous  les  trouvons  semblables  comme  parti  général  :  l'un 
n'est  pas  allongé  et  l'autre  trapu,  mais  leur  galbe  n'est 
pas  identique  cependant,  et  la  différence  entre  eux  est 
calculée  de  façon  à  ne  pas  nous  choquer;  puis,  sur  chacun 
d'eux,  la  décoration  est  différente,  le  fond  de  l'un  devient 
souvent  le  ton  du  dessin  de  l'autre,  les  oiseaux,  les  fleurs 
sont  d'une  coloration  variée,  les  personnages  ont  des 
attributs  opposés  et  les  scènes  représentées  ne  sont  pas 
les  mêmes.  Cette  observation,  à  propos  de  vases,  se 
répète  à  l'infini,  sur  les  papiers  de  tenture,  les  tasses, 
les  boîtes  de  laque,  les  assiettes,  etc.,  etc. 

La  complète  harmonie  de  la  forme  avec  la  nature  de 
la  matière  employée  est  encore  plus  facile  à  constater;  il 
suffit  pour  cela  de  comparer  les  surfaces  unies,  simples, 
laissées  aux  porcelaines  composées  d'une  matière  essen- 
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tiellement  fragile,  avec  les  surfaces  tourmentées,  sail- 
lantes, données  aux  bronzes  dont  la  matière  est  des  plus 
résistantes;  les  ivoires  sont  refouillés  en  creux  sans 
qu'une  saillie  dépasse  le  nu  du  parement  et  reste  exposée 
aux  chocs  ;  remarque  naïve  à  l'appui  de  notre  observation, 
les  tasses  à  thé  n'ont  pas  d'anses,  celles  des  vases  ne  sont 
que  de  petits  crochets  trapus,  écrasés,  offrant  le  moins 
de  prise  possible  aux  accidents  inévitables. 

Enfin,  le  système  de  coloration  de  tous  ces  objets 
diffère  essentiellement  de  celui  que  nous  mettons  en  pra- 
tique ;  la  peinture  est  sans  modelé;  aucune  transition, 
autre  que  celle  de  l'harmonie  des  couleurs,  ne  ménage  le 
contraste  et  la  différence  des  tons,  et  cependant,  malgré 
leur  intensité,  cette  harmonie  est  telle  que  jamais  ils  ne 
heurteift  ni  ne  froissent  le  regard  :  les  tons  employés  sont 
toujours  francs,  peu  nombreux  et,  grâce  à  la  variété  des 
dessins  qu'ils  présentent,  paraissent  être  en  nombre 
infini. 

Nous  nous  arrêtons  ;  on  nous  accuserait  de  ressem- 
bler à  ces  voyageurs  dont  l'enthousiasme  croît  en  raison 
des  distances  et,  comme  nous  sommes  au  Japon,  cela 
pourrait  nous  entraîner  loin. 

Ces  musées  ne  sont  pas  les  seuls  que  possède  Copen- 
hague. Il  faut  encore  citer  le  musée  des  antiques,  le 
musée  de  gravures,  puis  la  galerie  du  palais  de  Moltke. 
Enfin,  à  l'occasion  de  l'Exposition  de  1872,  avait  été  ouvert 
un  salon  de  peinture  où  se  trouvaient  réunies  les  œuvres 
modernes  des  artistes  suédois  et  danois.  Ces  œuvres  ne 
se  recommandaient  pas,  il  faut  l'avouer,  par  une  grande 
valeur  artistique,  mais  elles  offraient  à  un  étranger  un 
intérêt  tout  particulier,  en  ce  sens  que  les  sujets  reproduits, 
étant  presque  exclusivement  des  scènes  de  mœurs,  des 
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traits  de  la  vie  ordinaire  de  la  société  Scandinave,  ils 
constituaient  un  curieux  contraste  avec  ceux  traités 
dans  nos  expositions   annuelles. 

C'étaient  des  paysages  d'hiver  :  un  horizon  sans  fin, 
une  immense  nappe  blanche,  sous  une  brume  glacée,  et 
là,  perdu  dans  ce  désert,  disparaît  un  traîneau  attelé  de 
rennes  dont  le  galop  furieux  soulève  des  tourbillons  de 
neige,  point  noir  qui,  par  sa  présence  au  milieu  de  cette 
immensité  blanche,  rappelle  seul  le  mouvement  et  la  vie  ; 
à  côté,  sous  un  ciel  serein,  sur  un  tapis  de  neige  éclairé 
par  un  pâle  rayon  de  soleil,  glissent  des  traîneaux  pleins 
de  jolies  femmes  qui  frissonnent  sous  leurs  fourrures, 
regardent  un  groupe  de  patineurs  au  costume  éclatant,  ou 
cherchent  à  entendre  les  accords  d'une  troupe  de  musi- 
ciens dont  les  notes  gèlent  en  l'air  ;  c'est  un  souvenir  de 
Laponie,  c'est  le  Mélar,  un  jour  de  fête  par  un  beau  froid. 

Comme  opposition  à  ces  scènes,  voici  la  Gustaf- 
AdolphPlatz,  à  Stockholm,  une  nuit  d'été  quand,  à  minuit, 
on  distingue  les  silhouettes  des  navires  passant  au  large 
sur  la  Baltique  ;  voici  les  îles  de  l'archipel  d'Aland,  cou- 
ronnées de  bouquets  d'arbres  mêlant  leur  verdure  au  ton 
verdâtre  des  eaux  ;  ou  bien ,  les  sombres  rochers  de 
la  Norwége,  contre  lesquels  échoue  quelque  monstrueux 
Iceberg  ;  ou  encore,  la  Djugarten,  peuplée  de  couples 
enlacés,  gais  et  amoureux;  puis  enfin,  le  portrait  d'une 
belle  Dalécarlienne  dans  son  pittoresque  costume,  et  celui 
d'une  coquette  et  provocante  piga. 

Mais,  nous  l'avons  dit,  c'était  malheureusement  dans 
le  choix  des  sujets,  dans  leur  nouveauté,  bien  plus  que 
dans  la  manière  dont  ils  étaient  traités,  que  résidait  l'in- 
térêt de  cette  exposition. 


COPENHAGUE 
IV 


LES    DAKOIS. LE     THÉÂTRE.   —  LES    PLAISIRS. 


Les  hommes  sont  de  taille  moyenne,  forts,  ramassés, 
ils  ont  les  traits  accentués,  les  cheveux  blonds  et  les 
yeux  bleus  ;  leur  démarche  est  lourde,  elle  manque  d'aisance 
et  de  souplesse  ;  ils  n'ont  ni  élégance  ni  tournure,  s'ha- 
billent sans  recherche,  paraissent  des  demi-messieurs,  ou 
bien  ils  exagèrent  nos  modes;  l'étoffe  de  leurs  vêtements 
est  en  général  plus  grossière  que  celle  employée  chez 
nous,  et  ils  semblent  ignorer  les  ressources  et  les  raffine- 
ments de  la  toilette. 

Les  femmes  ont  le  teint  éclatant,  les  dents  blanches, 
les  yeux  gris  ou  bleus,  et  de  longs  cheveux  blonds;  mais 
elles  n'ont  pas  de  grâce  dans  le  sens  parisien  du  mot; 
leur  toilette  est  modeste,  et  nous  nous  rappelons  à  peine 
avoir  vu,  ailleurs  qu'au  théâtre,  quelques  femmes  vêtues 
de  robes  de  soie. 

Les  Danois  sont  intelligents,  on  le  voit  à  l'expression 
de  leur  figure  ;  si  on  leur  adresse  la  parole,  on  les  trouve 
bienveillants  et  affables  :  au  lieu  de  continuer  leur  che- 
min, quand  un  voyageur  les  arrête  pour  leur  demander 
un  renseignement  dans  une  langue  qu'ils  ne  comprennent 
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pas,  ils  font  mille  efforts  pour  saisir  sa  pensée  et  le  tirer 
d'embarras  ;  ils  ont  toujours  été  hospitaliers,  et  encore 
maintenant,  quand  un  chaland  pénètre  dans  une  boutique 
et  que  sa  qualité  de  non-Allemand  est  bien  constatée,  le 
marchand,  après  mille  protestations  d'amitié  (en  danois, 
par  malheur),  et,  avant  de  faire  aucune  offre,  lui  présente 
sur  un  plateau  un  verre  de  kirsch,  destiné  à  contre-balan- 
cer  l'effet  du  brouillard.  Les  Danois  sont  instruits,  et  il 
n'y  a  pas  de  pays  en  Europe  où  l'instruction  publique 
soit  plus  développée  qu'en  Danemark. 

Les  femmes  sont  les  anges  du  foyer  ;  elles  ne  con- 
naissent guère  que  la  vie  calme  et  tranquille  de  l'inté- 
rieur; leurs  distractions  sont,  en  hiver,  les  réunions  de 
famille,  le  théâtre,  où.  elles  vont  seules  ;  puis  l'été,  les 
promenades  à  la  campagne. 

Les  jeunes  gens  se  marient  de  bonne  heure  et  se 
fiancent  auparavant;  les  fiancés  jouissent  de  privilèges 
qui  pourraient  avoir  des  inconvénients  chez  d'autres 
peuples,  chez  nous  par  exemple,  mais  qui  n'en  ont  pas 
chez  les  Danois,  plus  calmes  et  moins  impressionnables  ; 
il  est  très-rare  que  les  fiancés  danois  rompent  les  liens 
qu'ils  ont  acceptés,  l'effet  de  la  déconsidération  qui  rejail- 
lirait sur  tous  les  deux  suffit  pour  les  retenir. 

Les  distractions  extérieures  sont  donc  peu  variées  et 
les  plaisirs  bruyants  inconnus;  les  réunions  de  famille  et 
d'amis  intimes  ne  se  prolongent  pas  dans  la  soirée  ;  à  neuf 
heures  les  théâtres  sont  fermés,  les  lumières  éteintes,  les 
rues  désertes,  les  tavernes  vides  et  chacun  est  blotti  sous 
ses  couvertures. 

Les  mœurs  de  Copenhague  n'ont  pas  toujours  été 
aussi  simples  et  aussi  exemplaires;  les  exemples  de  la  cour 
de  Louis  XV  de  France  y  ont,  pendant  un  temps,  joui 
d'une  grande  faveur.  Nous  verrons,  un  peu  plus  loin,  quels 
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souvenirs  cette  époque  a  laissés  dans  les  habitations 
élevées  au  xviii0  siècle,  en  certains  quartiers. 

Les  statistiques  établissent  que  le  Danemark  est  le 
pays  d'Europe  où  le  suicide  est  le  plus  fréquent;  on 
ignore  la  cause  du  développement  de  cette  maladie  men- 
tale, mais,  ce  qui  prouve  l'amour  des  Danois  pour  la 
famille  et  pour  la  vie  intérieure,  c'est  que  cette  folie 
sévit  surtout  parmi  les  célibataires  et  les  veufs  ;  il  n'est 
même  pas  rare  de  voir  une  femme  se  pendre,  quand  elle 
se  trouve  dans  une  de  ces  deux  situations. 

Par  une  opposition  difficile  à  expliquer,  c'est  parmi 
les  Danois  que  Brigham-  Young  recrute  encore  main- 
tenant le  plus  grand  nombre  d'adeptes  mormons , 
et,  près  de  Salt-lake-City,  s'élève  une  nouvelle  Copen- 
hague. 

L'instruction  est  très -répandue  en  Danemark  : 
elle  est  obligatoire ,  et  le  père  de  famille  doit 
envoyer  ses  enfants  à  l'école  sous  peine  d'une  amende  ; 
les  étudiants  de  l'université  sont  nombreux,  mais  un  si 
grand  nombre  étudie  la  théologie  et  se  destine  au  clergé 
qu'il  est  impossible  de  donner  des  positions  à  tous  ceux 
qui  en  demandent;  aussi,  voit-on  fréquemment  de  futurs 
pasteurs  exercer,  en  attendant  une  cure,  quelque  profes- 
sion peu-  compatible  avec  les  fonctions  qu'ils  espèrent 
remplir  plus  tard.  Tous  les  étudiants  se  réunissent  dans 
un  collège  appelé  club,  où  ils  trouvent  tous  les  éléments 
d'étude  et  de  distraction  dont  ils  ont  besoin  :  bibliothèque, 
théâtre,  salles  de  concert  et  de  conférence,  taverne, 
leur  sont  constamment  ouverts  ;  ils  y  mangent,  y  boivent  et 
y  fument  surtout,  sans  relâche.  La  grande  salle  est  tou- 
jours pleine;  entre  deux  discours  ou  deux  répétitions, 
grande  consommation  de  rogbrod  et  de  bocks  de  bière 
de    Bavière.    Les   assistants    disparaissent  au  milieu   de 
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nuages  de  fumée,  vomis  par  les  grandes  pipes  dont  le 
foyer  n'a  jamais  le  temps  de  s'éteindre. 

Le  sentiment  patriotique  est"  très-développé  dans 
toutes  les  classes  de  la  société,  et  la  haine  contre  l'Alle- 
mand, loin  de  s'éteindre,  se  ravive  chaque  jour.  Prussien, 
Prussien  de  Berlin,  est  la  plus  sanglante  injure  que  puisse 
adresser  un  Danois. 

Un  jour,  nous  entrions  chez  un  papetier  acheter  un 
petit  carnet  à  dessin.  Tout  en  nous  montrant  l'objet  que 
nous  lui  avions  désigné  du  doigt  à  défaut  d'autre  langage, 
le  marchand  murmurait  à  mi-voix,  grommelait  entre  ses 
dents  des  mots  sans  suite,  qu'il  était  cependant  facile  de 
reconnaître  pour  des  expressions  de  mauvaise  humeur; 
mais,  voulant  suppléer  à  la  mimique  animée  à  laquelle 
nous  nous  livrions  et  qui  devenait  insuffisante,  nous  nous 
exprimons  tout  à  coup  en  français.  Aussitôt  sa  figure 
change  d'expression.  — Pas  Prussien!  Français1  ! —  Et  le 
voilà  qui  escalade  son  comptoir,  nous  serre  les  mains, 
ouvre  l'arrière -boutique,  appelle  sa  femme  et  ses  enfants, 
leur  criant  :  — Français,  Français,  Paris!  —  Il  fallut  serrer 
les  mains,  embrasser  les  marmots,  boire  un  verre  de 
kirsch  à  la  santé  de  la  France,  à  la  mort  de  la  Prusse, 
et,  pour  clore  l'entretien,  le  papetier,  saisissant  un  pelo- 
ton de  ficelles,  s'entoure  le  cou,  simule  la  position  d'un 
pendu,  tire  une  langue  désespérée  en  criant  :  Pour  les 
Prussiens!  pour  tous  les  Prussiens! 

Comparés  aux  Allemands,  les  Danois  sont  gais  et 
pleins  d'entrain  ;  ils  ont  dans  le  Nord  la  réputation  de 
ressembler  aux  Français  !  C'est  en  Danemark,  paraît-il,  que 
se  recrutent  les    troupes   des  théâtres  de  Stockholm,  de 


1.  Nous  n'osons  reproduire  les  expressions  danoises   correspondant   au 
sens  de  ces  mots;  nous  ne  sommes  pas  assez  sûr  de  notre  mémoire. 
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Christiania,  etc.,  etc.,  et  les  artistes  des  cafés-concerts,  si 
nombreux  dans  les  villes  Scandinaves. 

Il  existe  peu  d'industrie 1  en  Danemark  ;  les  pro- 
ductions sont  presque  exclusivement  agricoles.  Le  com- 
merce maritime  y  est  très-florissant.  Chacun  gagne  sa  vie 
modestement,  par  un  labeur  continu  et  incessant,  mais  qui 
n'a  rien  d'exagéré  :  nos  fièvres  d'ambitions  sont  incon- 
nues, et  personne  ne  cherche  ni  ne  désire  augmenter  outre 
mesure  son  bien-être  ou  faire  une  rapide  fortune  aux 
dépens  de  son  voisin.  Le  Danois  est  excessivement  probe, 
loyal  et  honnête,  le  vol  est  presque  inconnu  dans  le  pays; 
les  boutiques  et  les  magasins  n'ont  pas  besoin  d'être 
défendus  par  des  devantures  en  bois  ou  en  tôle,  les 
marchandises  restent  étalées  à  portée  de  la  main  sans  qu'il 
soit  utile  de  les  surveiller  ou  de  les  garder.  Les  grandes 
fortunes  sont  aussi  rares  qu'est  rare  l'excessive  misère; 
cela  est  si  vrai  qu'à  Copenhague  on  voit  à  peine  quelques 
voitures  de  maître,  et  qu'en  revanche  on  n'y  rencontre 
pas  un  mendiant. 

Nous  avons  parlé  de  la  cuisine,  pendant  notre  séjour 
en  Fionie  ;  elle  est  la  même  dans  les  autres  provinces 
et  ne  satisfait  pas  toujours  un  estomac  français  ;  mais 
les  hôtels  et  restaurants,  quand  on  peut  s'y  faire  com- 
prendre, sont  très-suffisants,  très-bon  marché,  on  y  mange 
ce  qu'on  mange  partout,  on  y  boit  du  thé  exquis  et  de 
l'excellente  bière  ;  les  vins,  par  exemple,  ceux  de  France 
surtout,  y  sont  indignement  frelatés  et  exécrables. 

La  littérature  danoise  n'est  connue  chez  nous  que 
par  certaines  traductions  de  nouvelles,  dont  la  naïveté  et 


i.  La  fabrication  des  gants  s'y  développe  depuis  quelque  temps:  les 
gants  danois  sont  souples,  solides,  bien  cousus;  ils  peuvent  même  se  laver; 
mais  ils  se  vendent  très-cher. 
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la  simplicité  font  le  plus  grand  charme.  Andersen  s'est 
cependant  fait  connaître  du  monde  entier  par  ses  contes 
populaires,  pleins  d'observations  si  fines  et  d'aperçus  si 
profonds,  sous  une  apparence  simple  et  familière.  Le 
répertoire  théâtral  se  compose  de  pièces  d'auteurs  natio- 
naux, assez  rares  et,  comme  de  juste,  de  traductions 
des  œuvres  de  notre  littérature  française. 

Ce  soir  nous  allons  au  théâtre,  il  est  cinq  heures; 
nous  nous  sommes  hâtés  afin  d'assister  à  l'entrée  des 
spectateurs  ;  du  reste  même  en  location  les  places  sont 
d'un  prix  modeste.  On  donne  le  Roman  d'un  jeune  homme 
pauvre  d'Octave  Feuillet,  traduit  et  adapté;  nous  pour- 
rons toujours,  en  nous  aidant  de  nos  souvenirs,  deviner, 
sinon  comprendre,  quelque  chose  au  dialogue,  et  nous 
rendre  compte  des  impressions  des  spectateurs. 

La  salle  est  assez  vaste  mais  très-simple  de  décora- 
tion :  deux  rangs  de  loges  découvertes,  un  balcon,  des 
stalles  d'orchestre  et,  au  fond,  un  grand  amphithéâtre;  les 
places  ne  sont  pas  confortables,  on  les  occupe  bien  vite, 
et  pas  une  ne  reste  vide.  Il  y  a  beaucoup  d'enfants  qu'évi- 
demment on  n'a  pas  voulu  laisser  seuls  à  la  maison. 
Les  spectateurs  appartiennent  à  tous  les  mondes  ; 
les  femmes  dominent,  elles  forment  au  moins  les  deux 
tiers  du  public;  leur  toilette  est  des  plus  simples  :  sauf 
de  très-rares  exceptions,  toutes  sont  en  robe  de  laine  ou 
de  toile  blanche;  elles  viennent  enveloppées  dans  un  grand 
water-proof,  par  groupes  de  deux  ou  trois  ou  accompagnées 
d'un  cavalier,  mais,  le  plus  souvent,  parfaitement  seules; 
cet  isolement  du  reste  ne  paraît  étonner  personne,  il  est 
admis;  et,  quelque  jeune  et  jolie  qu'elle  soit,  une  femme 
peut  venir  au  théâtre,  y  rester  et  en  partir  seule,  sans 
courir  aucun  risque,  sans  effaroucher  un   jaloux  et  sans 
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avoir  à  se  trouver  exposée  aux  avances  gênantes  d'un 
trop  galant  chevalier.  Au  parterre,  plusieurs  spectateurs 
placent  des  provisions  à  côté  d'eux  sur  la  banquette,  pro- 
visions solides,  une  bouteille   de  bière  et  des  rogbrod. 

Après  une  ouverture  quelconque,  le  rideau  se  lève  et 
en  même  temps  le  lustre  s'éteint;  la  salle  est  plongée  dans 
une  complète  obscurité.  Les  spectateurs  ne  peuvent  avoir 
de  distractions,  il  leur  faut,  bon  gré,  malgré,  regarder  la 
scène  très-brillamment  éclairée.  Les  acteurs  sont  préten- 
tieux, les  actrices  sont  jolies,  et  leurs  costumes  très -frais  et 
très-riches.  Le  débit  des  artistes  paraît  trop  rapide,  mais 
c'est  toujours  l'impression  que  produit  à  l'oreille  un  dia- 
logue énoncé  dans  une  langue  inconnue  :  le  geste  est  chez 
les  hommes  monotone  et  fréquent,  plus  juste  et  plus  mesuré 
chez  les  femmes;  ce  que  nous  appelons  jeux  de  scènes  est 
exagéré  et  faux.  Deux  innovations  introduites  dans  la  pièce  : 
la  première  consiste  à  remplacer,  au  deuxième  acte,  la  scène 
du  bal  champêtre  par  un  cancan  assez  risqué  auquel  tous 
les  personnages  prennent  part  avec  le  plus  grand  sérieux; 
c'est,  nous  dit-on,  la  danse  nationale  française,  accompa- 
gnée de  chants  appropriés  à  la  circonstance.  Sans  doute, 
maintenant,  tous  ces  bons  Danois  se  figurent  que  nos  châte- 
lains et  châtelaines  ont  l'habitude  de  se  livrer  à  des  ébats 
aussi  fantaisistes.  La  seconde  innovation  consiste  à  réunir, 
après  chaque  scène  importante,  tous  les  acteurs  devant  la 
rampe  et  à  leur  faire  chanter  un  chœur  dont  le  sens  nous 
a  échappé,  mais  qui  paraissait  résumer  la  situation  :  c'était 
comme  une  réminiscence  des  chœurs  antiques. 

L'obscurité  ne  permettait  d'apprécier  les  émotions 
des  spectateurs  que  par  leurs  applaudissements,  qui  arri- 
vaient juste  et  prouvaient  une  grande  naïveté  d'impres- 
sion. Les  bons  sentiments  de  la  portière  furent  très-ap- 
plaudis,  les  mauvais  instincts  de  mademoiselle  Hélion,flé- 
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tris  par  des  sifflets  prolongés  ;  après  la  scène  de  la  tour, 
il  fallut  que  l'acteur,  chargé  du  rôle  de  Maxime,  vînt  en 
habit  noir  saluer  le  public  et  le  rassurer  sur  son  sort.  Le 
jeune  premier,  du  reste,  ne  quitte  pas  cet  habit  noir  qui 
sans  doute  est  le  privilège  de  son  rôle,  de  même  qu'entrer 
en  scène  avec  son  manteau  sur  les  épaules  est  celui  des 
ténors  italiens  di  primo  cartello. 

A  chaque  entr'acte  le  lustre  brille,  spectateurs  et 
spectatrices  se  précipitent  par  toutes  les  issues,  enva- 
hissent le  buffet  et  reviennent  au  premier  appel  de  la 
cloche,  la  bouche  et  les  mains  pleines. 

A  neuf  heures,  tout  était  fini  et  nous  reprenions  le 
chemin  de  notre  hôtel,  le  paletot  boutonné  jusqu'au  men- 
ton, écoutant  en  frissonnant  le  bruit  du  drapeau  du  Chris- 
tiansborg  que  faisait  claquer  l'âpre  vent  du  nord. 

Un  nouveau  théâtre  va  s'élever  à  Copenhague  :  le 
seul  renseignement  que  nous  ayons  recueilli  à  son  sujet 
est  que  sa  dépense  s'élèvera  à  près  de  600  rigsdalers, 
soit  environ  1  million  de  francs.  Ce  théâtre  sera  Théâtre 
Royal  ;  ce  qui,  pour  les  artistes,  entraîne  le  privilège  d'être 
nommés  par  le  roi,  engagés  à  vie  et  considérés  comme 
fonctionnaires  de  l'Etat.  La  première  pierre  de  cet  édi- 
fice est  posée;  à  quand  la  dernière  ? 

Le  lendemain,  le  jour  était  beau  :  au  lieu  de  retourner 
au  théâtre,  nous  allons  à  Tivoli. 

Tivoli  est  un  lieu  de  plaisir  assez  semblable  (quoique 
beaucoup  moins  important)  à  la  Djugarten  de  Stockholm, 
et  qui  n'a  rien  d'analogue  chez  nous  ;  c'est  un  centre  de 
réunion  pour  les  habitants  de  Copenhague,  surtout  pen- 
dant les  longues  soirées  d'été,  qui  ne  sont  pas  des  soirées 
en  somme,  puisqu'il  fait  jour. 

On  trouve,  au   Tivoli,   des   loges  de   bateleurs,  des 
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cafés-concerts,  des  théâtres  en  plein  vent,  des  bals,  des 
restaurants,  des  jeux  et  distractions  de  toutes  sortes.  La 
foule  qui  s'y  presse  est  nombreuse  :  elle  se  recrute  un  peu 
dans  toutes  les  classes  de  la  société;  cependant,  quoi 
qu'on  en  dise,  il  n'est  pas  probable  que  les  mères  de 
famille  y  conduisent  leurs  filles,  et  elles  font  bien. 

Les  braves  gens,  qui  se  trouvent  là,  y  viennent  pour 
s'amuser  et  s'acquittent  de  ce  soin  en  conscience,  sans 
gêne,  sans  façons,  et  comme  il  leur  convient.  Nous  nous 
rappelons  surtout  un  gros  garçon  à  la  figure  réjouie,  un 
étudiant,  sans  doute;  il  valsait  longtemps  sans  s'arrêter, 
tranquillement,  paisiblement,  puis,  tout  à  coup,  s'asseyait 
devant  une  table,  sa  danseuse  sur  les  genoux,  se  bourrait 
de  bière  et  de  rogbrod,  embrassait  entre  deux  bouchées 
sa  compagne  aussi  affamée  que  lui ,  puis  tous  deux 
retournaient  danser  et  revenaient  manger  un  instant 
après,  le  tout  avec  un  entrain  et  une  régularité  que  rien 
n'arrêtait.  A  côté,  se  trouvait  une  sorte  de  Prudhomme  en 
gros  habit  bleu  :  souriant  et  guindé,  il  tournait  sur  ses 
pointes  avec  un  air  satisfait  et  poussait  de  temps  en  temps 
un  éclat  de  rire  sonore,  sorte  de  gloussement  dont  parais- 
sait tirer  vanité  sa  danseuse,  jolie  créature,  qui,  la  tête 
appuyée  sur  l'épaule  de  son  cavalier,  le  regardait  béate- 
ment et  entourait  son  cou  de  ses  deux  bras  nus,  ronds  et 
blancs,  —  et  ainsi  du  reste;  —  enfin,  comme  fond  du  ta- 
bleau, quelques  couples  allemands  à  lunettes,  aux  cheveux 
fadasses,  à  la  tournure  prétentieusement  ridicule  et  tous 
outrageusement  laids. 

Quelle  différence  entre  ces  réjouissances  triviales, 
presque  grossières,  et  les  fêtes  populaires  de  la  Provence 
ou  du  golfe  de  Naples! 

Là-bas,  le  ciel  est  bleu,  d'un  bleu  intense,  transpa- 
rent et  profond,  la  mer  est  bleue  aussi,  mais  d'un  bleu 
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plus  pâle.  Elle  se  montre  couronnée  de  petites  vagues 
d'écume  blanches;  par  moments  elle  se  creuse  et  exhale 
comme  un  profond  soupir  qui  se  meurt  sur  la  plage;  à 
perte  de  vue,  sur  le  ciel  et  sur  la  mer,  le  même  calme 
et  la  même  couleur  qu'interrompent  seulement  au  bord 
du  ciel,  Ischia  et  Capri ,  enveloppées  dans  de  légères 
vapeurs.  A  travers  les  branches  des  orangers  qui  par- 
fument Fair,  filtre  la  lumière  brûlante  du  soleil  qui  tache 
le  sol  de  petits  points  lumineux  sur  lesquels  viennent 
se  chauffer  de  paresseux  lézards. 

Mais  le  soleil  baisse,  la  brise  du  soir,  si  impatiem- 
ment attendue  pendant  tout  le  jour,  commence  à  s'élever 
de  la  haute  mer,  les  bateaux  de  pêche  sont  amarrés,  les 
pêcheurs  se  reposent  ;  de  la  campagne,  par  longues  files, 
arrivent  les  paysans,  les  filles  aux  yeux  brillants,  aux  jupes 
éclatantes  avec  des  ornements  de  cuivre  ou  de  coquilles 
de  mer;  un  improvisateur  monte  sur  un  tréteau,  sa  guitare 
à  la  main,  le  cercle  se  forme,  la  chanson  commence,  et, 
avec  elle,  les  bons  rires  et  les  gais  éclats.  Comme  tout 
ce  monde  comprend  et  saisit  les  allusions,  les  finesses 
du  récit,  comme  il  est  heureux  de  peu,  content  de  ses 
guenilles,  de  ses  jambes  nues,  de  la  vermine  qui  le  dé- 
vore, comme  il  sait  encourager,  et  applaudir.  Puis  il  faut 
souper,  les  chants  se  taisent  et,  étendus  sur  le  sable 
encore  tiède  de  la  chaleur  du  jour,  les  voilà  qui  mangent 
à  belles  dents  les  tomates  et  les  fruits  de  mer,  se  désal- 
tèrent d'un  verre  d'eau  glacée  à  l'anis  ;  les  danses  com- 
mencent ensuite,  les  groupes  se  forment  et  dessinent  de 
longues  marches  cadencées,  au  rhythme  mélodieux  et 
accentué.  Quelles  poses,  quelles  attitudes  prennent  alors, 
sans  en  avoir  conscience,  ces  hommes  du  peuple,  la  veste 
sur  l'épaule,  le  long  bonnet  rouge  flottant,  la  chemise 
ouverte    sur    leur    poitrine   bronzée;    leurs    pieds    s'ap- 
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puient  sur  le  sol  avec  des  mouvements  de  force  et  d'agi- 
lité qui  bravent  la  fatigue  et,  d'un  seul  bras,  ils  enlèvent 
leurs  robustes  compagnes.  Et  elles,  les  femmes,  comme 
leur  démarche  est  noble  et  élégante ,  combien  leurs 
gestes  ont  de  grâce  naïve,  comme  leur  taille  se  cambre 
voluptueusement  en  faisant  saillir  les  seins  sous  la  toile 
écrue  et  rejetant  en  arrière  les  torsades  de  leurs  longs 
cheveux  noirs.  Quel  entrain,  quelle  gaieté,  que  de  rires 
et  que  de  bruit! 

Tout  près  sont  installés  les  joueurs  de  morra,  éclai- 
rés par  une  fumeuse  lampe  à  trois  becs,  de  forme  antique. 
Quels  mouvements  de  bras  et  d'épaules,  quels  groupes 
ils  forment,  quels  éclats  dans  la  voix,  et  comme  la  pas- 
sion les  domine;  le  manche  du  couteau  sort  déjà  de  la 
poche  droite,  mais  la  colère  est  aussi  prompte  à  se  cal- 
mer que  rapide  à  naître  ;  les  bonnes  paroles  succèdent 
vite  aux  mauvaises  raisons,  et...  Voici  un  coup  de  vent  qui 
vient  du  Nord,  nous  ne  sommes  pas  sur  les  bords  de 
la  Méditerranée,  mais  bien  sur  ceux  du  Sund;  personne 
ne  paraît  s'en  apercevoir,  mais  nous,  nous  gelons  et  ren- 
trons bien  vite. 
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LES      MAISONS     D    HABITATION. 


On  devine  aisément,  —  d'après  ce  que  nous  venons 
de  dire  des  mœurs  calmes,  paisibles,  des  habitants  de 
Copenhague,  de  leur  vie  retirée,  de  leur  genre  d'existence 
tranquille,  —  ce  que  doivent  être  les  maisons  qu'ils  habi- 
tent, comment  elles  ne  peuvent  ressembler  à  celles 
d'autres  pays  et  comment  elles  doivent ,  au  contraire  , 
présenter  un  caractère  particulier  que  feront  ressortir 
facilement  la  visite  et  l'examen  que  nous  allons  en  faire. 

Les  maisons  à  loyer  sont  nombreuses  dans  la  vieille 
ville;  l'enceinte  des  murs  empêchait  l'extension  des  rues 
et  il  fallait  ménager  la  place.  Les  maisons  ont,  en  général, 
perdu  le  caractère  primitif  qu'elles  avaient  lors  de  leur 
construction,  et  qu'elles  devaient  surtout  à  la  bizarrerie 
de  leurs  pignons.  La  tradition  de  ces  pignons  extrava- 
gants, dont  nous  avons  déjà  donné  un  exemple  à  propos 
de  la  Kongens-Nytorv  (ng.  170),  ne  tend  pas  à  disparaître, 
et  certains  propriétaires  veulent  encore  les  reproduire 
sur  les  façades  des  maisons  qu'ils  élèvent  en  ce  moment. 
Les  pignons  modernes  (ng.  1 98)  sont  pourtant  moins  dérai- 
sonnables que  ceux  du  siècle  dernier;  ils  semblent  sou- 


424 


DANEMARK. 


mis  à  une  règle  de  convention,  se  divisent  en  comparti- 
ments irréguliers,  dessinés  par  des  bandes  blanches  qui 
s'enlèvent  sur  le  fond  rouge  des  briques.  L'effet  reste  tou- 
jours fort  exagéré,  mais,  sous  ce  ciel  si  souvent  gris  et 
pendant  des  mois  obscurci  par  de  tristes  brouillards,  les 
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Fig.   198. 


résultats  plus  simples  dont  nous  nous  contentons  seraient 
évidemment  insuffisants. 

On  pourrait  cependant  avoir  recours  à  des  moyens 
moins  exagérés,  et  les  traces  d'anciens  pignons  à  moitié 
démolis,  mais  dont  la  silhouette  se  retrouve  encore,  en 
sont  la  preuve.  En  voici  un  exemple  (fig.  199),  très-incom- 
plet en  l'état  actuel,  mais  facile  à  retrouver.  Les  deux 
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rampants  du  pignon  sont  franchement  accusés  et,  sauf  la 
partie  centrale,  terminés  par  un  motif  carré,  suivent  exac- 
tement la  ligne  du  toit  5  des  chaînes  indiquent  sur  les 
façades  les  murs  mitoyens  et  ceux  de  refend;  sur  le  milieu 
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fig.   199. 


de  la  façade,  d'autres  chaînes  forment  un  motif  principal 
se  répétant  dans  toute  la  hauteur  et  dont  les  divisions 
vont,  par  d'autres  chaînes  obliques,  se  relier  aux  rampants 
du  toit.  Les  élévations  n'offrent  pas  de  dispositions  compli- 
quées :  quelques  morceaux  de  pierre,  de  la  brique  de  dif- 
férentes couleurs  pour  distinguer  les  parties  saillantes  de 
celles  en  retrait,  puis  les  linteaux,  soulagés  par  des  arcs 
de  décharge,  suffisent  pour  indiquer  la  construction  en  la 
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décorant.  Les  boutiques  sont  accusées  par  de  grandes 
baies.  Au  sommet  des  pignons  se  dresse  une  potence,  ser- 
vant à  monter  ou  à  descendre,  des  différents  étages,  les 
approvisionnements  lourds  et  encombrants.  Les  caves  ne 
sont  guère  en  usage  à  Copenhague;  le  sol,  trop  humide 
et  trop  perméable,  trop  peu  élevé  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer,  les  rend  facilement  insalubres. 

Dans  le  sous-sol,  auquel  on  parvient  au  moyen  d'un 
escalier  extérieur  ménagé  dans  le  fossé  d'isolement  de  la 
façade,  s'installent  en  général  les  tavernes,  les  marchands 
de  comestibles  et  de  denrées  alimentaires.  Une  grande 
salle  pour  la  boutique,  une  autre  pour  l'arrière-boutique 
et  une  ou  deux  pièces  en  retour  forment  la  distribution 
à  peu  près  invariable  de  ces  sous-sols.  Au  rez-de-chaus- 
sée (fig.  200),  grand  corridor,  vestibule  suivi  de  la  cage 
de  l'escalier  montant  aux  étages;  on  parvient  de  la  rue 
à  ce  vestibule  par  quelques  degrés,  dont  une  partie  est 
logée  à  l'intérieur;  les  boutiques,  placées  à  droite  et  à 
gauche  de  ce  vestibule,  n'ont  pas .  d'entrée  directe  sur  la 
rue,  elles  sont  suivies  d'une  arrière  ou  seconde  boutique 
et  d'une  cuisine,  avec  une  salle  placée  en  aile;  entre  les 
deux  ailes,  une  cour  de  médiocre  étendue,  au  fond  de 
laquelle  se  trouvent  des  privés;  chaque  habitant  a  les 
siens,  —  situés  non  à  l'étage  qu'il  occupe,  mais  dans  la 
cour,  —  et  de  la  rue,  on  aperçoit  une  rangée  de  petits 
édicules  en  bois  ou  en  briques,  dont  les  portes  s'ouvrent 
et  se  ferment  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit.  Les 
maisons  étant  relativement  hautes,  on  comprend  combien 
un  tel  usage,  contre  lequel  on  ne  cherche  pas  à  réagir 
du  reste,  crée  d'embarras  et  d'ennuis  aux  locataires  des 
étages  supérieurs  d'une  maison  ;  mais  comme  il  en  a  tou- 
jours été  ainsi,  personne  ne  songe  à  demander  mieux. 

Les    étages    (fig.    201)     comprennent  chacun     deux 
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logements  :  une  grande  pièce  sur  la  rue,  et  à  la  suite, 
éclairées  sur  la  cour,  la  salle,  puis  la  cuisine,  accompa- 
gnée quelquefois  d'une  chambre  d'enfants  ou  d'une 
chambre  de   domestiques.  Ces  logements  sont  ceux  de 


Fig.  200. 
Plan  du  rez-de-chaussée. 


Fig.  201. 
Plan  du  p-emier  étage. 


1.  Entrée. 

2.  Fossé  d'isolement. 

3.  Vestibule. 

4.  Boutiques. 

5.  Arrière-boutiques. 

6.  Dégagements. 


~ Wf" 

7.  Cuisines. 

8.  Chambres  à  coucher. 

9.  Salles. 

10.  Cabinets. 

11.  Cour. 

12.  Privés. 


personnes  de  la  classe  moyenne  ;  le  salon  n'existe 
pas  ;  la  salle  sert  de  lieu  de  réunion  pour  les  assem- 
blées de  famille  et  c'est  aussi  là  que  se  prennent  les 
repas  ;  la  chambre  à  coucher  principale  est  haute  de  pla- 
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fond,  quatre  mètres  au  moins;  le  sol  est  parqueté  en 
sapin,  une  boiserie  de  sapin  règne  à  une  certaine  hauteur  ; 
les  plafonds  sont  apparents  ou  lambrissés,  les  papiers  de 
tenture,  simples,  pour  ne  pas  dire  communs;  aucune 
dorure,  aucune  décoration  en  pâtisserie  comme  celles  en 
usage  chez  nous,  le  sapin  verni  les  remplace  ;  pas  de 
cheminée,  mais  de  grands  poêles  en  faïence,  chauffés 
à  la  tourbe,  le  seul  combustible  généralement  en  usage 
en  Danemark;  puis,  détail  d'économie  domestique,  au 
lieu  de  lits  proportionnés  à  Page  et  à  la  taille  des  enfants, 
devenant  par  suite  successivement  inutiles  à  mesure 
qu'arrivent  les  années ,  nous  voyons  des  lits  qui  gran- 
dissent en  même  temps  que  ceux  qui  doivent  y  prendre 
place.  Des  traverses  latérales,  retenues  par  des  cro- 
chets, maintiennent  l'ensemble,  l'allongent  ou  le  raccour- 
cissent, de  petits  matelas  s'ajustent  les  uns  à  la  suite 
des  autres,  ou  bien  s'entassent  suivant  les  besoins  ;  un 
lit  d'enfant  peut  donc  ainsi  servir  à  une  grande  personne 
et  réciproquement. 

Les  meubles  sont  à  peu  près  ce  qu'étaient  les  nôtres 
en  province,  il  y  a  trente  ou  quarante  ans  ;  les  cheminées 
sont  remplacées  par  des  consoles  sur  lesquelles  s'étalent 
le  plus  souvent  des  vases  avec  des  fleurs  artificielles, 
recouverts  d'un  globe,  et,  par  exception,  une  pendule  en 
zinc  (article  ParisJ  ;  aucunes  ressources  de  luxe,  aucuns 
raffinements  ni  recherches  de  comfort,  une  excessive 
propreté  et  presque  toujours  des  fleurs  naturelles  ou  des 
branches  de  verdure. 

Les  baies  sont  fermées  par  deux  croisées  en  menui- 
serie, s'ouvrant,  non  dans  toute  leur  hauteur  au  moyen 
d'une  espagnolette  ou  d'une  crémone,  mais  par  petits 
compartiments ,  de  dimensions  à  peine  suffisantes  pour 
laisser  passer  la  tête  ;  entre  ces  deux  croisées,  des  fleurs  ; 
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un  épais  lit  de  sable  fin  et  des  cornets  de  sel  pour  absor- 
ber l'humidité  de  la  buée,  qui  pourrait  ternir  et  obscurcir 
les  carreaux;  souvent  aussi,  la  silhouette  de  quelque 
belle  fille  blonde,  les  yeux  au  loin,  et  l'esprit  plus  loin 
encore. 

Nous  avions  à  porter  une  lettre  de  recommandation 
dans  une  maison  des  allées  de  Frederiksberg.  Nous  arri- 
vons devant  la  maison  indiquée,  riante  demeure  entou- 
rée de  massifs  de  rosiers.  Au  lieu  de  murs  de  clôture,  une 
grille  couverte  de  plantes  grimpantes;  un  petit  jardin 
ouvert  laisse  apercevoir  au  fond  la  porte  d'entrée,  les 
façades  en  briques  rouges  et  blanches  et  quelques  parties 
en  pierre  (granit)  ;  les  carreaux  de  vitres  sont  propres  et 
luisants  ;  de  longues  grappes  de  verdure  s'accrochent  à 
tous  les  angles  et  retombent  en  désordre  ;  l'aspect  est  si 
gai,  si  riant,  que  le  passant  doit  bien  souvent  éprou- 
ver l'envie  de  pousser  la  porte  et  d'entrer. 

Nous  nous  présentons  :  une  servante  à  la  bouche 
espiègle,  une  vraie  piga,  vient  nous  ouvrir.  A  peine  a- 
t-elle  entendu  quelques  mots  de  notre  langage,  qu'elle 
se  sauve,  les  poings  sur  les  hanches,  en  riant  à  se 
tordre  ;  elle  revient  un  instant  après  avec  une  camarade 
qui  partage  sa  gaieté,  et  voilà  les  deux  folles  nous 
désignant  du  doigt,  et  échangeant  les  propos  les  plus 
vifs,  dont  évidemment  nous  faisions  le  sujet  d'une  façon 
désavantageuse  pour  notre  dignité.  Nous  commencions 
à  faire  assez  sotte  figure,  ne  sachant  s'il  fallait  rire  ou 
nous  fâcher,  quand  parut  le  maître  de  la  maison,  bien- 
tôt mis  au  courant  de  la  situation  par  le  récit  de  ses 
servantes  et  la  lettre  que  nous  portions. 

Un  instant  après,  nous  étions  dans  la  salle  5  notre 
hôte   qui   s'exprimait  presque  en  français,  nous  recevait 
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de  la  façon  la  plus  aimable  et  la  plus  cordiale,  nous  fai- 
sant envisager  la  réception  dont  nous  avions  été  victimes 


Fia.  202, 
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i.  Porche. 

2.  Vestibule. 

3.  Salle. 

4.  Dégagements. 

5.  Cuisine. 
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Kg.  203. 
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6.  Office. 

7.  Galerie  couverte. 

8.  Chambres  à  coucher. 

9.  Cabinets. 
10.  Privés. 


comme  une  chose  toute  simple,  justifiée  par  notre  étrange 
langage;  il  nous  présentait  à  sa  famille,  nous  obligeait  à 
nous  asseoir  à  sa  table  et  nous  offrait  enfin  toutes  facili- 
tés pour  remplir  le  but  de  notre  visite,  qui  était  de  voir 
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sa  maison.  Il  nous  servit  de  guide,  accompagnant  notre 
examen  d'observations  plus  propres  à  faire  connaître 
l'habitation  qu'il  avait  conçue  que  celle  qu'il  avait 
réalisée. 

Le  petit  porche,  dont  nous  avons  parlé,  donne  accès 
dans  un  vestibule  desservant  toutes  les  pièces  (ûg. 202-203) 
(hall  des  habitations  anglaises),  occupant  la  hauteur  de 
deux  étages  et  formant  balcon  au-dessus  du  rez-de- 
chaussée  ;  de  ce  vestibule  on  entre  dans  la  salle,  grande 
pièce  servant  à  tous  les  usages  de  la  vie  commune,  éclai- 
rée d'un  côté  sur  l'avenue,  de  l'autre  sur  le  jardin.  Sur 
une  des  faces  est  ménagée,  en  saillie,  une  loge  où  se 
trouve  la  cheminée  :  cette  loge  forme  comme  une  seconde 
pièce  dans  la  grande,  et  l'hiver,  pendant  les  froids  rigou- 
reux, une  épaisse  tenture  de  cuir  en  ferme  l'entrée, 
protégeant  contre  les  courants  d'air  ceux  qui  se  pressent 
autour  du  foyer.  L'ameublement  et  la  décoration  de  cette 
pièce  participent  de  la  salle  à  manger  et  du  salon;  les 
murs  sont  peints,  les  plafonds  font  voir  les  solives  de 
sapin,  laissées  apparentes,  décorées  de  filets  de  couleurs. 
Au  premier  étage  (flg.  204),  une  chambre  à  coucher 
répète  la  salle,  en  a  la  forme  et  les  dimensions,  et  offre 
dans  sa  décoration  les  mêmes  caractères  et  le  même 
parti;  un  grand  lit  carré,  placé  debout,  occupe  une  par- 
tie de  la  pièce;  au  fond  de  la  loge  est  placé  le  coffre, 
tradition  toujours  debout  d'une  des  plus  vieilles  cou- 
tumes des  provinces  Scandinaves  ;  c'est  dans  ce  coffre 
qu'on  conserve  le  trésor  de  la  famille,  les  vieux  bijoux,  la 
couronne  des  fiançailles,  la  robe  de  mariage  de  la  mère, 
le  vêtement  de  baptême  de  l'enfant,  précieux  souvenirs 
que  se  lèguent  les  générations,  qu'un  des  grands  actes 
de  la  vie  de  famille  fait  seul  sortir  de  leur  réduit,  mais 
que     malheureusement    commencent     à    dédaigner    les 
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jeunes  élégantes,    qui  leur    préfèrent   des   toilettes  à  la 
mode  de  Paris  ou  de  Londres. 

De  l'autre  côté  du  vestibule  se  trouvent,  au  rez- 
de-chaussée ,  la  cage  de  l'escalier ,  les  services  de  la 
cuisine  et  une  chambre  à   coucher  ;   au  premier  étage, 


J\T 


Fig.  204. 


des  chambres  à  coucher  secondaires  ;  sur  le  fond  du  jar- 
din est  ménagée  une  véranda,  utile  abri  pendant  Tété, 
—  car  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que,  si  les  climats  du 
Nord  sont  rigoureux  pendant  de  longs  mois  d'hiver,  ils 
sont  exposés,  pendant  l'été,  à  quelques  jours  de  chaleur 
insupportable. 

Les  façades  de   cette  maison   (ng.  205)   offrent  un 
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caractère  franc  et  tranché  ;  les  lignes  de  construction, 
arrêtées  d'une  façon  régulière  et  suivie,  donnent  de 
l'échelle   à  l'ensemble  ;    aucun    enduit   ne    dissimule    la 


lig.  aoj. 


nature  et  le  mode  d'emploi  des  matériaux.  Sous  le  climat 
du  Nord,  plus  que  partout  ailleurs,  du  reste,  les  enduits 
extérieurs  sont  mauvais  et  exigent  un  coûteux  entretien. 
Rien   dans  l'aspect  extérieur  de  cette   construction  n'est 
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abandonné  aux  idées  d'un  faux  luxe  ou  d'un  vain  désir 
de  paraître.  Il  faut  notamment  insister  sur  le  mode  d'em- 
ploi de  la  brique  dans  la  hauteur  du  premier  étage-,  ces 
briques,  placées  de  façon  à  ce  que  leurs  joints  ne  se  cou- 
pent que  de  deux  en  deux  rangs,  forment  des  cubes  aux 
angles  enlevés  et  simulent  ainsi  des  polygones  à  huit 
pans  interrompus  par  une  ligne  continue  de  briques  d'un 
ton  différent;  l'aspect  ainsi  obtenu  est  original,  se  marie 
bien  mieux  qu'une  surface  unie  avec  les  imbrications  des 
bandeaux  et  avec  celles  de  la  corniche  de  couronnement. 
Cette  habitation  est  agréable  d'aspect  et  confortable 
à  l'intérieur  ;  elle  ne  répondrait  peut-être  pas  suffisam- 
ment à  nos  besoins,  aux  exigences  de  notre  vie  trop 
extérieure  et  trop  mondaine,  mais  elle  doit  parfaitement 
convenir  à  des  gens  habitués  à  vivre  chez  eux,  à  s'y 
plaire  et  à  ne  pas  chercher  au  dehors  les  distractions 
qu'ils  peuvent  trouver  dans  leur  intérieur,  gens  plus 
préoccupés  de  l'installation  et  du  bien-être  de  leur  de- 
meure que  du  désir  de  paraître  et  d'éblouir. 

Il  fut  un  temps  où  les  Danois,  subissant  l'in- 
fluence des  mœurs  françaises  d'alors,  s'efforçaient  de 
les  copier  et  étaient  parvenus  à  nous  ressembler,  au- 
tant du  moins  qu'un  Danois  pourra  jamais  ressembler 
à  un  Français  ;  les  souvenirs  et  les  traces  de  cette 
époque  déjà  loin  de  nous  se  retrouvent  dans  les 
grands  hôtels  de.  Bredgade  ou  d'Amaliengade,  riches 
demeures,  habitations  qui  exigeaient  un  grand  train  de 
maison ,  entraînaient  une  installation  coûteuse  et  des 
dépenses  que  les  fortunes  actuelles  ne  peuvent  per- 
mettre qu'à  de  rares  exceptions.  Ces  hôtels ,  sauf 
quelques-uns  possédés  encore  par  de  grandes  familles 
qui   les   habitent    rarement,    ont  en  général  perdu   leur 
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aspect  primitif:  les  façades  sont  dénaturées,  les  distri- 
butions modifiées  et  appropriées  aux  nécessités  et  aux 
exigences  de  la  vie  moderne  la  plus  simple  et  la  plus 
modeste. 

On  peut  cependant  reconnaître  encore  ce  que  quel- 
ques-uns furent  autrefois  et  restituer,  non  pas  les  façades 
dont  le  rococo  exagéré  était  le  moindre  défaut,  mais  le 
plan  qui,  par  ses  dispositions  d'ensemble  et  de  détail, 
offre,  pour  l'architecte,  une  curieuse  étude. 

Voici  (ûg.  206)  le  plan  du  rez-de-chaussée  d'un  de 
ces  intérieurs  : 

Deux  grandes  portes  cochères  donnent  accès  dans 
une  cour  d'honneur  située  en  /  ;  les  voitures  tournent  et 
pénètrent  sous  un  porche  parfaitement  clos  à  ses  extré- 
mités ;  la  voiture  ou  le  traîneau,  suivant  la  saison,  sort  de 
la  cour  par  la  seconde  porte  en  passant  sous  un  pas- 
sage 23,  pénètre  dans  un  abri  couvert  .25,  où  bêtes  et 
gens  peuvent  se  réchauffer  5  les  visiteurs,  eux,  ont  fran- 
chi la  porte  du  vestibule,  au  devant  de  laquelle  il  n'existe 
pas  de  marche,  afin  de  pouvoir,  de  plain-pied,  pénétrer 
de  la  voiture  dans  la  maison.  Quand  le  visiteur  vient  à 
pied,  ou  qu'il  laisse  sa  voiture  dans  la  rue,  il  passe  par  la 
porte  2,  suit  une  galerie  couverte  où  il  est  à  l'abri  du 
contact  des  équipages,  et,  montant  quelques  marches, 
rejoint  dans  le  vestibule  les  personnes  venues  en  voiture  ; 
les  valets  dépouillent  leurs  maîtres  de  leurs  fourrures  et 
les  attendent  dans  une  salle-vestiaire  7,  pendant  que  les 
femmes  réparent  leur  toilette  dans  un  vestiaire  particu- 
lier 8,  muni  d'un  lavabo  et  de  privés  13;  l'entrée  des 
salons  10  et  10  (bis)  a  lieu  par  deux  grandes  portes 
ouvertes  dans  le  vestibule.  S'il  s'agit  d'une  fête  et  d'une 
grande  réception,  les  maîtres  se  tiennent  dans  le  premier 
salon  pour  recevoir  leurs  invités;  ceux-ci  arrivent  par  ce 
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salon,  traversent  le  petit  salon  et  pénètrent  dans  la  salle 
de  bal  g'  au  fond  de  laquelle  une  loge  en  saillie,  percée 


1.1 

Fig.  206. 
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au  fond,  reçoit  l'orchestre  desservi  par  un  petit  escalier 
spécial;  la  salle  à  manger  est  en  //'  près  du  salon  de 
réception  habituelle  ;  enfin,  salle  des  fêtes,  salon  et  salle 
à  manger  sont  réunis,  grâce  à  une  serre  vitrée  ouvrant  sur 
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les  jardins  auxquels  on  peut  descendre  par  un   escalier 
intérieur.  Le  grand  escalier  donne  dans  le  vestibule  ;  en 
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Fig.  207. 


passant  sous  la  seconde  volée,  on  trouve  un  dégage- 
ment i4y  séparant  le  logement  des  maîtres  de  la  partie 
réservée  aux  services,  qui  comprennent  :  un  office  18, 
une  cuisine  21 ,  avec  la  laverie  ig  et  le  garde-manger  20, 
la  lampisterie  17 ,  la  salle  des  gens  15,  une  pièce  pour  le 
nettoyage  de  la  chaussure  et  le  battage  des  vêtements  16, 
puis  l'escalier  de  service  desservant  tous  les  étages.  Une 
porte  spéciale,  22,  permet  de  descendre  de  la  cuisine  à  la 

28 
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cour  des  écuries  et  évite,  aux  fournisseurs  et  domestiques, 
l'entrée  du  principal  corps  de  logis  ;  le  bâtiment  des  dépen- 
dances comprend  :  la  porterie  3,  placée  de  façon  à  desser- 
vir à  la  fois  l'entrée  de  la  cour  d'honneur  et  celle  de  la 
cour  des  écuries,  puis  une  écurie  pour  six  chevaux  2j, 
une  remise  28,  une  sellerie  2g  et  des  privés  13;  en 
arrière  se  trouve  le  jardin. 

Au  premier  étage  (flg.  20 7),  se  répète  le  vestibule 
du  rez-de-chaussée,  31  ;  d'où,  l'on  gagne  la  tribune  de 
la  salle  des  fêtes,  32;  puis  vient  un  appartement  composé 
d'un  cabinet  de  travail,  33,  d'une  chambre  à  coucher,  34, 
d'un  cabinet  de  toilette,  35,  et  d'un  cabinet  à  la  suite;  une 
galerie  ajourée  tournant  autour  de  l'escalier  conduit  à  des 
chambres  à  coucher,  34,  accompagnées  de  cabinets  de 
toilette,  35. 

A  l'étage  supérieur  sont  ménagés  les  lingeries,  les 
services  secondaires  et  les  logements  de  domestiques. 

On  comprend,  par  l'examen  de  ces  plans,  combien 
une  demeure  conçue  dans  de  telles  conditions  peut  se 
prêter  aux  exigences  d'une  existence  riche  et  fastueuse, 
quelles  ressources  elle  offre  pour  satisfaire  aux  goûts 
de  plaisirs  et  de  dépenses  de  ses  habitants.  Bon  nombre 
de  nos  modernes  hôtels  de  Paris  sont  moins  bien  dis- 
posés et  sont  installés  d'une  façon  plus  étroite  et  plus 
mesquine. 

La  décoration  de  ces  intérieurs  répondait  aux  dis- 
positions générales  que  nous  venons  d'indiquer.  Voici 
(ûg.  208)  la  vue  d'un  salon  et  du  vestibule  qui  le  précède  ; 
les  plafonds  formés  de  solives  apparentes,  reliées  par 
des  traverses,  figuraient  ainsi  des  caissons  dont  le  centre 
était  occupé  par  un  motif  en  bois  sculpté,  rehaussé  de 
dorures  et  de  peintures;  des  tentures  recouvraient  les 
parements  des  murs,  et.  sur  le  sol,   s'étendaient  d'épais 
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tapis.  Tous  les  profils  et  détails  sont  lourds,  les  ornements 
manquent  de  grâce  et  de  finesse,  le  bois  qui  forme  l'élé- 
ment constitutif  de  la  construction  n'est  pas  ménagé,  on 
le  tourne  et  retourne  de  cent  façons  :  ce  sont  les  motifs 
de  notre  architecture  Louis  XV  appliqués  par  des  gens 
qui  cherchent  à  en  exagérer  les  effets. 
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D'autres  constructions  de  Copenhague  méritent 
une  visite,  mais  trop  souvent  elles  reproduisent  des  sou- 
venirs d'habitudes  ou  de  formes  étrangères,  et  nous 
n'avons  voulu  insister  que  sur  celles  dont  les  dispositions 
intérieures  et  les  formes  extérieures  offrent  avec  les  nôtres 
une  différence  utile  à  faire  ressortir;  là  comme  ailleurs,  du 
reste,  les  constructions  banales  ne  sont  pas  rares,  et  nous 
n'avons  pas  jugé  intéressant  d'en  parler. 


ELSENEUR 

(HE  LSINGŒER) 


LA    GARE    DE    COPENHAGUE.  —  LA    CAMPAGNE. —  ELSENEUR. 
L'HÔTEL    DE    VILLE.  LE     K.ROONBORG. 


Nous  avions,  le  jour  de  notre  arrivée,  mal  vu  la  gare 
de  Copenhague  ;  aujourd'hui,  nous  avons  le  temps  de  l'exa- 
miner :  nous  en  profitons  d'autant  mieux  que  toutes 
facilités  nous  sont  laissées  pour  aller  et  venir  à  notre  guise 
et  qu'avant  l'heure  du  départ  les  malheureux  voyageurs 
ne  sont  pas  obligés  de  faire  quelque  temps  de  prévention 
dans  une  salle  d'attente. 

La  halle  a  28  mètres  de  longueur;  elle  est  couverte 
par  de  grands  arcs  en  charpente  dont  le  pied  repose  sur 
des  piles  en  granit,  élevées  de 4  mètres  au-dessus  du  sol; 
ces  arcs  sont  formés  de  plusieurs  planches  de  sapin  cin- 
trées sur  plat;  d'autres  petites  planches  formant  claveaux 
sont  clouées  sur  les  faces  latérales;  cette  double  combi- 
naison de  planches  de  champ  et  de  planches  à  plat  offre 
une  grande  résistance,  augmentée  encore  par  une  suc- 
cession de  croix  de  Saint-André  qui  relient  les  différentes 
parties  entre  elles  et  forment  un  contreventement,  les 
rendant  solidaires  les  unes  des  autres  ;  des  portes  et  des 
fenêtres,  ouvertes  dans  la  largeur  de  chaque  travée,  donnent 
accès  dans  les  différents  services  placés  le  long  de  la  halle  ; 


Fig,  209. 
hotel-df.  -viLtF. ,  Elseneur, 
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une  lanterne  occupe  tout  le  sommet  du  comble,  s'appuie 
sur  les  reins  des  arcs  et  procure  un  éclairage  et  une  ven- 
tilation suffisants;  un  chemin  de  ronde  ménagé  à  la  base 
de  cette  lanterne  facilite  les  réparations  nécessaires. 

Les  salles  de  voyageurs,  les  buffets,  les  bureaux  de 
billets  et  de  bagages  sont  entièrement  revêtus  de  sapin 
verni,  rehaussé  de  quelques  filets  de  couleur;  les  solives 
de  planchers  sont  apparentes  et  tout  l'ensemble  a  un  air 
d'ordre  et  de  propreté  qui  fait  plaisir  à  voir. 

Les  voyageurs,  leurs  amis,  encombrent  les  quais  :  les 
premiers  prennent  place,  ceux  qui  restent  s'accrochent 
aux  portières,  aux  marchepieds  ;  c'est  à  peine  si,  quand  la 
locomotive  se  met  en  route,  ils  se  décident  à  descendre, 
et  entreprennent  alors  une  lutte  de  vitesse  avec  le  train, 
courant  à  toutes  jambes  et  criant  :  Favel!  Favel!  (bon 
voyage,  bonne  chance)  ;  —  quand  la  respiration  leur  man- 
que, ils  s'arrêtent,  et  nous  continuons  notre  route. 

Au  bout  de  quelques  instants,  nous  nous  apercevons 
que  notre  présence  excite  la  curiosité  de  nos  compagnons 
de  voyage  :  ils  ont  d'abord  trouvé  le  moyen  de  s'assurer, 
en  regardant  nos  guides,  que  nous  n'étions  pas  Prussiens 
mais  Français  5  les  plus  rapprochés  ont  fait  part  de  leur 
découverte  à  ceux  placés  au  bout  du  compartiment;  ils 
nous  adressent  la  parole  en  danois,  et  paraissent  désap- 
pointés de  ne  pas  être  compris  ;  puis  ils  se  parlent  entre 
eux,  se  cotisent  pour  former,  avec  ce  que  chacun  sait 
de  français,  la  phrase  dont  ils  ont  besoin,  et  enfin 
l'orateur  de  la  bande,  après  avoir  plusieurs  fois  répété 
son  discours  à  mi-voix,  nous  dit  avec  une  expression  qui 
eût  paru  risible  si  elle  n'eût  été  l'expression  d'un  senti- 
ment moins  flatteur  pour  nous  et  moins  sincère  de  leur 
part  :  «  Nous  tous,  Danois,  nous  aimons  beaucoup  les 
Français  ».  —  «  Et  nous,  répondons-nous  bien  vite,  nous 
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Français,  nous  aimons  beaucoup  les  Danois  ».  —  Alors  se 
furent  des  serrements  de  main,  des  protestations  de  dé- 
vouement, des  témoignages  d'affection...  en  danois,  que 
notre  imagination  nous  permit  de  deviner,  mais  que  notre 
ignorance  nous  défendit  de  comprendre.  Puis  chacun  de 
ces  braves  gens  descendit  à  son  tour,  nous  faisant  les 
adieux  les  plus  naïfs  et  les  plus  touchants.  Le  dernier  qui 
nous  quitta  était  un  jeune  officier,  aux  allures  lourdes, 
empruntées,  un  peu  gauches  peut-être,  qui  comprenait 
quelques  mots  de  français  ;  il  nous  demanda  quelles  affaires 
nous  avaient  amené  dans  son  pays?  —  Aucune  autre  que  le 
désir  de  le  voir  et  de  le  connaître.  —  Il  nous  fit  répéter  cette 
réponse,  qui  parut  le  surprendre  et  le  flatter.  Nous  lui 
demandâmes  à  notre  tour,  s'il  connaissait  Paris,  s'il  n'y 
viendrait  pas  bientôt.  Cette  supposition  qu'il  pourrait  aller 
à  Paris  le  fit  beaucoup  rire,  mais  il  se  défendit  de  sem- 
blables projets  :  —  Les  Français  se  moqueraient  trop  de 
moi,  répétait-il  toujours.  Il  nous  fut  impossible  de  le  faire 
changer  d'avis,  et  il  nous  quitta  avec  cette  conviction, 
hélas!  trop  souvent  partagée,  que  nous  étions  tous,  en 
France,  d'impitoyables  railleurs. 

En  approchant  d'Elseneur,  les  paysages  changent  et 
revêtent  un  grand  caractère  de  tristesse  et  de  solitude  : 
les  plaines  de  tourbe,  bizarrement  découpées  par  les  étroits 
fossés  d'irrigation  semblables  à  des  filets  d'encre,  les 
champs  nus  et  maigres  font  place  à  de  sombres  et  mys- 
térieuses forêts  de  hêtre.  Les  premières  bises  d'automne 
arrachent  les  feuilles  des  arbres  et  les  font  doucement 
bruire  sur  le  sol;  à  travers  les  troncs  disséminés  au 
hasard,  se  montrent  çà  et  là  quelque  cabane  de  paysan, 
rouge  ou  bleue,  une  hutte  de  charbonniers,  noire  et  en- 
fumée, et  dans  un  chemin  creux,  embourbée  au  fond 
d'une  ornière,  gémit  une  lourde  charrette  à  roues  pleines; 
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le  soleil  pénètre  à  travers  les  branches,  ses  rayons 
éclairent  le  sommet  des  arbres  et  dorent  de  leurs  reflets 
les  feuilles  flétries  qui  jonchent  la  terre;  des  oiseaux  pas- 
sent au-dessus  de  notre  tête  en  jetant  de  longs  cris  aigus  ; 
dans  toute  cette  campagne,  pas  de  chant,  pas  de  bruit 
humain  ;  le  vent  dans  les  arbres,  la  mer  sur  la  plage,  et 
c'est  tout;  une  vague  tristesse,  une  douce  mélancolie 
nous  envahit  à  notre  insu,  et  nous  comprenons  la  péné- 
trante impression  que  peut  causer  le  spectacle  continu 
de  cette  nature,  sentiment  si  vrai,  si  profond,  que  les 
habitants  de  ces  lieux  n'y  sont  pas  eux-mêmes  insen- 
sibles, et  que  le  mot  veemod,  par  lequel  ils  l'expriment, 
ne  peut  être  traduit  dans  aucune  autre  langue. 

Nous  étions  descendu  de  chemin  de  fer  avant  d'at- 
teindre Elseneur,  afin  de  ne  rien  perdre  des  scènes  et  des 
paysages  qui  se  déroulaient  devant  nos  yeux  et  dont  la 
succession  ne  fatigue  pas,  malgré  sa  monotonie  ;  le  trajet 
était  court,  et  cependant  nous  mîmes  bien  longtemps  à 
le  parcourir.  Enfin  parut  devant  nous  une  petite  ville,  à 
l'aspect  froid,  silencieux,  aux  toits  rouges  et  luisants, 
presque  entièrement  entourée  d'eau  et  terminée  là-bas, 
à  la  pointe  du  détroit,  par  le  sinistre  Kroonborg. 

Trois  choses  attirent  le  voyageur  à  Elseneur  :  le 
tombeau  d'Hamlet,  la  rivière  dans  laquelle  Ophélie,  pâle  et 
blonde,  dort  sous  Veau  profonde  ;  enfin  l'inscription  :  Mon 
Dieu,  fais-moi  innocente  et  les  autres  grands,  gravée  sur 
une  vitre  du  Kroonborg  par  l'infortunée  Sophie-Caroline. 

Le  tombeau  d'Hamlet  n'existe  plus,  on  dit  même 
qu'il  n'a  jamais  existé  ;  la  rivière  d'Ophélie  est  tarie  et  la 
vitre  de  Sophie-Caroline  est  cassée. 

Malgré,  et  peut-être  à  cause  de  cette  triple  décep- 
tion, Elseneur  nous  a  laissé  des  souvenirs  que  nous 
sommes  heureux  de  pouvoir  retracer. 
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Elseneur  se  compose  d'une  grande  rue  parallèle  à  la 
mer  ;  des  voies  secondaires  conduisent  d'un  côté  au  port, 
de  l'autre  à  la  campagne  :  dans  une  partie  de  la  voie  prin- 
cipale sont  les  demeures  des  consuls.  De  grands  écussons 
accrochés  aux  façades  donnent  à  ces  maisons  un  aspect 
inattendu;  n'étaient  beaucoup  de  choses  qui  manquent, 
on  se  croirait  presque  en  Espagne.  Un  peu  plus  loin  la 
rue  s'élargit,  forme  une  place  longue  et  étroite,  sur 
laquelle  s'élève  l'Hôtel  de  Ville  5  l'espace  faisait  défaut 
en  profondeur;  il  a  donc  fallu  laisser  l'édifice  se  dévelop- 
per dans  le  sens  de  la  largeur,  de  façon  à  ne  pas  étran- 
gler la  place  et  à  conserver,  en  avant  de  la  façade,  l'air  et 
les  dégagements  nécessaires.  L'édifice  a,  depuis  sa  con- 
struction, —  qui  n'a  jamais  été  achevée,  paraît-il,  d'une 
façon  complète,  —  subi  des  modifications  dans  plusieurs 
de  ses  parties  ;  mais  on  retrouve  encore  facilement  son 
aspect  et  son  ensemble  général  (fig.  209). 

La  construction  est  de  briques  et  de  granit  rose  dont 
le  ton  se  marie  de  la  façon  la  plus  heureuse  à  celui  de  la 
brique;  les  dispositions  extérieures,  accusées  par  de 
grands  partis  nettement  tracés  sur  les  façades,  sont  fran- 
chement d'accord  avec  les  distributions  intérieures.  Une 
grande  liberté  règne  dans  le  percement  des  ouvertures  : 
elles  sont  petites  et  étroites  lorsqu'il  s'agit  d'éclairer  une 
pièce  de  peu  d'importance,  hautes,  larges  ou  géminées 
lorsqu'elles  s'ouvrent  sur  une  salle  de  grandes  dimen- 
sions; les  détails  et  les  motifs  de  décoration  man- 
quent ,  mais  c'est  un  édifice  destiné  à  braver  un  rude 
climat,  la  gelée,  la  neige  et  les  pluies  fréquentes;  des 
ornements,  des  sculptures  fouillées  auraient  eu  peu 
de  chance  de  durée,  et  il  était  plus  sage,  pour  le  con- 
structeur, de  porter  tous  ses  soins  et  toute  son  atten- 
tion sur  le  choix  des  matériaux,  leur  mode  d'emploi  et 
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l'étude  des  proportions  des  différentes  parties  de  l'édifice. 

A  l'intérieur  se  remarquent  les  mêmes  qualités  de 
sobriété  et  de  combinaisons  calmes  et  raisonnées. 

Nous  avons  cru  devoir  conserver,  —  pour  indiquer  les 
destinations  des  différentes  pièces  dont  se  compose  cet 
Hôtel  de  Ville,  —  une  désignation  en  rapport  avec  nos 
usages,  sans  avoir  égard  à  celles  usitées  en  Danemark, 
qui  trop  souvent  n'auraient  pas  eu  pour  nous  un  sens  suffi- 
samment intelligible 


Fig.  210. 


L'entrée  principale  (fig.  210)  a  lieu  sous  un  por- 
che, 1 ,  abritant  deux  marches,  le  reste  des  degrés  se 
trouve  reporté  à  l'intérieur  du  vestibule  ;  en  2,  est  placée 
une  halle  servant  de  salle  de  réunion  pour  les  élections, 
pour  certaines  assemblées  politiques  ou  des  marchés  d'une 
nature  spéciale  ;  un  petit  escalier  relie  cette  halle  au  ves- 
tibule, 4,  dans  lequel  est  placé  le  logement  du  portier,  3  ; 
en  5,  est  le  bureau  de  police,  en  6,  celui  de  la  distribu- 
tion des  secours  aux  indigents  ;  une  autre  entrée  particu- 
lière a  lieu  en  7,  pour  le  public  ayant  affaire  au  service 
des  postes  et  du  télégraphe  ;  une  petite  salle  d'attente  lui 
est  destinée,  en  7;  d'un  côté  le  bureau  du  télégraphe,  en  8, 
celui  des  postes,  en  g  ;  en  10  sont  installés  les  employés 
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et  en  il,  le  directeur.  Un  escalier  principal  et  un  escalier 
secondaire  montent  au  premier  étage   (fig.  211)5  là.  est 
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Fig.  211, 


~\i  M* 


placée,  en  12,  une  salle  servant  de  vestiaire  aux  conseillers 
communaux.  Cette  salle  est  d'assez  grande  dimension,  car 
elle  doit  pendant  l'hiver  recevoir  les  vêtements  fourrés  et 
les  longues  pelisses,  qui  tiennent  plus  de  place  que  nos 
modestes  paletots;  au-dessus  de  ce  vestiaire,  est  une  tri- 
bune réservée  à  quelques  employés  dont  la  présence  est 
nécessaire,  pendant  les  séances,  dans  la  salle  de  réunion 
du  conseil  communal.  Cette  salle,  placée  en  13,  est 
recouverte  (fig.  212)  par  une  voûte  formée  de  planches 
de  sapin,  dont  des  couvre-joints  cachent  les  points  de 
jonction  ;  les  faces  apparentes  sont  vernies  et  entourées 
de  filets  de  couleur;  à  côté  delà  salle  s'ouvre,  14,  une 
pièce  lui  servant  de  dépendances  et  en  avant  de  laquelle 
est  un  balcon,  ménagé  au-dessus  de  la  porte  d'entrée;  ce 
balcon  sert  de  tribune  pour  les  communications  officielles 
adressées  au  peuple,  et,  comme  un  orateur  perdrait  sin- 
gulièrement de  son  prestige  s'il  était  exposé  au  soleil  ou 
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abrité  sous  un    parapluie,    un   petit   comble   le   protège 
contre  les  intempéries  des  saisons  ;  le  cabinet  du  premier 


Fis.   aia. 


magistrat  est  en  15,  son  secrétaire  en  16,  l'état-civil 
en  ij,  et  le  bureau  des  contributions  en  18 ;  un  corridor 
trop  long1  et  un  peu  obscur,  bien  qu'éclairé  en  second 
jour  à  ses  deux  extrémités,  conduit  à  des  bureaux  d'em- 
ployés, ig,  à  l'agence  de  l'architecte,  20,  et  aux  ar- 
chives, 21. 
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Ce  monument  est  le  seul  qu'on  rencontre  dans  l'en- 
ceinte de  la  ville.  Les  maisons  d'habitation  ressemblent  à 
celles  que  nous  avons  déjà  vues  à  Copenhague,  et  il  est 
inutile  de  revenir  sur  leur  compte  ;  mais  ce  qu'il  est  peut- 
être  sage  de  signaler,  c'est  la  difficulté  qu'éprouve  l'étran- 
ger à  se  faire  comprendre  dans  sa  langue,  et,  pour  notre 
compte,  sans  nos  quelques  mots  d'anglais  que  voulut  bien 
traduire  un  matelot  de  cette  nation,  qui  cuvait  son  gin 
dans  le  coin  d'une  taverne,  nous  courions  grand  risque 
de  mourir  de  faim  et  de  ne  pouvoir  obtenir  le  vivre  et  le 
couvert  à  YHôtel  du  Nord,  dont  l'enseigne  française  ré- 
serve d'amères  déceptions  aux  malheureux,  obligés  de 
frapper  à  sa  porte. 

Une  illusion,  trop  naïvement  partagée,  du  reste,  par 
tous  les  Français,  est  de  croire  qu'en  tous  lieux  se  parle 
et  se  comprend  notre  belle  langue.  C'est  là  une  grave 
erreur.  Le  français  est  en  effet  partout  la  langue  des 
gens  du  monde,  la  langue  élégante,  la  langue  diploma- 
tique, et  il  est  bien  rare  que,  dans  un  salon  de  n'importe 
quelle  contrée,  il  soit  impossible .  à  un  Français  de  com- 
prendre et  d'être  compris  ;  mais  en  pays  étranger,  le  voya- 
geur qui  veut  voir  et  apprendre,  vit  surtout  dans  la  rue, 
dans  un  milieu  tout  opposé  à  celui  dont  nous  venons  de 
parler  :  alors,  s'il  ne  peut  saisir,  ce  qui  se  dit  autour  de  lui, 
s'il  ne  peut  traduire  sa  pensée  et  exprimer  ses  besoins, 
il  éprouve  une  grande  gêne,  de  véritables  mécomptes  et  se 
ménage  souvent  de  sérieux  embarras  en  n'ayant  à  sa 
disposition  que  sa  langue  maternelle. 

Quand  on  a  parcouru  la  longue  rue  qui  traverse  la 
ville,  on  arrive  au  port,  c'est-à-dire  au  point  où  le  détroit 
offre  le  moins  de  largeur  et  où  son  extrémité  est,  sur  la 
côte  danoise,  terminée  par  le  Kroonborg. 
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Le  Sund  est  d'une  navigation  dangereuse  5  les  côtes 
de  Suède  et  celles  du  Danemark  qui  le  bordent  sont  hé-" 
rissées  de  récifs,  de  rochers  à  fleur  d'eau  et  semées  de 
bas-fonds  très-re doutés,  difficiles  à  éviter  par  les  nuits  de 
brume,  quand  soufflent  les  vents  qui  descendent  des 
froides  terres  de  Norvège.  Afin  d'éviter  des  naufrages  et 
des  sinistres,  fréquents  autrefois,  le  gouvernement  danois 
avait  fait  construire  sur  ses  côtes  des  phares,  placés  aux 
endroits  les  plus  exposés,  puis,  pour  se  couvrir  des  frais 
de  premier  établissement  et  de  ceux  d'entretien,  il  exigea 
de  tous  les  bâtiments  qui  passaient  par  le  Sund  un  droit 
de  péage  qui  fut  acquitté  jusqu'en  1857,  époque  à  laquelle 
les  puissances  maritimes  le  rachetèrent  d'un  commun 
accord.  Afin  d'assurer  le  payement  de  ce  droit,  Frédé- 
ric II  avait  construit  à  la  pointe  du  détroit,  en  1574,  une 
forteresse  dont  les  pièces  d'artillerie  pouvaient  fermer  le 
passage  du  Sund. 

Cette  forteresse,  entourée  de  fortifications  autrefois 
très-redoutables,  est  le  Kroonborg  (château  de  la  Cou- 
ronne) . 

Nous  entrons  au  Kroonborg  (fig.  21  3),  un  peu  comme 
au  moulin  ;  les  sentinelles  nous  laissent  aller  et  venir,  re- 
garder les  canons,  compter  les  boulets,  monter  sur  l'en- 
ceinte et  descendre  dans  les  fossés.  Cette  forteresse,  jadis 
si  redoutable  a  bien  changé  d'aspect  et,  depuis  longtemps 
déjà,  n'est  plus  à  craindre;  un  bâtiment  cuirassé,  armé  de 
pièces  à  longue  portée,  en  aurait  facilement  raison.  Le 
gouvernement  danois  est  si  fort  convaincu  de  son  impuis- 
sance qu'il  ne  cherche  ni  à  la  dissimuler  ni  à  la  cacher  : 
il  se  contente,  ce  qui  est  infiniment  plus  sage,  d'étudier 
les  moyens  propres  à  y  remédier.  Le  Kroonborg  n'a  jamais 
dû   être    aussi    redoutable    qu'on    l'a    dit,     car,    dominé 
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du  côté  de  la  terre  par  les  collines  environnantes,  il 
'  n'eût  pu  se  défendre  contre  une  surprise,  et  les  ennemis 
qui  auraient  eu  envie  de  s'en  emparer,  au  lieu  de  tenter 
un  coup  de  main  du  côté  de  la  mer,  pouvaient,  sans 
encombre,  opérer  un  débarquement  un  peu  plus  à  l'ouest 
dans  les  eaux  du  Catégat,  et  le  prendre  ainsi  à  revers. 

Ce  n'est  donc  qu'au  point  de  vue  pittoresque  et  des 
souvenirs  qui  se  rattachent  à  son  histoire  que  le  Kroon- 
borg"  offre  de  l'intérêt. 

Nous  montons  au  sommet  de  la  haute  tour  :  au  fond 
du  détroit,  perdue  dans  la  brume,  Copenhague  ;  plus  près, 
l'île  de  Hveen,  où  l'illustre  astronome  Tycho-Brahé  con- 
struisit son  observatoire  et  passa  vingt  ans  de  sa  vie  ;  en 
se  rapprochant  encore,  semblables  à  d'immenses  taches 
noires  perdues  à  l'horizon,  des  forêts  de  hêtres  dont  les 
hautes  branches  agitées  par  le  vent  s'inclinent  et  se  relè- 
vent sans  cesse,  avec  un  grand  bruit  monotone  et  régulier  ; 
en  face,  les  côtes  de  Suède,  bordées  d'une  frange  d'écume 
blanche  qui  dessine  nettement  leurs  contours,  le  Sund 
avec  ses  innombrables  bâtiments,  les  uns  surmontés  d'un 
panache  de  fumée,  perdu  dans  les  nuages,  les  autres 
cachés  derrière  leur  voile  gonflée  par  le  vent,  semblable 
à  l'aile  de  quelque  oiseau  gigantesque  ;  plus  près,  étalée 
le  long  du  rivage,  Elseneur,  avec  ses  maisons  rouges,  son 
port  animé  et  les  drapeaux  de  ses  consuls  qui  claquent 
dans  l'air  ;  au-dessous  de  nous,  enfin,  les  toits  énormes 
bruns-noirs  du  château  et  ses  innocentes  défenses  que 
Nelson  brava  sans  dangers  en  1801,  quand  il  alla,  avec  sa 
flotte,  bombarder  Copenhague.  La  mer  est  d'un  bleu  ver- 
dâtre,  le  ciel  gris,  mais  de  ce  gris  du  Nord,  transparent  et 
limpide  ;  la  nature  est  empreinte  d'un  caractère  de  gran- 
deur et  de  sévérité  difficile  à  rendre  ;  ces  contrées  du 
Nord  produisent  des  effets  tout  autres  que  ceux  auxquels 


COPENHAGUE.  451 

nous  a  accoutumés  le  ciel  du  Midi  :  tout  y  est  plus  calme, 
plus  doux,  plus  triste,  les  oppositions  se  heurtent  moins, 
s'harmonisent  dans  des  tons  moins  intenses  et  comme 
baissés  d'un  degré;  mais  l'émotion  ressentie  n'en  subsiste 
pas  moins  et  laisse  des  souvenirs  aussi  durables,  aussi 
profonds  que  ceux  causés  par  l'aspect  de  pays  plus  riche- 
ment partagés  et  plus  heureusement  dotés. 

A  l'intérieur  du  château,  une  chapelle  qui  servit  long- 
temps de  magasin  à  fourrages,  quelques  salles,  la  plu- 
part en  mauvais  état,  dans  lesquelles  ne  se  promène  plus  le 
fantôme  d'Hamlet;  l'une  de  ces  salles  servit  de  prison  à 
la  belle  Sophie-Caroline.  C'est  là  qu'elle  fut  enfermée  et 
qu'après  avoir,  au  milieu  d'une  fête-,  été  arrachée  de  son 
palais  de  Christianborg,  elle  resta  prisonnière  dans  ce  lu- 
gubre château  battu  par  tous  les  vents,  en  face  de  cette 
sombre  mer  du  Nord  couverte  de  glaces  et  de  neige,  et 
passa  de  longs  mois  à  se  rappeler  qu'elle  avait  été  reine, 
et  qu'hélas!  elle  avait  aussi  été  femme.  ■ 

Ce  jour-là,  disent  les  chroniqueurs  du  temps,  le  so- 
leil avait  pendant  quelques  instants  percé  la  brume  glacée 
de  l'hiver;  la  reine,  voulant  sortir,  était  montée  à  cheval 
en  costume  d'homme,  selon  sa  coutume, bottes  à l'écuyère, 
longue  pelisse  et  ses  beaux  cheveux  cachés  sous  une 
toque  de  fourrure  5  jamais  elle  n'avait  paru  si  audacieuse 
et  si  provoquante.  Comme  toujours,  Struensée  l'accompa- 
gnait. Quand  ils  franchirent  la  porte  du  palais,  une  main, 
celle  de  la  reine-mère,  soulevant  une  tenture,  montra  à 
Christian  ce  couple  gai,  jeune,  heureux. 

Christian  échangea  avec  sa  mère  un  sombre  regard  ; 
sans  avoir  besoin  de  se  rien  dire,  tous  deux  s'étaient  com- 
pris. 

Struensée  et  sa  maîtresse,  une  fois  libres,  s'élancèrent 
au  galop  dans  les  allées  de  Fredericksberg  ;  les  cheveux  de 
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la  reine  dénoués  par  l'ardeur  de  la  course  ruisselèrent  sur 
ses  épaules  5  Struensée  les  rattacha,  ils  s'arrêtèrent,  et  sur 
la  neige  durcie  se  voyaient,  le  lendemain,  les  traces  des 
sabots  de  leurs  chevaux  rapprochés  et  mêlés  les  uns  avec 
les  autres.  Puis  ils  rentrèrent,  tout  entiers  à  leur  amour, 
sans  prendre  garde  aux  regards  farouches  et  colères 
des  gens  du  peuple  qu'ils  rencontraient  sur  leur  chemin, 
et  qu'indignaient  le  laisser-aller  de  la  reine  et  la  faveur 
qu'elle  accordait  à  un  étranger. 

Le  soir,  il  y  avait  fête  à  la  cour,  une  de  ces  fêtes 
comme  en  donnaient  alors  les  cours  du  Nord,  une  de  ces 
fêtes  où  l'amour  du  plaisir,  les  satisfactions  sensuelles  ne 
connaissaient  plus  ni  bornes  ni  limites.  Sophie-Caroline 
était  étincelante  de  grâce  et  de  beauté.  Struensée,  tou- 
jours à  ses  côtés,  confiant  dans  sa  faveur,  ne  voyait  pas 
sur  la  figure  du  roi  la  trace  des  terribles  passions  qui 
s'agitaient  en  son  âme.  La  fête  prit  fin.  Il  y  eut  alors  un 
grand  tumulte,  puis  un  grand  silence  ;  la  reine,  arrachée 
de  ses  appartements,  était  entraînée  sur  la  route  d'Else- 
neur  et  enfermée  dans  la  forteresse.  Struensée  arrêté, 
comparaissait  devant  des  juges. 

Puis  sur  l'esplanade  du  Vesterbro  se  dressait  un 
échafaud,  Struensée  y  avait  la  tête  tranchée,  et  la  reine, 
exilée,  allait  mourir  en  Hanovre. 

Le. temps  est  si  beau,  le  ciel  si  pur,  que  nous  allons 
faire  une  promenade  en  mer;  nous  débarquons  au  fond 
d'un  petit  fjord,  près  d'une  maison  qu'indique  au  loin  un 
pavillon  flottant  au  bout  d'un  mât. 

C'est  un  abri  destiné  à  un  poste  de  sauveteurs,  tou- 
jours prêts  à  porter  secours  aux  bâtiments  en  péril  sur 
cette  côte  dangereuse  surtout,  pendant  les  jours  brumeux 
de  l'automne  et  du  printemps.  Habiles  pêcheurs  et  cou- 
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rageux  matelots,  ils  vivent  isolés,  sans  autres  distractions 
que  la  pêche,  dont  les  ressources  font  la  base  de  leur 
alimentation. 


JE.  rOMjLSZJû-. 


J\T 


Fig.   214.. 


La  maison  est  habitée  par  ses  hôtes  ordinaires,  qui 
s'empressent  de  nous  en  faire  les  honneurs.  Une  véranda 
sert  d'abri  au  canot  de  sauvetage,  aux  agrès  et  aux  filets , 
la  porte  d'entrée  s'ouvre  dans  une  grande  salle  (fig.  214); 
autour,  des  sièges  bas,  larges,  garnis  de  fourrures;  pen- 
dus aux  murs,  des  ustensiles  de  pêche,  des  vêtements  de 
travail;  au  milieu,  une  vaste  cheminée  libre  sur  ses  quatre 
faces,  alimentée  par  de  la  tourbe,  dont  un  approvision- 
nement considérable  est  fait  au  dehors.  C'est  dans  cette 
salle  que  les  hommes  se  réunissent  avant  les  expéditions, 
qu'ils  rapportent  le  poisson  et  le  préparent;  c'est  là  qu'ils 
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passent  de  longs  jours  quand  la  tempête  mugit  au  dehors 
et  leur  fait  prévoir  l'utilité  de  leurs  secours.  Il  faut  qu'un 
homme  soit  vigoureusement  trempé  au  moral  et  au  phy- 
sique pour  passer  ainsi  ses  jours  dans  la  solitude,  sans 
autres  sensations  que  le  souvenir  du  danger  passé  et  l'ap- 
préhension de  celui  à  venir. 

De  cette  salle ,  dont  la  hauteur  embrasse  celle  du 
rez-de-chaussée,  du  premier  étage  et  d'une  partie  des 
combles,  un  escalier  intérieur,  laissé  libre,  conduit  à 
l'étage  distribué  seulement  dans  la  partie  au-dessus  de  la 
véranda.  Cet  étage  contient  deux  chambres;  les  hôtes 
exceptionnels,  quand  en  apporte  la  tempête,  couchent 
dans  la  salle  sur  les  lits  de  camp-banquettes,  qui  y  sont 
disposés. 

La  construction  est  solide  ;  les  blocs  de  granit  apportés 
par  la  mer  et  quelques  briques  forment  la  maçonnerie 
des  murs,  dont  l'épaisseur  permet  de  mettre  l'intérieur  à 
l'abri  des  grands  vents  de  la  côte  et  de  l'humidité  si  dan- 
gereuse dans  ces  parages.  Sur  le  toit  se  retrouvent  les 
découpures  traditionnelles,  aux  extrémités  en  forme  de 
proue  de  navire,  souvenir  de  l'existence  de  ces  peuples  de 
marins  qui  voulaient  revoir,  dans  leur  demeure  de  la  terre 
ferme,  un  souvenir  de  l'embarcation  dans  laquelle  chaque 
jour  ils  risquaient  leur  vie. 
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Nous  revenons  à  pied,  pour  dire  un  dernier  adieu  à  la 
campagne  de  Seeland,  et,  le  soir  venu,  nous  nous  retrou- 
vons au  pied  du  Kroonborg,  à  l'extrémité  du  cap  fer- 
mant le  détroit.  Tout  autour  s'étend  un  paysage  d'une 
tristesse  et  d'une  langueur  infinies  5  à  nos  pieds,  un  sable 
fin,  rose,  dans  lequel  scintillent  les  grains  de  mica  et  que 
secoue  la  lame;  la  mer  devenue  houleuse  fait  étincelerle 
sommet  de  chacune  de  ses  vagues  aux  rayons  du  soleil 
couchant  5  devant  nous  viennent  mourir,  sur  les  côtes  de 
Suède,  les  montagnes  de  Kiœlen,  anciennes  limites  du 
monde,  d'abord  basses  et  vertes,  puis  bientôt  dures, 
sévères  et  défendues  par  de  hautes  falaises  de  granit 
rouge  5  le  Sund  est  couvert  de  navires,  se  hâtant  d'achever 
leur  voyage  avant  d'être  surpris  par  l'hiver  ;  le  ciel  blanc, 
froid,  coupé  par  des  lignes  colorées  aux  tons  nets  et  arrê- 
tés, tranche  vigoureusement  sur  les  teintes  verdâtres  de 
la  mer  ;  de  gros  oiseaux  aux  cris  aigus  et  stridents  se 
jouent  dans  les  lames,  l'immensité  s'ouvre  devant  nous  5 
là  est  le  nouveau,  l'inconnu,  avec  les  séductions,  les  at- 
traits, les  rêves  irréalisables  qu'il  fait  naître  dans  l'imagi- 
nation de  tout  voyageur. 

La  nuit  venait,  mais  une  de  ces  étranges  nuits  du 
Nord,  pleine  de  molles  clartés  et  de  formes  indécises  ;  les 
côtes  se  dessinaient  en  teintes  dégradées,  depuis  le  violet 
le  plus  intense  jusqu'à  l'opale  le  plus  doux  ;  la  mer  seule 
était  encore  éclairée  et  ses  sourdes  rumeurs  imposaient 
silence  aux  bruits  de  la  terre,   les   voiles  disparaissaient 
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une  à  une,  les  mouettes  regagnaient  leurs  nids  à  tire- 
d'aile.  Le  moment  du  départ  était  venu,  et  bientôt,  de- 
bout sur  le  pont  du  navire  qui  nous  emmenait,  nous 
voyions  les  dernières  silhouettes  s'évanouir  dans  l'ombre, 
les  phares  s'allumer  sur  les  côtes  et  enfin  disparaître 
dans  les  eaux  l'île  de  Seeland,  limite  de  cette  terre  de 
Danemark  que  nous  quittions  avec  l'indéfinissable  im- 
pression de  tristesse  dont  le  cœur  de  l'homme  est  tou- 
jours saisi,  quand  il  lui  faut  abandonner  un  pays  que, 
suivant  toutes  probabilités,  il  ne  doit  jamais  revoir. 


FIN. 
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